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CHÁCHARA 



Dios te guarde, lector, que asaz benévolo 
acoges de mi pluma balad í 
las tristes producciones, que algún émulo 
dirá pueden arder en un candil. 

Muy poco me ba picado la tarántula 
que llaman los humanos vanidad. 

Yo escribo porque si -razón potísima, 

tras ella las demás están de más. 

El bombre no ha de ser como los pájaros, 
que vuelan sin dejar su huella en pos. 
¿Quién sabe si me espera fama postuma? 
De menos ¡vive Dios! nos hizo Dios. 

Yo sé que no se engaña, ¡voto al chápiro!, 
de botones adentro un escritor, 
y .»é que mis leyendas humildísimas 
no pueden hacer sombra á ningún sol. 

¡ Y hay tantos soles en mi patria espléndida, 
y tanto y tanto genio sin rival!.... 
Por eso yo, que peco de raquítico, 
les dejé el paso franco y me hice atrás. 

Y pues ninguno en la conseja histórica 
quiso meter la literaria hoz, 
yo me dije: -señores, sin escrúpulo 
aquí sí que no peco, aquí estoy yo. 

Fué mi embeleso, desde que era párvulo, 
más que en el hoy vivir en el ayer; 
y en competencia con las ratas pérfidas, 
á roer antiguallas me lancé. 



I Cuánto es mejor vivir, dijo un filósofo, 
en los tiempos que fueron! -Gran verdad. 
Lector, si no te aburres con mi plática 
permíteme la murria desfogar. 

Tantas, en el presente, crudelisimas, 
amargas decepciones coseché 
que, á escribirlas, el alma por la péñola 
gota tras gota destilara hiél. 

Pero, á fe, que importárale un carámbano 
al egoísta mundo mi aflicción, 
y yo no quiero dar el espectáculo 
de poner en escena mi dolor. 

Y ya en prosa, ya en verso, de mi gárrula 
pluma, años hace, no se escapa uu ¡ay! 

y para enmascarar mi pobre espíritu 
recurro de la broma al antifaz. 

Dejémonos de obtusos y rectángulos 

¡Quién no lleva en el alma espinas mil? 

cuyo chiste mejor está en morir. 

Y el mundo que es del oropel idólatra, 
que no ve más allá de su nariz, 

dice, atendiendo á mi festiva cháchara: 

- ¡Pues, señor, este prójimo es felizl 

Dice bien. Cuando luce en los periódicos 
tanto dolor rimado, en puridad 
que ganas dan de contestar al pánfilo: 

- Péguese un tiro y déjeuos en paz. 
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Y luego, jqné provecho, en buen análisis, 
saca la sociedad deque á un malsín 
lo cugañe una pindonga semitísica, 
dando á otro quídam el ansiado sil 

{A qué nos viene u&ted contando algórgoras 
que i «u almohada no más debe contar! 
No estamos para lágrimas, y rasqúese, 
mi umigo, si le pica el alacrán. 

(Ni qué nos ra ni viene en el intríngulis 
de esos que dicen lleno» de candor: 
- Cruzo de la existencia por el báratro 
más dolorido que el doliente Job? 

(No es tontuna quejarse porque un mísero 
encuentre, en el amor y en la amistad, 
escondido un almácigo de víboras? 
Esas cosas son viejas como Adán. 

Precisamente los que vierten l igrimas 
en el papel, en mi concepto, son 
- contrabandistas del pesar, ridiculos 
histriones que remedan el dolor. 

Basla. En buena hora sigan los románticos 
lanzando de gemidos un tropel: 
para mi, el mundo picaro es poético, 
poco en el hoy y mucho en el ayer. 

En lo que se halla lejos, un magnético 
hechizo encuentra siempre el corazón; 
pues dóraulo las luces de un crepúsculo 
más bello que del alba el arrebol 



¡Oh! Dejadme vivir con las fantásticas 
© reales memorias de otra edad, 
y mamotretos compulsar solícito, 
y mezclar la ficción con la verdad. 

Y evocar á los muertos desús túmulos, 
y sacar sus trapillos á lucir, 
y narrar sus historias, ya ridiculas, 
ya serias, ya con brillo ó sin barniz. 

Que en el siglo presente y los pretéritos 
siempre irán en consorcio el bien y el mal, 
y si en éstos de malo hubo muchísimo, 
en el otro de bueno mucho uo hay. 

Esta serie tercera (y tal vez última, 
por si no hallo más paño en qué cortar) 
va á tus manos, lector, sin grandes ínfulas: 
no finco en ella presunción ni plan. 

Ni aguardo que á mis nietos algún dómine 
ha de enseñar el Christus abecé 
en mis libros, y digan los muy títeres: 
-¡Vaya, mucho hombre nuestro abuelo fuól 

Mis libros piedrecillas son históricas 
que llevo de la patria ante el altar. 
He cumplido un deber. Saberlo bástame, 
Otros Tendrán después: - mejor lo harán. 

Lima, mayo de 1875 

Ricardo Palma 
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LA GRUTA DE LAS MARAVILLAS 



A pocas cuadras del caserío do Levitaca, en la provincia de Chumvi- 
bilcas, existe una gruta, verdadero prodigio de la naturaleza, que es 
constantemente visitada por hombres de ciencia y viajeros curiosos, que 
dejan su nombre grabado en las rocas de la entrada. Entre olios figuran 
los de los generales Castilla, Vivanco, San Román y Pezet, ex presidentes 
del Perú. Desgraciadamente no es posible pasar de las primeras galerías; 
pues quien se aventurase á adelantar un poco la planta, moriría asfixia- 
do por los gases que se desprenden del interior. 

Ahora refiramos la leyenda que cuenta el pueblo sobre la gruta do 
las maravillas. 

Mayta-Capac, llamado el Melancólico, cuarto inca del Cuzco, después 
de vencer á los rebeldes de Tiahuanaco y de dilatar su imperio hasta la 
laguna de Paria, dirigióse á la costa y realizó la conquista de los fértiles 
valles de Arequipa y Moquegua. Para el emprendedor monarca no había 
obstáculo que no fuese fácil de superar; y en prueba de ello, dicen los 
historiadores que, encontrándose en una de sus campañas detenido de 
• improviso el ejército por una vasta ciénaga, empleó todos sus soldados 
en construir una calzada de piedra, de tres leguas de largo y seis varas 
de ancho, calzada de la cual aún se conservan vestigios. El inca creía 
desdoroso dar un rodeo para evitar el pantano. 

Por los años 1180 de la era cristiana, Mayta Capac emprendió la con- 
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quista del país de los chumpihuillcas, que eran gobernados por un jo- 
ven y arrogante príncipe llamado HuacarL Éste, á la primera noticia de 
la invasión, so puso al frente de siete mil hombres y dirigióse á la mar- 
gen del Apurimac, resuelto á impedir el paso del enemigo. 

Mayta-Capac para quien, como hemos dicho, nada había imposible, 
hizo construir con toda presteza un gran puente de mimbres, del sistema 
de puentes colgantes, y pasó con treinta mil guerreros ála orilla opuesta. 
La invención del puente, el primero de su especie que so vió en América, 
dejó admirados á los vasallos de Huacari é infundió en sus ánimos tan 
supersticioso terror, que muchos, arrojando las armas, emprendieron una 
fuga vergonzosa. 

Huacari reunió su consejo de capitanes, convencióse do la esterilidad 
de oponer resistencia á tan crecido número de enemigos, y después de 
dispersar las reducidas tropas que lo quedaban, marchó, seguido de sus 
parientes y jefes principales, á encerrarse en su palacio. Allí, entregados 
al duelo y la desesperación, prefirieron morir de hambre antes que rendir 
vasallajo al conquistador. 

Compadecidos los auquis ó dioses tutelares de la inmensa desventura 
de príncipe tan joven como virtuoso, y para premiar su patriotismo y la 
lealtad de sus capitanes, los convirtieron en preciosas estalacticas y esta- 
lagmitas que se roproducen, día por día, bajo variadas, fantásticas y siem- 
pre bellísimas cristalizaciones. En uno de los pasadizos ó galerías que hoy 
so visitan, sin temor á las mortíferas exhalaciones, vese el pabellón del 
príncipe Huacari y la figura de éste en actitud que los naturales inter- 
pretan de decir á sus amigos: «Antes la muerte quo el oprobio de la ser- 
vidumbre.» 

Tal es la leyenda de la gruta maravillosa. 
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LA ACHIRANA DEL INCA 

(Á Teodorico Olachea) 

En 1412 el inca Pachacutec, acompañado do su hijo el príncipe impe- 
rial Yupanqui y de su hermano Capac-Yupanqui, emprendió la conquis- 
ta del valle de lea, cuyos habitantes, si bien de índole pacífica, no care- 
cían de esfuerzos y elementos para la guerra. Comprendiólo así el sagaz 
monarca, y antes de recurrir á las armas propuso á los iqueños que se 
sometiesen á su paternal gobierno. Aviniéronse éstos de buen grado, y el 
inca y sus cuarenta mil guerreros fueron cordial y espléndidamente reci- 
bidos por los naturales. 

Visitando Pachacutec el feraz territorio que acababa de sujetar á su 
dominio, detúvose una semana en el pago llamado Tate. Propietaria del 
pago era una anciana á quien acompañaba una bellísima doncella, hija 
suya. 

El conquistador de pueblos creyó también de fácil conquista el cora- 
zón de la joven; pero ella, que amaba á un galán de la comarca, tuvo la 
energía, que sólo el verdadero amor inspira, para resistir á los enamora- 
dos ruegos del prestigioso y omnipotente soberano. 

Al fin, Pachacutec perdió toda esperanza de ser correspondido, y to- 
mando entre sus manos las do la joven, la dijo, no sin ahogar antes un 
suspiro: 

— Quédate en paz, paloma de esto valle, y que nunca la niebla del do- 
lor tienda su velo sobre el cielo de tu alma. Pídeme alguna merced que 
á ti y á los tuyos haga recordar siempre el amor que me inspiraste. 

—Señor— le contestó la joven, poniéndose de rodillas y besando la 
orla del manto real,— grande eres y para ti no hay imposible. Venciéras- 
me con tu nobleza, á no tener ya el alma esclava de otro dueño. Nada 
debo pedirte, que quien dones recibe obligada queda; pero si te satisface 
la gratitud de mi pueblo, ruégote que dés agua á esta comarca. Siembra 
beneficios y tendrás cosecha do bendiciones. Reina, señor, sobre corazones 
agradecidos más que sobre hombres que, tímidos, se inclinan ante ti, des- 
lumhrados por tu esplendor. 

— Discreta eres, doncella de la negra crencha, y así me cautivas con 
tu palabra como con el fuego de tu mirada. ¡ Adiós, ilusorio ensueño de 
mi vida! Espera diez días, y verás realizado lo que pides. ¡Adiós, y no te 
olvides de tu rey! 
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Y el caballeroso monarca, subiendo al anda de oro que llevaban en 
hombros los nobles del reino, continuó su viaje triunfal. 

Durante diez días los cuarenta mil hombres del ejército se ocuparon 
en abrir el cauce que empieza en los terrenos del Molino y del Trapiche 
y termina en Tate, heredad ó pago donde habitaba la hermosa joven de 
quien se apasionara Pachacutec. 

El agua de la achiraría del Inca suministra abundante riego á las 
haciendas que hoy se conocen con los nombres de Chacalina, Belén, San 
Jerónimo, Tacama, San Martín, Mercedes, Santa Bárbara, Chanchajaya, 
Santa Elena, Vista-alegre, Sáenz, Parcona, Tayamana, Pongo, Pueblo Nue- 
vo, Sonumpe y, por fin, Tate. 

Tal, según la tradición, es el origen de la achirana, voz que significa 
lo que corre limpiamente hacia lo que es hermoso. 



POR BEBER EN COPA DE ORO 

El pueblo de Tintay, situado sobre una colina del Pachachaca, en la 
provincia de Ay maraes, era en 1613 cabeza del distrito de Colcabamba. 
Cerca de seis mil indios habitaban el pueblo, de cuya importancia bastará 
á dar idea el consignar que tenía cuatro iglesias. 

El cacique de Tintay cumplía anualmente por enero con la obligación 
de ir al Cuzco, para entregar al corregidor los tributos colectados, y su 
regreso era celebrado por los indios con tres días de ancho jolgorio. 

En febrero de aquel año volvió á su pueblo el cacique muy quejoso 
de las autoridades españolas, que lo habían tratado con poco miramiento. 
Acaso por esta razón fueron más animadas las fiestas; y en el último día, 
cuando la embriaguez llegó á su colmo, dió el cacique rienda suelta á su 
enojo con estas palabras: 

— Nuestros padres hacían sus libaciones en copas de oro, y nosotros, 
hijos degenerados, bebemos en tazas de barro. Los viracochas son señores 
de lo nuestro, porque nos hemos envilecido hasta el punto de que en 
nuestras almas ha muerto el coraje para romper el yugo. Esclavos, bailad 
y cantad al compás de la cadena. Esclavos, bebed en vasos toscos, quo 
los de fino metal no son para vosotros. 

El reproche del cacique exaltó á los indios, y uno de ellos, rompiendo 
la vasija de barro que en la mano traía, exclamó: 

—¡Que me sigan los que quieran beber en copa de oro! 
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El pueblo se desbordó como un río que sale de cauce, y lanzándose 
sobre los templos, se apoderó de los cálices de oro destinados para el santo 
sacrificio. 

El cura de Tintay, que era un venerable anciano, se presentó en la 
puerta de la iglesia parroquial con un crucifijo en la mano, amonestando 
á los profanadores é impidiéndoles la entrada. Pero los indios, sobrexci- 
tados por la bebida, lo arrojaron al suelo, pasaron sobre su cuerpo, y 
dando gritos espantosos penetraron en el santuario. 

Allí, sobre el altar mayor y en el sagrado cáliz, cometieron sacrilegas 
profanaciones. 

Pero en medio de la danza y la algazara la voz del ministro del altí- 
simo vibró tremenda, poderosa, irresistible, gritándoles: 
—¡Malditos! ¡Malditos! ¡Malditos! 

La sacrilega orgía se prolongó hasta media noche, y al fin, rendidos 
de cansancio, se entregaron al sueño los impíos. 

Con el alba despertaron muchos sintiendo las angustias de una sed de vo- 
ladora, y sus mujeres é hijos salieron á traer agua de los arroyos vecinos. 

•Poder de Dios! Los arroyos estaban secos. 

Hoy (1880) es Tintay una pobre aldea de sombrío aspecto con trescien- 
tos cuarenta y cuatro vecinos, y sus alrededores son de escasa vegetación. 
El agua de sus arroyos es ligeramente salobre y malsana para los viajeros. 

Entre las ruinas y perfectamente conservada encontróse en 1804 una 
efigie del Señor de la Exaltación, á cuya solemne fiesta concurren el 14 
de septiembre los creyentes do diez leguas á la redonda. 



CARTA CANTA 

Hasta mediados del siglo xvi vemos empleada por los más castizos 
prosadores ó prosistas castellanos esta frase: rezan cartas, en la acep- 
ción de que tal ó cual hecho es referido en epístolas. Pero de repente las 
cartas no se conformaron con rezar, sino que rompieron á cantar; y hoy 
mismo, para poner remate á una disputa, solemos echar mano al bolsillo 
y sacar una misiva diciendo: «Pues, señor, carta canta.) Y leemos en pú- 
blico las verdades ó mentiras que ella contiene, y el campo queda por 
nosotros. Lo que es la gente ultracriolla no hace rezar ni cantar á las car- 
tas, y se limita á decir: papelito habla. 
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Leyendo anoche al jesuíta Acosta, que, como ustedes saben, escribió 
largo y menudo sobre los sucesos de la conquista, tropecé" con una histo- 
ria, y díjeme: «Ya pareció aquello— ó lo que es lo mismo, aunque no lo 
diga el padre Acosta: — cata el origen de la frasocilla en cuestión, para la 
cual voy á reclamar ante la Real Academia de la Lengua los honores do 
peruanismo. 

Y esto dicho, basta de circunloquio y vamos á lo principal. 

Creo haber contado antes de ahora, y por si lo dejé en el tintero aquí 
lo estampo, quo cuando los conquistadores se apoderaron del Perú no 
eran en él conocidos el trigo, el arroz, la cebada, la caña do azúcar, le- 
chuga, rábanos, coles, espárragos, ajos, cebollas, berenjenas, hierbabue- 
na, garbanzos, lentejas, habas, mostaza, anís, alhucema, cominos, oréga- 
no, ajonjolí, ni otros productos de la tierra, que sería largo enumerar. En 
cuanto al frísol ó fréjol lo teníamos en casa, así como otras variadas produc- 
ciones y frutas por las que los españoles se chupaban los dedos de gusto. 

Algunas de las nuevas semillas dieron en el Perú más abundante y 
mejor fruto que en España; y con gran seriedad y aplomo cuentan varios 
muy respetables cronistas é historiadores quo en el valle de Azapa, ju 
risdicción de Arica, so produjo un rábano tan colosal, que no alcanzaba 
un hombre á rodearlo con los brazos, y que D. García Hurtado de Men- 
doza, que por entonces no era aún virrey del Perú, sino gobernador de 
Chile, se quedó extático y con un palmo deboca abierta mirando tal ma- 
ravilla. ¡Digo, si el rabanito sería pigricia! 

Era D. Antonio Solar por los años de 1558 uno de los vecinos más aco- 
modados de esta ciudad de los reyes. Aunque no estuvo entre los com- 
pañeros de Pizarro en Cajamarca, llegó á tiempo para que en la reparti- 
ción de la conquista lo tocase una buena partija. Consistió ella en un 
espacioso lote para fabricar su casa en Lima, en doscientas fanegadas de 
foraz terreno en los valles de Supe y Barranca, y en cincuenta mitayos 
ó indios para su servicio. 

Para nuestros abuelos tenía valor de aforismo ó do artículo constitu- 
cional este refranejo: «Casa en la que vivas, viña de la que bebas y tierras 
cuantas veas y puedas » 

D. Antonio formó en Barranca una valiosa hacienda, y para dar 
impulso al trabajo mandó traer do España dos yuntas de bueyes, acto á 
quo en aquellos tiempos daban los agricultores la misma importancia 
que en nuestros días á las maquinarias por vapor que hacen venir de 
Londres ó de Nueva York. «Iban los indios (dice un cronista) á verlos 
arar, asombrados do una cosa para ellos tan monstruosa, y decían quo 
los españoles, de haraganes, por no trabajar, empleaban aquellos grandes 
animales.» 
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Fué D. Antonio Solar aquel rico encomendero á quien quiso hacer 
ahorcar el virrey Blasco Núñez do Vola, atribuyéndole ser autor de un 
pasquín, en que aludie'ndoso á la misión reformadora que su oxcelencia 
traía, se escribió sobre la parod del tambo de Barranca: Al que me echare 
de mi cam y hacienda, yo lo echaré del mundo. 

Y pues he empleado la voz encomendero, no estará fuera de lugar que 
consigne el origen de ella. En los títulos ó documentos en que á cada 
conquistador se asignaban terrenos, poníase la siguiente cláusula: «Item, 
se os encomiendan (aquí el número; indios para que los doctrine'is en las 
cosas de nuestra santa fe » 

Junto con las yuntas llegáronle semillas ó plantas de melón, nísperos, 
granadas, cidras, limones, manzanas, albaricoques, membrillos, guindas, 
cerezas, almendras, nueces y otras frutas de Castilla no conocidas por 
los naturales del país, que tal hartazgo se darían con ellas, cuando á no po- 
cos les ocasionaron la muerte. Más de un siglo después, bajo el gobierno 
del virrey duque de la Palata, se publicó un bando que los curas leían á 
sus feligreses después de la misa dominical, prohibiendo á los indios co- 
mer pepinos, fruta llamada por sus fatales efectos mataserrano. 

Llegó la época en que el melonar de Barranca diese su primera co- 
secha, y aquí empieza nuestro cuento. 

El mayordomo escogió diez de los melones mejores, acondicionólos 
en un par de cajones, y los puso en hombros de dos indios mitayos, dán- 
doles una carta para el patrón. 

Habían avanzado los conductores algunas leguas, y sentáronse á des- 
cansar junto á una tapia. Como era natural, el perfumo de la fruta des- 
pertó la curiosidad en los mitayos, y se entabló en sus ánimos ruda ba- 
talla entre el apetito y el temor. 

—¿Sabes, hermano— dijo al fin uno de ellos en su dialecto indígena, — 
que he dado con la manera de que podamos comer sin que se descubra 
el caso? Escondamos la carta detrás de la tapia, que no viéndonos ella 
comer no podrá denunciarnos. 

La sencilla ignorancia de los indios atribuía á la escritura un prestigio 
diabólico y maravilloso. Creían, no que las letras eran signos convencio- 
nales, sino espíritus, quo no sólo funcionaban como mensajeros, sino 
también como atalayas ó espías. 

La opinión debió parecer acertada al otro mitayo; pues sin decir pa- 
labra, puso la carta tras do la tapia, colocando una piedra encima, y he- 
cha esta operación se echaron á devorar, que no á comer, la incitante y 
agradable fruta. 

Cerca ya de Lima, el segundo mitayo se dio una palmada en la frente, 
diciendo: 



Digitized by LiOOQlc 



1G 



TRADICIONES PERUANAS 



— Hermano, varaos errados. Conviene que igualemos las cargas; por- 
que si tú llevas cuatro y yo cinco, nacerá alguna sospecha en el amo. 
—Bien discurrido— contestó el otro mitayo. 

Y nuevamente escondieron la carta tras otra tapia, para dar cuenta 
de un segundo melón, esa fruta deliciosa que, como dice el refrán, en 
ayunas es oro, al mediodía plata y por la noche mata; que, en verdad, no 
la hay más indigesta y provocadora de cólicos cuando se tiene el poncho 
lleno. 

Llegados á casa de D. Antonio pusieron en sus manos la carta, en la 
cual le anunciaba el mayordomo el onvío de diez melones. 

D. Antonio, que había contraído compromiso con el arzobispo y otros 
personajes de obsequiarles los primeros melones de su cosecha, se dirigió 
muy contento á examinar la carga. 

— ¡Cómo se entiende, ladronzuelos!....— exclamó bufando de cólera. — 
El mayordomo me manda diez melones y aquí faltan dos— y D. Antonio 
volvía á consultar la carta. 

—Ocho no más, taitai— contestaron temblando los mitayos. 

—La carta dice que diez y ustedes se han comido dos por el camino 

¡Ea! Que les den una docena de palos á estos picaros. 

Y los pobres indios, después de bien zurrados, so sentaron mohínos 
en un rinón del patio, diciendo uno de ellos: 

—¿Lo ves, hermano? /Carta canta/ 
Alcanzó á oirlo D. Antonio y les gritó: 

— Sí, bribonazos, y cuidado con otra, que ya saben ustedes que carta 
canta. 

Y D. Antonio refirió el caso á sus tertulios, y la frase se generalizó y 
pasó el mar. 
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Tiempos de fanatismo religioso fueron sin duda aquellos en que, por 
su majestad D. Felipe II, gobernaba et-tos reinos del Perú D. Andrés Hur- 
tado de Mendoza, marque's de Cañete y montero mayor del rey. Y no lo 
digo por la abundancia de fundaciones, ni por la suntuosidad de las fiestas, 
ni porque los ricos dejasen sus fortunas á los conventos, empobreciendo 
con ello á sus legítimos herederos, ni porque, como lo pensaban los con- 
quistadores, todo crimen é inmundicia que hubiera sobre la concienciase 
lavaba dejando en el trance de morir un buen legado para misas, sino 
porque la Iglesia había dado en la flor de tomar cartas en todo y para 
todo, y por un quítame allá esas pajas le endilgaba al prójimo una exco- 
munión mayor que lo volvía tarumba. 

Sin embargo de que era frecuente el espectáculo de enlutar templos 
y apagar candelas, nuestros antepasados se impresionaban cada vez más 
con el tremendo aparato de las excomuniones. En algunas de mis leyendas 
tradicionales he tenido oportunidad de hablar más despacio sobre mu- 
chas de las que se fulminaron contra ladrones sacrilegos y contra alcaldes 
y gente de justicia que, para apoderarse de un delincuente, osaron violar 
la santidad del asilo en las iglesias. Tero todas ellas son chirinola y chá- 
chara celeste, parangonadas con una de las que el primer arzobispo de 
Lima D. fray Jerónimo de Loayza lanzó en 1561. Verdad es que su señoría 
ilustrisíma no anduvo nunca parco en esto de entredichos, censuras y de- 
Tomü II 2 
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más actos terroríficos, como lo prueba el hecho deque antes de que la In- 
quisición viniera á establecerse por estos trigales, el Sr. Loayza celebró tres 
autos de fe. Otra prueba de mi aseveración es que amenazó con ladrillazo 
de liorna (nombre que daba el pueblo español á las excomuniones) al 
mismo sursuvi corda, es decir, á todo un virrey del Perú. He aquí el 
lance: 

Cue'ntase que cuando el virrey D. Francisco de Toledo vino de España, 
trajo como capellán de su casa y su persona á un clérigo un tanto ensi- 
mismado, disputador y atrabiliario, al cual el arzobispo creyó oportuno 
encarcelar, seguir juicio y sentenciar á que regresase á la metrópoli. El 
virrey puso el grito en el cielo y dijo, en un arrebato de cólera: «que si su 
capellán iba desterrado, no haría el viaje solo, sino acompañado del fraile 
arzobispo » Súpolo éste, que faltar no podía oficioso que con el chisme fuese, 
y diz que su excelencia amainó, tan luego como tuvo aviso de que el ar- 
zobispo había tenido reunión de teólogos y que, como resultado do ella, 
traía el ceño fruncido y se estaban cosiendo en secreto bayetas negras. 
El cleriguillo, abandonado por su padrino el virrey, marchó á España 
bajo partida de registro. 

Pero la excomunión que ha puesto por hoy la péñola en mis manos es 
excomunión mayúscula y, por ende, merece capítulo aparte. 

II 

El decenio de 1550 á 1560 pudo dar en el Perú nombre á un siglo que 
llamaríamos sin empacho el siglo de las gallinas, del pan, del vino, del 
aceite y de los pericotes Nos explicaremos. 

Sábese, por tradición, que los indios bautizaron á las gallinas con el 
nombre de hualpa, sincopando el de su último inca Atahualpa. El padre 
Blas Valera (cuzqueño) dice que cuando cantaban los gallos, los indios 
creían que lloraban por la muerte del inca, por lo cual llamaron al gallo 
hualpa,. El mismo cronista refiere que durante muchos años no se pudo 
1< grar que las gallinas españolas empollasen en el Cuzco, lo que se conse- 
guía en los valles templados. En cuanto á los pavos, fueron traídos de 
Méjico. 

Garcilaso, Zárate, Gomara y muchos historiadores y cronistas dicen 
que fué por entonces cuando doña María de Escobar, esposa del conquis- 
tador Diego de Chávoz, trajo de España medio almud de trigo que repartió 
á razón de veinte ó treinta granos entre varios vecinos. De las primoras 
cosechas so enviaron algunas fanegas á Chile y otros pueblos do la Amé- 
rica. 

Casi con la del trigo coincidió la introducción de los pericotes ó ratones 
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en un navio que por el estrecho de Magallanes vino al Callao. Las indios 
dieron á esta plaga de dañinos inmigrantes el nombre de hucuchas, que 
significa salidos dol mar. Afortunadamente el español Montenegro había 
traído gatos en 1537, y es fama que D. Diego de Almagro le compró uno 
en seiscientos pesos. Los naturales, no alcanzando á pronunciar bien el 
mizmiz de los castollanos, los llamaron michitus, 

Y aquí, por vía de ilustración, apuntaremos que en los primeros veinte 
años de la conquista el precio mínimo de un caballo era de cuatro mil 
pesos, trescientos el de una vaca, quinientos pesos el de un burro, doscien- 
tos el de un cerdo, ciento el de una cabra ó de una oveja y por un perro se 
daban sumas caprichosas. En la víspera de la batalla de Chuquinga ofreció 
un rico capitán á un soldado diez mil pesos por su caballo, propuesta que 
el dueño rechazó con indignación, diciendo:! Aunque noposeo un maravedí, 
estimo á mi compañero más que los tesoros de Potosí.» 

Habiendo gran escasez de vino, á punto tal que en l."55 se vendía la 
arroba en quinientos pesos, Francisco Carabantes trajo de las Canarias los 
primeros sarmientos de uva negra que se plantaron en el Perú. En el pago 
de Tacaraca, en lea (escribía Córdova y Urrutla en 1840) existe hoy 
mismo una viña de uva negra, que se asegura ser una de las plantadas por 
Carabantes, la cual da hasta ahora muy buena cosecha. ¡Injusticias huma- 
nas'. Los borrachos bendicen siempre al padre Noé, que plantó las viñas, 
y no tienen una palabra do gratitud para Carabantes, que fué el Noé de 
nuest ra patria. 

Obtenido pan y vino, hacía falta el aceite. Probablemente lo pensó así 
D. Antonio de Ribera, y al embarcarse en Sevilla en 1559 cuidó de meterá 
bordo cien estacas de olivos. 

D. Antonio de Ribera fué en Lima persona de mucho viso, como que tenía 
escudo de armas en el que había pintados dos lobos con dos lobeznos en 
campo de oro. Casado con la viuda de Francisco Martín de Alcántara, her- 
mano materno del marqués Pizarro y quo murió á su lado defendiéndolo, 
trájole ésta una pingüe dote. Tomó gran participación en las guerras civi- 
les de los conquistadores, y después de la rebeldía de Girón, marchó á Es- 
paña en 1557 con el nombramiento de procurador del Perú. 

Ribera fué dueño de la espaciosa huerta que conocemos en Lima con 
el nombre de Huerta perdida. Foseía una fortuna do trescientos mil duros, 
adquirida haciendo vender por sus mitayos higos, melones, naranjas, pe- 
pinos, duraznos y demás frutas desconócelas hasta entonces en el Perú. 
La primera granada que se produjo en Lima fué pascada en procesión en 
el anda en que iba el Santísimo Sacramento, y dicon que era de fenomenal 
tamaño. 

Desgraciadamente para Ribera, la navegación, llena de peligros y con- 
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tratiempos, duró nueve meses, y á pesar de sus precauciones, se encontró 
al pisar tierra con que sólo tres de las estacas podían aprovecharse, pues 
las demás no servían sino para avivar una hoguera. 

Dioso á cultivarlas con grande ahinco, cuidándolas más que á sus ta- 
legas do duros; y eso que su reputación de avaro era piramidal. Y para 
que ni un instante escapasen á su vigilancia, plantó las tres estacas en un 
jardínillo bien murado y resguardado por dos negros colosales y una jauría 
de perros bravos. 

Pero fíese usted en murallas como las de Pekín, en gigantes como Po- 
lifeino y en canes como el Cervero, y estará más fresco que una horchata 
de chufas. Las dichosas estacas tenían más enamorados que muchacha bo- 
nita, y ya se sabe que para hombres que se apasionan del bien ajeno, sea 
hija de Eva ó cosa que valga la pena, no hay obstáculo exento de atro- 
pello. 

Una mañana levantóse D. Antonio con el alba. No había podido cerrar 
los párpados en toda la santa noche. Tenía la corazonada, el presenti- 
miento de una gran desgracia. 

Después de santiguarse, y en chanclas y envuelto en el capote, se diri- 
gió al jardinillo; y el corazón le dió tan gran vuelco que casi se le escapa 
por la boca junto con el taco redondo que lanzó. 

— ¡Canario! ¡Me han robado! 

Y cayó al suelo presa jde un accidente. 

En efecto, había desaparecido una de las tres estacas. 

Aquel día Ribera derrengó á palos á media jauría de perros y el látigo 
anduvo bobo entre los pobres esclavos, que á su merced so lo había subi- 
do la cólera al campanario. 

Cansado de castigos y de pesquisas y viendo que sus afanes no daban 
fruto, se acercó al arzobispo, que era muy su amigo, y lo informó de su 
gran desventura, al lado de la cual los trabajos de Job eran can-can y 
zanguarafia. 

Puos no es cuento, lectores míos, sino muy auténtico lo que sucedió, 
y así se lo dirá á ustedes el primer cronista que hojeen. 

Aquel día las campanas clamorearon como nunca; y por fin, después 
de otras imponentes ceremonias de rito, el ilustrísiino señor arzobispo 
fulminó excomunión mayor contra el ladrón de la estaca. 

Pero ni por esas. 

El ladrón sería algún descreído ó esprit fort, do esos que pululan en 
este siglo del gas y del vapor, pensará el lector. 
Pues se lleva un chasco de marca. 

En aquellos tiempos una excomunión pesaba muchas toneladas en la 
conciencia. 
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Tres años transcurrieron y la estaca no parecía. 

Verdad es que ni pizca do falta le hacía á Ribera, quien tuvo la fortu- 
na de ver multiplicados los dos olivos que le dejara el ladrón y disponía 
ya de estacas para vender y regalar. Presumo que los famosos olivares de 
Camaná, tierra clásica por sus aceitunas y por otras cosas que prudente- 
mente me callo, pues no quiero andar al rodapelo con los camanejos, tu- 
vieron por fundador un retoño de la Huerta perdida. 

Un día presentóse al arzobispo, con cartas de recomendación, un ca- 
ballerro recien llegado en un navio que con procedencia de Valparaíso 
había dado fondo en el Callao; y bajo secreto de confesión le reveló que 
él era el ladrón de la celebérrima estaca, la cual había llevado con gran 
cautela á su hacienda de Chile, y que, no embargante la excomunión, la 
estaca se había aclimatado y convertídose en un famoso olivar. 

Como la cosa pasó bajo secreto de confesión, no me creo autorizado 
para poner en letras de imprenta el nombre del pecador, tronco de una 
muy respetable y acaudalada familia de la república vecina. 

Todo lo que puedo decirte, lector, es que el comején de la excomunión 
traía en constante angustia á nuestro hombre. £1 arzobispo convino en 
levantársela, pero imponiéndole la penitencia de restituir la estaca con 
el mismo misterio con que se la había llevado. 

¿Cómo se las compuso el excomulgado? No sabré decir más sino que 
una mañana al visitar D. Antonio su jardinillo se encontró cou la viajera, 
y al pie de ella un talego de á mil duros con un billete sin firma, on que 
se le pedía cristianamente un perdón que él acordó, con tanta mejor vo- 
luntad cuanto que le caían de las nubes muy relucientes monedas. 

El hospital de Santa Ana, cuya fábrica emprendía entonces el arzo- 
bispo de Loayza, recibió también una limosna de dos mil pesos, sin que 
nadie, á excepción del ilustrísimo, supiera el nombre del caritativo. 

Lo positivo es que quien ganó con croces en el negocio fuéD. Autonio 
de Ribera. 

En Sevilla la estaca le había costado media peseta. 

IV 

A la muerte del comondador D. Antonio de Ribera, del hábito de San- 
tiago, su viuda, doña Inés Muñoz, fundó en 1573 el monasterio de la Con- 
cepción, tomando on él el velo de monja y donándole su inmensa fortuna. 
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El retrato de doña Inés Muñoz do Ribera se encuentra aún en el pres- 
biterio de la iglesia, y sobro su sepulcro so leo: 

«Este cielo animado en breve esfera 
depósito es de un sol que en él reposa, 
el sol de la gran madre y generosa 
doña Inés de Muuoz y de Ribera. 
Fué de Aua-Guauca encomendera, 
do D. Antonio de Ribera esposa, 
de aquel que tremoló con mano airosa 
del Alférez Real la real bandera.» 




Digitized by Google 



RICARDO PALMA 



23 



ACEITUNA, UNA 

Acabo de referir que uno de los tres primeros olivos que se plantaron 
en el Perú fué reivindicado por un prójimo chileno, sobre el cual recayó 
por el hurto nada menos que excomunión mayor, recurso terrorífico mer- 
ced al cual años más tardo restituyó la robada estaca, que á orillas del 
Mapocho ú otro río fuera la fundadora de un olivar famoso. 

Cuando yo oía decir aceituna, una, pensaba que la frase no envolvía 
malicia ó significación, sino que era hija del diccionario de la rima ó de 
algún quídam que anduvo á caza de ecos y consonancias. Pero ahí verán 
ustedes que la erré de medio á medio, y que así aquella frase como esta 
otra: aceituna, oro es una, la segunda plata y la tercera mata, son frases 
que tienen historia y razón de ser. 

Siempre se ha dicho por el hombre que cae generalmente en gracia ó 
que es simpático: Este tiene la suerte de las aceitunas, frase de concep 
tuosa profundidad, pues las aceitunas tienen la virtud de no gustar ni 
disgustar á medias, sino por entero. Llegar á las aceitunas era también 
otra locución con la que nuestros abuelos expresaban que había uno pro- 
sentádose á los postres en un convite ó presenciado sólo el final de una 
fiesta, Aceituna zapatera llamaban á la oleosa que ha perdido color y 
buen sabor y que por falta de jugo empieza á encogerse. Así decían por 
la mujer hermosa á quien los años ó los achaques empiezan á desmejorar: 
< Estás, hija, hecha una aceituna zapatera.» Probablemente los cofrades 
de San Crispín no podían consumir sino aceitunas de derecho. 

Cuentan varios cronistas, y citaré entre ellos al padre Acosta, que es 
el que más á la memoria me viene, que á los principios, en los grandes 
banquetes y por mucho regalo y magnificencia, se obsequiaba á cada 
comensal con una aceituna. El dueño del convite, como para disculpar 
una mezquindad que en el fondo era positivo lujo, pues la producción 
era escasa y carísima, solía decir á sus convidados: caballeros, aceituna, 
una. Y así nació la frase. 

Ya en 1565, y en la huerta do D. Antonio do Ribera, se vendían cuatro 
aceitunas por un real. Este precio permitía á un anfitrión ser rumboso, y 
desde ese año eran tres las aceitunas asignadas para cada cubierto. 

Sea que opinasen que la buena crianza exige no consumir toda la ra- 
ción del plato, ó que el dueño de la casa dijera, agradeciendo el elogio 
que hicieran de las oleosas: 4 ce i tuna, oro es una, dos son plata y la ter- 
cera multí, ello es que la conclusión do la coplilla daba en qué cavilar á 
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muchos cristianos que, después de masticar la primera y segunda aceitu- 
na, no se atrevían con la última, que eso habría equivalido á suicidarse á 
sabiendas, «Si la tercera mata, dejémosla estar en el platillo y que la 
coma su abuela. > 

Andando los tiempos vinieron los de ño Cerezo, el aceitunero del 
Puente, un vejestorio que á los setenta años de edad dio pie para que le 
sacasen esta ingeniosa y epigramática redondilla: 

«Dicen por ahí que Cerezo 
tiene encinta á su mujer. 
Digo que no puede ser, 
porque no puede ter eto.) 

Como iba diciendo, en los tiempos de Cerezo era la aceituna insepara- 
ble compañera de la copa de aguardiente; y todo buen peruano hacía as- 
cos á la cerveza, que para amarguras bastábanle las propias. De ahí la 
frase que se usaba en los días de San Martín y Bolívar para tomar las 
once (hoy so dice lunch, en gringo): «Señores, vamos á remojar una acei- 
tunita .» 

Y ¿por qué — preguntará alguno— llamaban los antiguos las once al 
acto de echar después del mediodía un remiendo al estómago? ¿Por qué? 

Once las letras son del aguardiente. 
Ya lo sabe el curioso impertinente. 

Gracias á Dios que hoy nadie nos ofrece ración tasada y que hogaño 
nos atracamos de aceitunas sin que nos asusten frases. ¡Lo que va de 
tiempo á tiempo! 

Hoy también se dice: aceituna, una; mas si es buena, una docena. 
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OFICIOSIDAD NO AGRADECIDA 

Cuentan las crónicas, para probar que el arzobispo Loayza tenía sus 
ribetes de mozón, que había en Lima un clérigo extremadamente avaro, 
que usaba sotana, manteo, alzacuello y sombrero tan raídos, que hacía 
años pedían á grito herido inmediato reemplazo «En arca de avariento, el 
diablo está de asiento,» como reza el refrán. 

Su ilustrísima, que porfiaba por ver á su clero vestido con decencia, 
llamólo un día y le dijo: 

—Padre Godoy, tengo una necesidad y quorría que me prestaso una 
barrita de plata. 

El clérigo, que aspiraba á canonjía, contestó sin vacilar: 

—Eso, y mucho más que su ilustrísima necesite, está á su dispo- 
sición. 

— Gracias. Por ahora me basta con la barrita, y Ribera, mi mayordo- 
mo, irá por ella esta tarde. 

Despidióse el avaro contentísimo por haber prestado un servicio al se 
ñor Loayza, y viendo en el porvonir, por vía de réditos, la canonjía ma- 
gistral cuando menos. 

Ocho días después volvía Ribera á casa del padre Godoy, llevando un 
envoltorio bajo el brazo, y le dijo: 

—De parte de su ilustrísima le traigo estas prendas. 

El envoltorio contenía una sotana de chamalote de seda, un manteo 
de paño de Segovia, un par de zapatos con hebilla dorada, un alzacuello 
de crin y un sombrero de piel de vicuña 

El padre Godoy brincó de gusto, vistióse las flamantes prendas, y en* 
caminóse al palacio arzobispal á dar las gracias á quien con tanta libera- 
lidad lo aviaba, pues presumía que aquello era un agasajo ó angulema del 
prelado agradecido al préstamo. 

— Nada tiene que agradecorme, padre Godoy — le dijo el arzobispo. — 
Véase con mi mayordomo para que le devuelva lo que haya sobrado de 
la barrita; pues como usted no cuidaba do su traje, sin duda porque no 
tenía tiempo para pensar en esa frivolidad, jto me he oncargado do com- 
prárselo con su propio dinero. Vaya con Dios y con mi bondición. 

Retiróse mohíno el padre, fuese donde Ribera, ajustó con él cuentas, 
y halló que el chamalote y el paño importaban un dineral, pues el mayor- 
domo había pagado sin regatear. 

Al otro día, y después de echar cuentas y cuentas para convencerse de 
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que en el traje habrían podido economizarse dos ó tres duros, volvió Go- 
doy donde el arzobispo y le dijo: 

—Vengo á pedir á su ilustrísima una gracia. 

— Hable, padre, y será servido á pedir de boca. 

—Pues bien, ilustrísimo señor. Ruégole que no vuelva á tomarso el 
trabajo de vestirme. 



LA ENDEMONIADA 

Que Ursulita tenía el diablo en el cuerpo, era poco menos que punto 
de fe para su ilustrísima D. fray Jerónimo de Loayza, primer arzobispo 
de Lima. 

La tal muchacha vestía hábito de beata tercera, y unas veces alardeaba 
exaltado misticismo, y otras se volvía más desvergonzada que un carre- 
tero. 

Un cirujano romancista dijo que la enfermedad de la damisela se cu- 
raba con marido; pero el confesor, que de fijo debía saber más que el ga- 
leno, sostuvo que los malos habían constituido su cuartel general en el 
cuerpo do aquélla, y por ende corría prisa enviarlos con la música á otra 
parte. 

Para lograr este fin, sacaron una mañana á Ursulita de su casa, y se- 
guida de una turba de muchachos y curiosos la condujeron sacristanes 
y monacillos á la catedral. Un canónigo, hombre entendido en esto do 
ponerle al demonio la ceniza en la frente, ensartó muchos latines y gastó 
una alcuza de aceite y media pipa de agua bendita, haciendo un exorcis- 
mo en toda regla. ¡Pero ni por esas! Ya se ve, la chica era casa habitada 
poruña legión do espíritus malignos, más rehacios para cambiar de domi- 
cilio que un ministro para renunciar la cartera. Cierto amigo mío diría 
que Úrsula era un manojito de nervios. 

Mientras más conjuraba el canónigo, más contorsiones hacía la mocita, 
echando por esa boca sapos y sabandijas. 

Cansóse, al fin. el exorciza y se declaró vencido. Entonces su ilustrí- 
sima so decidió á luchar á brazo partido con el rey do los infiernos, y 
mandó que llevasen á Ursulita á la capilla del hospital do Santa Ana, re- 
cientemente fundado. Su ilustrísima quiso ver si Carrampempe era sujeto 
de habérselas con él. 

El Sr. Loayza perdió su tiempo y, desalentado, arrojó el hisopo. 
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Cuenta el cronista Meléndez en su Tesoro de Indias que el demonio 
habría quedado victorioso si el dominico fray Gil González no se hubiera 
metido en el ajo Estos dominicos son gente para atajarle el resuello á 
cualquiera; y Satanás, para el padre González, era, como si dijéramos, un 
mocoso á quien se hace entrar en vereda con un palmetazo y tres azo- 
ticos. 

Visitando su paternidad, que era un fraile todavía mozo y gallardo, al 
arzobispo, éste contóle la desazón que traía en el alma porque Cachano, 
no sólo se había burlado del canónigo, sino hecho irrisión del báculo y 
mitra pastorales. 

Sonrióse el dominico y dijo: 

—Mándemela su señoría por unas horitas á mi convento, y poco he de 
poder ó he de sacarle el quilo al diablo. 

Aceptó el arzobispo la propuesta, y Ursulita fué encerrada, á pan y 
agua, en una celda en la que sólo entraba el fraile exorcista. 

Dice Meléndez que el padre Gil la amenazó con sacarle el diablo á azo- 
tes; que el maligno tembló ante la deshonra de la azotaina, y que cuando 
ya lo tuvo más dócil que lacera, trasladaron á la endemoniada á la capilla 
de San Jerónimo, donde ésta confesó que no había tal diablo do por me- 
dio, sino que todo había sido fingimiento para mantener no sé qué rela- 
ciones pecaminosas con un prójimo. 

Yo no sé ni mi paisano Meléndez, que es tan minucioso para otras ce- 
sas, lo explica, cómo le sacaría el padre Gil á la Ursulita el demonio del 
cuerpo; pero concluye el ya citado y muy respetable cronista con una no 
ticia que me deja bizco y boquiabierto. 

A los nueve meses de exorcizada por fray Gil, dió á luz la Ursulita.... 

—¿Un libro? 

— No, señor , ;un diablito! 



PUESTO EN EL BURRO AGUANTAR LOS AZOTES 

El padre Calancha y otros cronistas dan como acaecido en Potosí por 
los años de 1550 un suceso idéntico al quo voy á referir; pero entre los 
cuzqueños hay tradición popular de que la ciudad del Sol sirvió de teatro 
al acontecimiento. Sea de ello lo quo fuere, especcata minuta lo del lugar 
<le la acción, y bástame que el hecho sea auténtico para quo me lance sin 
t crúpulo á llenar con él algunas cuartillas de papel. 
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I 

Fué Mancio Sierra de Leguízamo, natural de Pinto, á inmediaciones de 
Madrid, un guapo soldado con todos los vicios y virtudes do su época, 
pero con un admirable fondo de rectitud. 

Cuando Pizarro se dirigió á Cajamarca para apoderarse traidoramente 
de la persona de Atahualpa, quedó Leguízamo en Piura entre los pocos 
hombres de la guarnición. Por eso no figura su nombre en la repartición 
que el 17 de junio de 1533 se hizo del rescate del inca. 

Al apoderarse los españoles del Cuzco y saquear el templo sagrado, 
cúpole á Leguízamo ser dueño del famoso sol de oro; pero tal era el des- 
enfreno de esa soldadesca, que aquella misma noche jugó y perdió á un 
golpe de dados la valiosísima alhaja. Desde entonces quedó como refrán 
esta frase que se aplica á los incorregibles: Es capaz de jugar el sol por 
salir. 

Sin embargo, siempre que el cabildo del Cuzco le honraba con una 
vara de regidor, olvidaba su pasión por el juego. En punto á moralidad, 
Mancio Sierra podía entonces ser citado como ejemplo; pero cuando de- 
jaba de ser autoridad, volvía á manosear la baraja y á dar rienda suelta 
á su antiguo vicio. 

Leguízamo evitó comprometerse en las contiendas civiles, y á esta 
conducta mañosa y prescindente debió acaso ser el único de los conquis- 
tadores que no tuvo fin trágico. Como él mismo lo dice en su testamento, 
fechado en el Cuzco el 13 de septiembre de 1589, con él moría el último 
de los compañeros de Pizarro. En ese curioso documento, que corre en la 
Crónica agustina y del que Prescott publica un trozo, Leguízamo enal- 
tece el gobierno patriarcal de los incas y las virtudes del pueblo peruano, 
dejando muy malparada la moralidad de los conquistadores. 

Leguízamo murió de médicos (ó de enfermedad, que da lo mismo) y tan 
devotamente como cumplía á un cristiano rancio; pues la Parca cargó con 
él cuando contaba ochenta eneros, largos de tallo. 

Mancio Sierra de Leguízamo, según aparece del primor libro del ca- 
bildo ó ayuntamiento del Cuzco, fué uno de los cuarenta vecinos que 
en 4 do agosto de 1534 hicieron á la corona un donativo de treinta rail 
pesos en oro y trescientos mil marcos de plata. Consignamos esta circuns- 
tancia para que el lector se forme idea de la riqueza y posición á que había 
alcanzado en breve el hombre que un año antes jugaba el sol por salir. 

En la distribución de terrenos ó solares, consta asimismo de una acta 
que existe en el citado libro del cabildo que á Leguízamo le asignaron 
uno de los mejores lotes. 
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Personaje de tanto fuste tuvo por querida nada menos que á una iíusta 
ó princesa de la familia del inca Huáscar; y de estas relaciones nacióle, 
entre otros, un hijo, cristianado con el nombre de Gabriel, al cual mance- 
bo estaba reservado ser, como su padre, el creador de otro refrán (1). 

II 

Había en el Cuzco por los años do 1591 una gentil muchacha, llama- 
da M encía, por cuyos pedazos bebían los vientos, no sólo los mancebos 
ligeros de cascos, sino hasta los hombres de seso y suposición. Natural 
era que el joven D. Gabriel de Leguízamo fuera una de las moscas que 
revolotearan tras la miel, y tuvo la buena ó mala estrella de que, para 
con el, Mencigüela no fuese de piedra de cantería. 

Pero era el caso que D. Cosme García de Santolalla, caballero de Ca- 
latrava y á la sazón teniente gobernador del Cuzco, era el amante titular 
de la muchacha, gastándose con ella el oro y el moro para satisfacer sus 
caprichos y fantasías. 

Con razón dice el romance: 

«El amor es una cosa 
(Dios nos libre y Dios nos guarde) 
que hace perder los sentidos 
al que los tiene cabales.» 

No faltó oficioso que tomara á empeño quitar á D. Cosme la venda que 
le impedía ver, y no fué poca la rabia que le acometió al convencerse de 
que tenía adjunto ó coadjutor en sus escandalosos amores. 

Paseaba una tarde el Sr. de Santolalla, seguido de alguaciles, por la 
plaza dol Cuzco, cuando D. Gabriel, al doblar una esquina, se dio con su 
señoría sin haber manera de esquivar el importuno encuentro. Sonrióse 
burlonamente el joven y, haciéndose el distraído, pasó calle adelante sin 
siquiera llevar la mano al ala del chambergo. Á D. Cosme se le subió la 
mostaza á las narices, y gritó: 

— ¡Párese ahí el insolente, y dése preso! 

Y á la vez los corchetes, gente brava cuando no hay peligro que co- 
rrer, se echaron sobre el indefenso joven diciéndole: 
—¡Date, chirrichote, date! 

D. Gabriel alborotó y protestó hasta la pared del frente; pero sabida 



(1) El distinguido escritor boliviano D. Jo.se Rosendo Gutiérrez publicó en 1879, 
en la Revitta peruana, un interesante artículo sobre Mancio Sierra de Leguízamo, en 
el cual figura íntegro el famoso testamento. 
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cosa es que, antaño como hogaño, protestar es perder el tiempo y malgas- 
tar saliva, y que el que tiene en sus manos un cacho de poder, hará man- 
gas y capirotes de los que no nacimos para ser gobierno, sino para ser go- 
bernados. 

No hubo santo que le valiese, y el mancebo fué á la cárcel. 

¿Les parece á ustedes que su delito era poca garambaina? 

«rCómo! ¿Así no más se pasa un mozalbete por la calle, muy cuellier- 
guido y sin quitarso el sombrero ante la autoridad? ¡Qué! ¿No hay clases, 
ni privilegios, ni fueros y todos somos unos?» Tal era el raciocinio que para 
su capa hacía el de Santolalla. 

Aquel desacato clamaba por ejemplar castigo. Dejarlo impune habría 
sido democratizarse antes de tiempo. 

Los poderosos de esa época eran muy expeditivos para sus fallos. Á 
la mañana siguiente sabíase en todo el Cuzco.que al mediodía iba á sa- 
lir D. Gabriel, caballero en un burro y con las espaldas desnudas, para 
recibir por mano del verdugo una docena de azotes, en el mismo sitio 
de la plaza donde la víspera había tenido la desdicha de tropezar con su 
rival y la desvergüenza de no saludarlo. 

Los amigos del difunto Mancio Sierra se interesaron por el hijo, y 
llegó la hora fatal y nada alcanzaban los empeños, porque D. Cosme se- 
guía erre que erre en llevar adelante el feroz y cobarde castigo. 

D. Gabriel estaba ya en la calle, montado en un burro seraitísico y 
acompañado de verdugo, pregonero y ministriles, cuando llegó un escri- 
bano con orden superior aplazando la azotaina para el siguiente día. 
Era cuanto los amigos habían podido obtener del irritado gobernador. 

El joven Lcguízarao, al informarse de lo que pasaba, dijo con calma: 

—Ya me han sacado á la vergüenza, y lo que falta no vale la pena de 

volver á empezar. El mal trago pasarlo pronto. Puesto en el burro 

aguantar los azotes, i Arre, pollino! 

Y espoleando al animal con los talones, llegó al sitio donde el verdu- 
go debía dar cumplimiento á la sentencia. 

III 

Tal es el origen del refrán que algunos cambian con este otro: Pues- 
to en el borrico, igual da ciento que ciento y pico. 

Tros meses después, pasando al modiodía D Cosme García de Santo- 
lalla por el sitio donde fué azotado U. Gabriel, éste, que se hallaba en 
acecho tras de una puerta, lo acometió de improviso, dándolo muerto á 
puñaladas. 

Los vecinos dol Cuzco auxiliaron al joven para que fugase á Lima, 
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donde encontró en la ilustre doña Terosa de Castro, esposa del virrey 
marqués de Cuñete, la más decidida protección. Merced á ella y á sus in- 
fluencias en la corte, vino una real cédula de Felipe Ií, dando á D. Ga- 
briel por bueno y honrado y declarando, aindamáis, que en su deresho 
estuvo, como hidalgo y bien nacido, al dar muerte á su ofensor. 



ESQUIVE VIVIR EN QUIVE 

Á poco más de quince leguas de Lima, vense las ruinas de una pobla- 
ción que en otro tiempo debió ser habitada por tres ó cuatro mil almas, 
á juzgar por los vestigios que de ella quedan. 

Hoy no puede ni llamarse aldehuela, pues en ella sólo viven dos fami- 
lias de indios al cuidado de un tambo ó ventorrillo y do la posta para el 
servicio de los viajeros que se dirigen al Cerro de Pasco. 

Amigo, ecquive vivir en Qiiive era un refrancillo popularizado, hasta 
principios de este siglo, entre los habitantes de la rica provincia do Can- 
ta. Y como todo refrán tiene su porqué, ahí va, lector, lo que he podide 
sacar en claro sobre el que sirve de título á esta tradieioncita: 

Por los años de 1597 habitaba en Quive D. Gaspar Flores, natural de 
Puerto Iiico y ex alabardero de la guardia del virrey, administrador de 
una boyante mina del distrito de Araguay, mina que producía metales 
de plata cuyo beneficio dejaba al dueño doscientos marcos por cajón. 
Acompañaban al administrador su esposa doña María Oliva y una niña 
de once años, hija de ambos, llamada Isabel, predestinada por Dios para 
orgullo y ornamento do la América, que la venera en los altares bajo el 
nombre de Santa Rona de Lima. 

Como sus vecinos de Huarochirf , los cántenos fueron rebeldes para so- 
meterse al yugo de la dominación española, dando no poco que hacer 
á D Francisco Pizarro; y como aquéllos, se mostraron también harto re- 
hacios para aceptar la nueva religión. 

En 1597 emprendió Santo Toribio la segunda visita de la diócesis, y 
detúvose una mañana en Quive para administrar á los liólos el sacramen- 
to de la confirmación. El párroco, que era un fraile de la Merced, habló 
al digno prelado de la ninguna devoción do sus feligreses, de lo mucho 
que trabajaba para apartarlos de la idolatría y de que, á pesar do sus ex- 
hortaciones, ruegos y amenazas, escaso fruto obtenía Afligióse el arzobis- 
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po do escuchar informes tales y encaminóse á la capilla del pueblo, donde 
sólo encontró dos niños y una niña que, llevados por sus padres, recibie- 
ron la confirmación. 

La niña se llamaba Isabel Flores. 

Con ánimo abatido salió Santo Toribio de la capilla, convencido de que 
la idolatría había echado raíces muy hondas en Quive, cuando entre más 
de tros mil almas, sólo había encontrado tres familias de sentimientos 
cristianos. 

Los muchachos, aleccionados sin duda por sus padres, esperaban al 
santo arzobispo en la calle, y lo siguieron hasta la casa donde se había 
hospedado, gritándole en quechua y eu son de burla: 

— ¡Narigudo! ¡Narigudo! ¡Narigudo! 

Dice la tradición que su ilustrísima no levantó la mano para bendecir 
á la chusma, sino que, llenándosele los ojos de lágrimas, murmuró: 
—¡Desgraciados! ¡No pasaréis de tres!.... 

Temblores, derrumbes en las minas, pérdida de cosechas, copiosas llu- 
vias, incendios, caída de rayos, enfermedades y todo linaje de desventu- 
ras contribuyeron á que, antes de tres años, quedase el pueblo deshabi- 
tado, trasladándose á los caseríos y aldeas inmediatas los vecinos que 
tras tantas calamidades quedaron con resuello. 

Desde entonces nunca han excedido de tres las familias que han habi- 
tado Quive; agregando el cronista de quien tomamos los principales datos 
de esta tradición: «Es tanta la fe que tienen los indígenas en la profecía 
de Santo Toribio, que por ningún interés se establecería en el pueblo una 
cuarta familia, pues dicen estar seguros de que morirían en breve de mala 
muerte.» 

En el censo oficial de 1876 ya no figura el nombre de Quive ni como 
humilde aldehuela. 

¡La profecía de Santo Toribio está cumplida! 

En cuanto á la casa en que vivió Santa liosa de Lima, y que de vez 
en cuando es visitada por algún viajero curioso, la religiosidad de los 
cántenos poco ó nada cuida de su conservación. 
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EL CÁLIZ DE SANTO TORIBIO 

Por los años de 1*3 el Sr. D. Gregorio Cartagona, presbítero de mu- 
cha ilustración y campanillas, como que alcanzó á ser hasta consejoro de 
Estado, llegó una tarde á un puoblecito do la provincia do Huamalíos, 
cuyo cura, después de agasajarlo en regla, lo dijo: 

—Como ve usted, mi iglesia es pobrísima y mi curato de los más des- 
dichados en diezmos y primicias; pero así estoy contento y lleno los de- 
beres evangélicos de mi ministerio con cierta complacencia íntima, pues 
no hay en todo el Perú sacerdote que celebre el santo sacrificio con más 
prendas de santidad que yo. 

Por mucho que hizo el huésped no pudo arrancar del cura palabras 
que aclarasen el sentido enigmático de su última frase. Despidiéronse, y 
el Sr. Cartagena pasó una noche de insomnio, dando y cavando en qué 
podrían tener de especial las misas de aquel buen párroco. 

Al día siguiente el Sr. Cartagena antes de continuar su viaje quiso 
celebrar misa. Díjolo al cura, y ésto puso gesto avinagrado. Manifestó que 
no tenía más que un ornamento que de puro viejo era hilachas; poro in- 
sistió Cartagena, y el otro tuvo que ceder. 

En efecto, revistióse D. Gregorio con una alba de género do algodón, 
amarillenta y llena de zurcidos, y una casulla de damasco en iguales 
condiciones de ancianidad. 

En el momento de elevar el cáliz, que nada tenía de artístico ni do 
valioso, pues la copa era de una delgada lámina de plata y la baso do co- 
bre dorado, fijóse el celebrante en que ésta tenía en la parto inferior quo 
descansaba sobre el mantel la siguiente inscripción: 

Soy 

DEL DOCTOR DON* 
TORIBIO ALFONSO DE MoüKOV EJO. 

Gran ada- 
año DE 1572. 

El enigma estaba descifrado. 

Sabido es que Santo Toribio recibió órdenes sagradas muy pocos años 
antes de ser nombrado arzobispo de Lima. Quizá aquel cáliz le sirvió para 
celebrar su primera misa. 

Impúsose entonces el Sr. Cartagena do que cuando ol sauto arzobispo 
Tomo II 3 
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hizo la visita de la diócesis, encontró la iglesita de ese pueblo tan des- 
provista de útiles, que obsequió al cura alba, casulla y cáliz'. 

Esta prenda no debía permanecer en un obscuro iugarejo de la sierra, 
y el Sr. Cartagena ofreció por ella al cura quinientos pesos. El digno pá- 
rroco resistió enérgicamente a la tentación. 

Mas, corriendo los años, llegó uno de abundantes lluvias, y el techo 
de la iglesia vino al suelo. El pobre cura emprendió viaje á Lima, buscó 
al Sr. Cartagena y entre lágrimas y sollozos le pidió la suma que antes 
había ofrecido por el cáliz, pues necesitaba de esa limosna para impedir 
que la iglesia do su pueblo acabase de derrumbarse. El Sr. Cartagena 
aceptó con jubilo la propuesta, bajo la condición de hacer por sí todos 
los gastos que la refacción del santuario demandase, proveyéndolo de 
otro cáliz y de ornamentos nuevos. 

Poco más de tres mil pesos lo costó el cáliz de Santo Toribio. 

Tal es la historia del cáliz que actualmente es propiedad del ilustrísi- 
mo arzobispo de Berito y obispo de Huánuco. 
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El bando de los vicuñas, llamado así por el sombrero que usaban sus 
afiliados, llevaba la peor parte en la guerra civil de Potosí. Los vascon- 
gados dominaban por el momento, porque el corregidor de la imperial 
villa D. Rafel Ortiz de Sotomayor les era completamente adicto. 

Los vascongados se habían adueñado de Potosí, pues ejercían los 
principales cargos públicos. De los veinticuatro regidores del Cabildo, la 
mitad eran vascongados, y aun los dos alcaldes ordinarios pertenecían á 
esa nacionalidad, no embargante expresa prohibición do una real pragmá- 
tica. Los criollos, castellanos y andaluces formaron alianza para destruir 
ó equilibrar por lo menos el predominio de aquéllos, y tal fué el origen 
de la lucha que durante muchos años ensangrentara esta región y ála que 
el siempre victorioso general de los vicuñas D. Francisco Castillo puso 
término en 1624, casando á su hija doña Eugenia con D. Pedro de Oya- 
nume, uno de los principales vascongados. 

En 1617 el virrey príncipe de Esquiladle escribió á Ortiz de Sotoma- 
yor una larga carta sobre puntos do gobierno, en la cual, sobro poco más 
ó menos, se leía lo siguiente: «E catad, mi buen D. Rafael, que los bandos 
potosinos trascienden á rebeldía que es un pasmo, y venida es la hora 
del rigor extremo y de dar remate á ellos; que toda blandura resultaría 
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en deservicio de su majestad, en agravio do Dios Nuestro Señor y en me- 
nosprecio de estos reinos. Así nada tengo que encomendar á la discreción 
de vuesa merced que, como hombre de guerra, valeroso y mañero, pon- 
drá el cauterio allí donde aparezca la llaga; que con estas cosas de Potosí 
anda suelto el diablo y cundir puede el escándalo como aceite en pañi- 
zuelo. Contésteme vuesa merced que ha puesto buen término á las turbu- 
lencias y no de otra guisa; que ya es tiempo de que esas parcialidades ha- 
yan fin antes que, cobrando aliento, sean en estas Indias otro tanto que 
los comuneros en Castilla » 

Los vicuñas se habían juramentado á no permitir que sus hijas ó 
hermanas casasen con vascongados; y uno de éstos, á cuya noticia llegó 
el formal compromiso del bando enemigo, dijo en plena plaza de Potosí: 
fPues de buen grado no quieren ser nuostras las vicuñitas, hombres so- 
mos para conquistarlas con la punta de la espada.» Esta baladronada 
exaltó más los odios, y hubo batalla diaria en las calles de Potosí. 

No era ürtiz de Sotomayor hombre para conciliar los ánimos. Parti- 
dario de los vacongados, creyó que la carta del virrey lo autorizaba para 
cometer una barrabasada; y una noche hizo apresar secreta y traidora- 
mente á D. Alfonso Yáñez y á ocho ó diez de los principales vicuñas, 
mandándoles dar muerte y poner sus cabezas en el rollo. 

Cuando al amanecer se encontraron los vicuñas con este horrible es- 
pectáculo, la emprendieron á cuchilladas con las gentes del corregidor, 
quien tuvo que tomar asilo en una iglesia. Mas recelando la justa ven- 
ganza de sus enemigos, montó á caballo y vínose á Lima, propalando 
antes que no había hecho sino cumplir al pie de la letra instrucciones del 
virrey, lo que como hemos visto no era verdad, pues su excelencia no lo 
autorizaba en su carta para decapitar á nadie sin sentencia previa. 

Tras de ürtiz de Sotomayor viniéronse á Lima muchos de los vicuñas. 

II 

Celebrábase en Lima el Jueves Santo del año de 1618 con toda la solem- 
nidad propia de aquel ascético siglo. Su excelencia D. Francisco de Borja 
y Aragón, príncipe de Esquilache, con una lujosa comitiva, salió de pala- 
cio á visitar siete de las principales iglesias de la ciudad. 

Cuando se retiraba de Santo Domingo, después de rezar la primera 
estación tan devotamente cual cumplía á un deudo de San Francisco de 
Borja, duque de Gandía, encontróse con una bellísima dama seguida de 
una esclava que llevaba la indispensable alfombrilla. La dama clavó en 
el virrey una de esas miradas que despiden magnéticos efluvios, y don 
Francisco, sonriendo ligeramente, la miró también cou fijeza, llevándose 
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, la mano al corazón, como para decir á la joven que el dardo había llegado 
á su destino. 

f A la mar, por ser honda, 
so van los ríos, 
y detrás do tus ojo» 
se van los míos.» 

Era su excelencia muy gran galanteador, y mucho se hablaba en 
Lima de sus buenas fortunas amorosas. A una arrogantísima figura y á un 
aire marcial y desenvuelto, unía el vigor del hombre en la plenitud de la 
vida, pues el de Esquilache apenas frisaba en los treinta y cinco años. 
Con una imaginación ardiente, donairoso en la expresión, valiente hasta 
la temeridad y generoso hasta rayar en el derroche, era D. Francisco 
de Borja y Aragón el tipo más cabal de aquellos caballerosos hidalgos que 
se hacían matar por su rey y por su dama. 

Hay cariños históricos, y en cuanto á mí confieso que rae lo inspira y 
muy entusiasta el virroy-poeta, doblemente noble por sus heredados per- 
gaminos de familia y por los que él borroneara con su elegante pluma de 
prosador y de hijo mimado de las musas. Cierto es que acordó en su go- 
bierno demasiada influencia á los jesuítas; pero hay que tener en cuenta 
que el descendiente de un general de la Compañía, canonizado por Roma, 
mal podía estar exento de preocupaciones de raza. Si en ello pecaba, la 
culpa era de su siglo, y no se puede exigir do los hombres que sean supe- 
riores á la época en que les cupo en suerte vivir. 

En las demás iglesias el virrey encontró siempre al paso á la dama y 
se repitió cautelosamente el mismo cambio do sonrisas y miradas. 

«Por Dios, si no me quieres 
que no me mires; 
ya que no me rescates, 
no me cautives.» 

En la última estación, cuando un paje iba á colocar sobre el escabel 
un cojinillo de terciopelo carmesí con flecadura de oro, el de Esquilache, 
inclinándose hacia él, le dijo rápidamente: 

— Jeromillo, tras de aquella pilastra hay caza mayor. Sigue la pista. 

Parece que Jeromillo era diestro en cacerías tales, y que en él se jun- 
taban olfato de perdiguero y ligereza de halcón; pues cuando su excelen- 
cia, de regreso á palacio, despidió la comitiva, ya lo esperaba el paje en 
su camarín. 

— Y bien, Mercurio, ¿quién es ella?— le dijo el virrey que, como todos 
los poetas de su siglo, era harto aficionado á la mitología. 
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—Este papel, que trasciende á zahumerio, se lo dirá á vuecencia — 
contestó el paje, sacando del bolsillo una carta. 

— ;Por Santiago de Compostela! ¿Billetico tenemos? ;Ah, galopín! Vales 
más de lo que pesas y tengo de inmortalizarte en unas octavas reales que 
dejen atrás á mi poema de Ñapóles. 

Y acercándose á una lamparilla, leyó: 

«Siendo el galán cortesano 
y de un santo descendiente, 
que haya ayunado es corriente 
como cumple á un buen cristiano. 
Pues besar quiere mi mano, 
según su fina expresión , 
le acuerdo tal pretensión, 
si es que á más no se propasa, 
y honrada estará mi casa 
si viene á hacer colación.} 

La misteriosa dama sabía bien que iba á habérselas con un poeta, y 
para más impresionarlo recurrió al lenguaje de Apolo. 

— -Hola, hola! — murmuró D. Francisco — Marisabidilla es la niña; como 
quien dice, Minerva encarnada en Venus. Jeromillo, estamos de aventu- 
ra. Mi capa, y dame las señas del Olimpo de osa diosa. 

Media hora después el virrey, recatándose en el embozo, se dirigía á 
casa de la dama. 

III 

Doña Leonor de Vasconcelos, bellísima española y viuda de Alonso 
Yáñez, el decapitado por el corregidor de Potosí, había venido á Lima re- 
suelta á vengar á su marido, y ella era la que tan mañosamente y po- 
niendo en juego la artillería de Cupido atraía á su casa al virrey del Perú. 
Para doña Leonor era el príncipe de Esquilaehe el verdadero matador de 
su osposo. 

Habitaba la viuda de Alonso Yáñez una casa con fondo al río en la 
calle de Polvos Azules, circunstancia que, unida á frecuente ruido de pa- 
sos varoniles en el patio é interior de la casa, despertó cierta alarma en 
el espíritu del aventurero galán. 

Llevaba ya D. Francisco media hora de ceremoniosa plática con la 
dama, cuando ésta le revoló su nombre y condición, procurando traer la 
conferencia al campo de las explicaciones sobre los sucesos del Potosí; 
pero el astuto príncipe esquivaba el tema, lanzándose por los vericuetos 
de la palabrería amorosa. 
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Un hombre tan avisado como el de Esquilache no necesitaba de más 
para comprender que se le había tendido una celada y que estaba en una 
casa que probablemente era por esa noche el cuartel general do los vicu- 
ñas, de cuya animosidad contra su persona tenía ya algunos barruntos 

Llegó el momento de dirigirse al comedor para tomar la colación pro- 
metida. Consistía ella en ese agradable revoltijo de frutas que los limeños 
llamamos ante, en tres ó cuatro conservas preparadas por las monjas y en 
el clásico pan de dulce. Al sentarse á la mesa cogió el virrey una garrafa 
de cristal de Venecia que contenía un delicioso Málaga, y dijo: 

—Siento, doña Leonor, no honrar tan excelente Málaga, porque tengo 
hecho voto de no beber otro vino que un soberbio pajarete, producto de 
mis viñas en España 

— Por mí no se prive el señor virrey de satisfacer su gusto. Fácil es 
enviar uno de mis criados dondo el mayordomo do vuecencia. 

—Adivina vuesa merced, mi gentil amiga, el propósito que tengo. 

Y volviéndose á un criado le dijo: 

— Mira, tunante Llégate á palacio, pregunta por mi paje Jororaillo, 
dale esta llavecita y dile que me traiga las dos botellas do pajarete que 
encontrará en la alacena de mi dormitorio. No olvides el recado y guár- 
date esa onza para pan de dulce. 

El criado salió, prosiguiendo el de Esquilache con aire festivo: 

— Tan exquisito es mi vino, que tengo que encerrarlo en mi propio 
cuarto; pues el bellaco de mi secretario Estuñiga tiene, en lo de catar, 
propensión de mosquito, é inclinación á escribano en no dejar botella de 
la que no se empeñe en dar fe. Y ello ha de acabar en que me amosque 
un día y le rebane las orejas para escarmiento de borrachos. 

El virrey fiaba su salvación á la vivacidad de Jeromillo y no desma- 
yaba en locuacidad y galantería. «Para librarse de lazos, antes cabeza que 
brazos,» dice el refrán. 

Cuando Jeromillo, que no era ningún necio do encapillar, recibió el 
recado, no necesitó de más apuntes para sacar en limpio que el príncipe 
do Esquilache corría grave peligro. La alacena del dormitorio no encerra- 
ba más que dos pistoletes con incrustaciones de oro, verdadera alhaja 
regia que Felipe III había regalado á D. Francisco el día en que ésto se 
despidiera del monarca para venir á América. 

El paje hizo arrestar al criado de doña Leonor, y por algunas palabras 
que se le escaparon al fámulo en medio de la sorpresa, acabó Jeromillo 
de persuadirse que era urgente volar en socorro de su excelencia. 

Por fortuna, la casa de la aventura sólo distaba una cuadra del pala- 
cio; y pocos minutos después el capitán de la escolta con un piquete de 
alabarderos sorprendía á seis de los vicuñas, conjurados para matar al 



Digitized by Google i 



40 



TRADICIONES PERUANAS 



virrey ó para arrancarle por la fuerza alguna concesión en daño de los 
vascongados. 

D. Francisco, con su burlona sonrisa, dijo á la dama: 

— Señora mía, las mallas de vuestra red eran de seda y no extrañéis 

que el león las haya roto. ¡Lástima es que no hayamos hecho hasta el fin 

vos ol papel de Judith y yo el de Holofernes! 
Y volviéndose al capitán de la escolta, añadió: 

— D. Jaime, dejad en libertad á esos hombres, y ¿cuenta con que se di- 
vulgue el lance y ande mi nombre en lenguas! Y vos, señora mía, no me 
toméis por un felón y honrad más al príncipe de Esquiladle, que os jura 
por los cuarteles de su escudo que si ordenó reprimir con las armas de la 
ley los escándalos de Potosí, no autorizó á nadie para cortar cabezas que 
no estaban sentenciadas. 



Un mes después doña Leonor y los vicuñas volvían á tomar el camino 
do Potosí; pero la misma noche en que abandonaron Lima, una ronda 
encontró en una calleja el cuerpo de Ortiz de Sotomayor con un puñal 
clavado en el pecho. 



IV 
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LOS AZULEJOS DE SAN FRANCISCO 

TRADICIÓN EN QUE SE PRUEBA QUE NI ESTANDO BAJO LA HORCA 
HA DE PERDERSE LA ESPERANZA 



I 

Sepan cuanto» presentes ettén, que la muy justificada y Real Audiencia de esta ciu- 
dad de los reyes del J'erd ha condenado ú sufrir muerte ignominiosa en la horca á 
Alonso Godínez, natural de Guadalajara en España, por haber asesinado á Marta Vi- 
11 oslada, sin temor á la justicia divina ni humana. ¡Quien tal hizo que tal pague! Sirva 
á todos los presentes de lección para ^ue no lleguen á verse en semejante trance. ¡Paso á 
la justicia! 

Tal era el pregón que á las once de la mañana del día 13 de noviembre 
de 1619 escuchaba la muchedumbre en la plaza Mayor de Lima. Frente 
á la bocacalle del callejón de Petateros levantábase la horca destinada 
para el suplicio del reo. 

Oigamos lo que se charlaba en un grupo de ociosos y noticieros, reuni- 
dos en el tendejón de un pasamanero. 

— ¡Por la cruz de mis calzones, que guapo mozo se pierde— decía un 
mozalbete andaluz bien encarado - por culpa de una mala pécora, casqui- 
vana y rabicortona. ¿Si creerá este virrey que despabilar á un prójimo es 
como componer jácaras y coplas de ciego? 
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— Déjese de murmuraciones, Gil Menchaca, que la justicia es justicia 
y sabe lo que se pesca: y no por dar suelta á la sin pelos, tenga usarced el 
aperreado fin de D. Martín de Robles, que no fué ningún rapabolsillos, 
sino todo un hidalgo de gotera, y que finó feamente por burlas que dijo 
del virrey marqués de Cañete— contestó el pasamanero, que era un cata- 
lán cerrado. 

—Pues yo, Sr. Montufar, no dejo que se me cocinen en el buche las 
palabras, y largo el arcabuzazo y venga loque viniere; y digo y repito que 
no es justo penar de muerte los pecados de amor. 

— Buen cachidiablo será el tal condenado De fijo que ha de ser peor 

que un cólico miserera 

- ¡Quedo, Sr. Montufar! Alonso Godínez es honrado y bravo á carta 
cabal. 

—Y con toda su honradez y bravura, eche usarced por arriba ó eche por 
abajo— insistió el catalán,— una picara hembra lo trae camino de la horca. 

—¡Reniego de las mujeres y de los petardos que dan! La mejorcita corta 
un pelo en el aire. Mal haya el bruto que se pirra por ellas! Yo lo digo, y 
firma el rey. 

—No hable el Sr. Gil Menchaca contra las faldas, que mal con ollas y 
peor sin ellas, ni chato ni narigón; y vuesa merced con toda su farándula 
es el primero en relamerse cuando tropieza con un palmito como el 
mío— dijo terciando en el diálogo una graciosa tapada, más mirada y re- 
mirada que estampa de devocionario. 

El andaluz guiñó el ojo, diciendo: 

— ¡Viva la sal de Lima! ¡Adiós, manojito de claveles! ¡Folgad, gallinas, 
que aquí está el gallo! 

«A tus labíoa rosados, 
nina graciosa, 
van á buscar almíbar 
las mariposas.» 

Y se preparaba á echar tras la tapada, cuando el oleaje del populacho 
y un ronco son de tambores y cornetas dieron á conocer la aproximación 
de la fúnebre escolta. 

Un hermano de la cofradía de la Caridad se detuvo frente al grupo, 
pronunciando estas fatídicas palabras con un sonsonete gangoso y par- 
ticular. 

—¡Hagan bien para hacer bien por el alma del que van á ajusticiar!..;. 
— Tome, hermano— gritó Gil Menchaca echando dos columnarias en el 
platillo de las ánimas, generosidad que imitaron los del grupo.— ¡Pues 
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como yo pudiera se había de salvar mi paisano! Sobre que no mcreco mo- 
rir en la plaza, como un perro de casta cruzada, sino cristianamente en un 
convento de frailes. 

— Y en convento morirá — murmuró una voz. 

Todos se volvieron sorprendidos, y vieron que el que así había hablado 
era nada menos que el guardián de San Francisco, que, abriéndose paso 
entre la multitud, se dirigía á ia horca, á cuyo pie se encontraba ya el reo. 

Era éste un hombre de treinta años, en la plenitud del vigor físico. Su 
aspecto, á la vez que valor, revelaba resignación. 

El crimen que lo llevaba al suplicio era haber dado muerte á su man- 
ceba en castigo de una de esas picardihuelas que, desde que el mundo es 
mundo, comete el sexo débil; por supuesto, arrastrado por su misma de- 
bilidad. 

Llegado el guardián al sitio donde se elevaba el fatal palo y cuando 
el verdugo terminaba do arreglar los bártulos del oficio, sacó un pliego 
de la manga y lo entregó al capitán de la escolta. Luego, tomando del 
brazo al condenado, atravesó con él por entre la muchedumbre, que los 
siguió palmoteando hasta la portería del convento de San Francisco. 

Alonso Godínez había sido indultado por su excelencia D. Francisco 
de Borja y Aragón, príncipe de Esquilache. 

II 

Echemos un parrafillo histórico. 

La iglesia y convento de San Francisco de Lima son obras verdadera- 
mente monumentales. «En el mismo año de la fundación de Lima— dice 
un cronista — llegaron los franciscanos, y Pizarro les concedió un terreno 
bastante reducido, en el cual principiaron á edificar. Pidieron luego au- 
mento de terreno, y el virrey marqués de Cañete les acordó todo el que 
pudieran cercar en una noche. Bajo la fe de esta promesa colocaron esta- 
cas, tendieron cuerdas, y al amanecer eran los franciscanos dueños de una 
extensión de cuatrocientas varas castellanas de frente, obstruyendo una 
calle pública El cabildo reclamó por el abuso; pero el virrey hizo tasar 
todo el terreno y pagó el importe de su propio peculio.» 

Mientras se terminaba la fábrica del templo, cuya consagración so- 
lemne se hizo en 1C73, la comunidad franciscana lovantó una capilla pro- 
visional en el sitio quo hoy ocupa la de Nuestra Señora del Milagro. Esos 
frailes no usaban manteles ni colchón, y sus casullas para celebrar misa, 
eran de paño ó de tafetán. 

No cuadra al carácter ligero de las Tradición es entrar en detalles sobro 
todas las bellezas artísticas de esta fundación. La fachada y torres, el ar- 
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co toral, la bóveda subterránea, los relieves de la media naranja y naves 
laterales, las capillas, el estanque donde se bañaba San Francisco Solano, 
el jardín, las diez y seis fuentes, la enfermería, todo, en fin, llama la aten- 
ción del viajero. El mismo cronista dice, hablando del primer claustro: 
«Cuanto escribiéramos sobro el imponderable mérito de sus techos sería 
insuficiente para encomiar la mano que los talló: cada ángulo es de dife- 
rente labor, y el conjunto del molduraje y do sus ensambladuras tan mag- 
níficamente trabajadas, no sólo manifiestan la habilidad de los operarios, 
sino que también dan una idea de la opulencia de aquella época > 

Pero hijos legítimos de España, no sabemos conservar, sino destruir. 
.Hoy los famosos techos del claustro son pasto de la polilla. ¡Nuestra incu- 
ria es fatal! Los lienzos, obra de notables pintores del viejo mundo y en 
los que el convento poseía un tesoro, han desaparecido. Parece que sólo 
queda en Lima ol cuadro de la comunión de San Jerónimo, original del 
Dominiquino, y que es uno de los que forman la rica galería de pinturas 
del Sr. Ortiz de Zeballos. 

Entretanto, lectores míos, ¿cuánto piensan ustedes que cuesta á los 
frailes la madera empleada en ese techo espléndido? Un pocilio de choco- 
late.... Y no se rían ustedes, que la tradición es auténtica. 

Diz que existía en Lima un acaudalado comerciante español, llamado 
Juan Jiménez Menacho, con ol cual ajustaron los padres un contrato para 
que los proveyese de madera para la fábrica. Corrieron días, meses y años 
sin que, por mucho que el acreedor cobrase, pudiesen pagarle con otra 
cosa que con palabras de buena crianza, moneda que no sabemos haya 
nunca tenido curso en plaza. 

Llegó así el año de 1638. Jiménez Menacho, convaleciente por entonces 
de una grave enfermedad, fué invitado por el guardián para asistir á 
la fiesta del Patriarca. Terminada ésta, fué cuestión de pasar al refec- 
torio, donde estaba preparado un monacal i*efrigerio, al que hizo honores 
nada menos que su excelencia D. Pedro de Toledo y Leyva, marqués de 
Mancera y déciraoquinto virrey de estos reinos por su majestad D. Fe- 
lipe IV. 

Jiménez Menacho, cuyo estómago se hallaba delicado, no pudo acep- 
tar más que una taza de chocolate. Vino el momento de abandonar la 
mesa, y el comerciante, á quien los frailes habían colmado de atenciones 
y agasajos, dijo inclinándose hacia el guardián: 

—Nunca bobí mejor soconusco, y ya sabe su reverencia que soy cono- 
cedor. 

— Que se torne en salud para el alma y para el cuerpo, hermano. 
— Que ha de aprovechar al alma no lo dudo, porque es chocolate bon- 
dito y con goce de indulgencia. En lo que atañe al cuerpo, créame su pa- 
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ternidad que me siento refocilado, y justo es que pague esta satisfacción 
con una limosna en bien de la orden seráfica. 

Y colocó junto al pocilio el legajo de documentos. Todos llevaban su 
firma al pie de la cancelación. 

Pocos anos después moría tan benévolo como generoso acreedor, que 
obsequió también al convento las baldosas de la portería. En ella se lee 
aún esta inscripción: 

JIMKNKZ MKNACHO DlÓ DE LIMOHXA ESTOS AZULEJOS. 
VUESTRAS REVERENCIAS LO ENCOMIENDEN X DIOS. 
AÑO DE 1643. 

En conclusión, la monumental fábrica de San Francisco so hizo toda 
con limosnas de los fieles. 

Y téngase en consideración quo se gastaron en ella dos millones dos- 
cientos cincuenta mil pesos. ;Gastar es! 

«En este convento — dice el cronista— se halla el cuerpo de San Francis- 
co Solano, aunque sus religiosos ignoran el sitio donde está y sólo conservan 
el ataúd y la calavera, que exponen al público por el mes de julio en el 
novenario del santo. También enseñan los frailes una gran cruz do ma- 
dera y de la cual no hay devoto que no se lleve una astilla. La suegra do 
un amigo carga como reliquia dos astiilitas; pero ni por esas so le dul- 
cifica el carácter á la condenada vieja.» 

III 

Volvamos á Alonso Godínez. 

La cacica doña Catalina Huanca hizo venir de España y como obse- 
quio para el convento, algunos millares de azulejos ó ladrillos vidriados, 
formándose de la unión de varios de ellos imágenes de santos. Pero doña 
Catalina olvidó lo principal, que era mandar traer un inteligente para co- 
locarlos. 

Años hacía, pues, que los azulejos estaban arrinconados, sin que so 
encontrase en Lima obrero capaz de arreglarlos en los pilares correspon- 
dientes. 

En la mañana en que debía ser ahorcado Alonso Godínez fué á confe- 
sarlo el guardián de San Francisco, y de la plática entre ambos resultó 
que el reo era hombre entendido en obras de alfarería. No echó el guar- 
dián en saco roto tan importante descubrimiento; y sin pérdida de tiem- 
po fué á palacio, y obtuvo del virrey y do los oidores que se perdonase la 
vida dol delincuente, bajo condición de que vestiría el hábito de lego y 
no pondría nunca los pies fuera de las puertas del convento. 
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Alonso Godínez no tnn sólo colocó en un año los azulejos, sino que 
fabricó algunos, según lo revela esta chabacana rima que se lee en los án- 
gulos del primer claustro: 

«Nuevo oficial trabaja, 
que todos gustan de veros 
estar haciendo pucheros 
del barro de por acá.> 

Por fin, Alonso Godínez alcanzó á morir en olor de santidad, y es uno 
do los cuarenta á quienes las crónicas franciscanas reputan entre los ve- 
nerables de la orden que han florecido en Lima. 
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¡A IGLESIA ME LLAMO! 

(Al Dr. D. Juan Antonio Ribcyro.) 
I 

En una casa do los arrabales de la ciudad de Guamanga hallábanse 
congregados en cierta noche del año de gracia de 1575 y en torno á una 
mesa hasta doce aventureros españoles, ocupados en el nada seráfico en- 
tretenimiento de hacer correr los dados sobre el verde tapete. Eran los 
jugadores mineros de ejercicio, y sabido es que no hay gente más dada á 
la fea pasión del juego que la que emplea su tiempo y trabajo en arran- 
car tesoros de las entrañas de la tierra. 

La noche era de las más frías de aquel invierno, llovía si Dios tonía 
qué, relampagueaba como en deshecha tormenta y el fragor del trueno ha- 
cía de rato en rato estremecer el edificio. Parecía imposible que alma vi- 
viente se arriesgase á cruzar las calles con tan barrabasado tiempo. 

De pronto sonaron golpes á la puerta de la casa y los jugadores dieron 
reposo á los dados, mirándose los unos á los otros con aire de sorpresa. 

— ;Por San Millán el de la cogulla!— gritó uno.— Si quien toca es áni- 
ma en pena, vaya á pedir sufragios á otra parte. ¡Noramala para el impor- 
tuno! ¡Arre allá, buscona ó bergante! Seguid vuestro camino y dejad en 
paz á la gente honrada. 

— Por tal busco vuestra compañía, Metido Jiménez, y abrid y excusad 
palabras, que traigo caladas la capa y el chambergo — contestó el de afuera. 

— Acabáramos, seor alfe'rez — repuso Jiménez abriendo la puerta. — 
Entre vuesa merced y sea bien venido, magüer barrunto que nada bueno 
nos ha de traer quien viene á completar el numero trece. 

- Quédense las agorerías para otro menos mañero y descreído que 
vos, Mendo Jiménez. A la paz de Dio3, caballeros — dijo el nuevo perso- 
naje, arrojando el chapeo y el embozo sobre una silla próxima al brasero 
y tomando puesto entre los jugadores. 

Era el alférez mozo de trointa años y que á pesar de lo imberbe de su 
rostro había sabido imponer respeto á los desalmados aventureros quo 
por entonces pululaban en el Perú. Vestía aquella noche con cierto ele- 
gante desaliño. Sombrero con pluma y cintillo azul, golilla de encaje do 
Flandes, jubón carmesí, calzas de igual color con remates de azabache, 
y cinturón de terciopelo, del que pendía una hoja con gavilán dorado. 

Contaba poco menos de un mes de vecindad en Guamanga, y ya ha- 
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bía tenido un desafío. Referíase de él que, soldado en los tercios de 
Chile, había desertado de la guarnición y pasado al Tucumán, Potosí y 
Cuzco, de cuyos lugares lo obligara también á salir lo pendenciero de su 
carácter. Oriundo de San Sebastián de Guipúzcoa, tenía el genio duro 
como el hierro de las montañas vascongadas y tan endiablados los puños 
como el alma. Fama es que los diestros matones y espadachines de su 
tiempo no alcanzaban á parar una estocada que él había inventado y á 
la que llamaba, aludiendo ásu siniestro éxito, el golpe sin misericordia. 

Después de contemplar por algunos momentos la agitación con que 
sus compañeros de vicio seguían el giro de los dados, arrojó sobre la me- 
sa una bien provista bolsa de cuero, diciendo: 

—Roñoso juego hacen vuesas mercedes y más parecen judíos tacaños 
que hijosdalgo y mineros. Ahí está mi bolsa para el que se arriesgue á ga- 
nármela á punto menor. 

— Rumboso viene D. Antonio — contestó Mendo Jiménez — y -por los 
cuernos del diablo! que tengo de aceptar el reto. 

— ¡A ello, y tiro!— repuso el alférez haciendo rodar los dados — ¡Ases! 
Ni Cristo, con ser quien fué, podría echarme punto menor. He ganado. 

—j Mala higa para vos! Esperad, seor alférez, que tal puede ser la 
suerte que os iguale. 

—Idos con esa esperanza al físico de Orgaz que cataba el pulso en el 
hombro. 

—Nada aventuro con tirar los dados á topatolondro, que de corsario 
á corsario no se arriesgan sino los barriles. 

— Tire, pues, vuesa merced, que en salvo está el que repica. 

Y Mendo Jiménez agitó el cubilete y soltó los dados. Todos se que- 
daron maravillados. Mendo Jiménez resultaba ganancioso. 

Un dado había caído sobre el otro, cubriéndolo perfectamente, dejan- 
do ver en su superficie un solo as. 

El alférez protestó contra el fallo unánime de los jugadores; á la pro- 
testa siguieron los votos; á ellos lo de llamarse fulleros y mal nacidos; y 
agotados los denuestos, desenvainó D. Antonio la espada y despabiló con 
ella al candil que estaba pendiente del techo En completa tiniebla se 
armó entonces el más infernal zipizape. Cintarazo va, puñalada viene, al 
grito de «¡Dios me asista!» uno de los jugadores cayó redondo, y los demás 
se echaron en tropel á la calle. 

El matador huía á buen paso; pero al doblar una esquina dió con la 
ronda, y el alcalde lo detuvo con la sacramental y obligada frase: 

— Por el rey, ¡dése preso! 

—No en mis días, seor corchete, mientras me ampare el esfuerzo do 
mi brazo. 
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Y aquel furioso arremetió sobre los alguaciles, y acaso habría dado al 
diablo cuenta de muchos de ellos, si uno más listo y avisado que sus 
compinches no hubiese echado la zancadilla al alférez, quien vino cuan 
largo era á medir con su cuerpo el santo suelo. 

Cayeron sobre él los de la ronda, y atado codo con codo lo condujerou 
á la cárcel 

No era esta la primera pendencia de nuestro alférez por cuestión de 
juego. Una tuvo en que milagrosamente salvó el pescuezo. Jugando en 
un pueblo del Cuzco con un portugués que paraba largo, puso éste una 
mano de á onza de oro cada pinta. D. Antonio echó diez y seis suertes 
seguidas, y el perdidoso, dándose una palmada en la frente, exclamó: 

— jVálgame la encarnación del diablo! ¡Envido! 

— ¿Qué envida? 

— Envido un cuerno— dijo el portugués golpeando el tapete con una 
moneda de oro. 

—Quiero y reviro el otro que le queda— contestó el alférez. 

La respuesta del portugués, que era casado, fué sacar á lucir la tizona. 
D. Antonio no era manco, y á poco batallar dejó sin vida á su adversario. 
Llegó la justicia y condujo al matador á la cárcel Siguióse causa y se le 
sentenció á muerte. Habíale ya el verdugo puesto el boletín, que es el 
cordel delgado con que ahorcan, cuando llegó un posta trayendo el in- 
dulto acordado por la Audiencia del Guzco. 

II 

El juicio fué ejecutivo y ocasionó poco gasto de papel. A los tres me- 
ses, día por día, llegó la hora en que el pueblo se rebullese alrededor de 
una empinada horca en la plaza de Guamanga, 

Todas las pasadas fechorías de D. Antonio se habían aglomerado en el 
proceso. El alférez nada negaba y á toda acusación contestaba: «Amén, y 
si me han de desencuadernar el pescuezo por una, que me lo tuerzan por 
diez lo mismo da, ni gano ni pierdo 

Para él la cuestión número era parvidad de materia. 
El sacerdote había entrado en la capilla y confesado al reo; pero al 
darle la comunión, éste le arrebató la Hostia y partió á correr gritando: 

— jÁ iglesia me llamo! ¡Á iglesia me llamo! 

¿Quién podía atreverse á detener al que llevaba entre sus manos, ense- 
ñándola á la muchodumbre, la divina Forma? «Si el alférez había come- 
tido un sacrilegio, pensaba el religioso pueblo, ¿no lo sería también hacer 
armas sobre quien traía consigo el pan eucarístico?» 

Ese hombre era, pues, sagrado. Se llamaba á iglesia. 

Tomo II 4 
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Cerno era de práctica en los dr minios del rey de España, cuando se 
iba á ajusticiar un delincuente todos los templos permanecían abiertos 
y las campanas tañían rogativas. 

D. Antonio, seguido del pueblo, tomó asilo en el templo de Santacla- 
ra, y arrodillándose ante el altar mayor depositó en él la divina Forma. 

La justicia humana no alcanzaba entonces á los que se acogían al sa- 
grado del templo. El alférez estaba salvo 

Noticioso el obispo D. fray Agustín de Carvajal, agustino, de lo que 
acontecía, se dirigió á Santa Clara, resuelto á llenar el precepto que los 
cánones imponían para con reos de sacrilegio tal como el de D. Antonio. 
— La pena canónica era raparle la mano y pasarla por el fuego. 

Cierto os que hacía muy pocos años que la Inquisición se había esta- 
blecido en Lima, y que ella podía reclamar al criminal. La extradición, 
que no era lícita á los tribunales civiles, era una prerrogativa del tribu- 
nal de la fe. Tero los inquisidores estaban por entonces harto ocupados 
con la organización del Santo Oficio en estos reinos, y mal podían pensar 
en luchas do jurisdicción con el obispo de Guamanga. 

D. Antonio pidió á su ilustrísima que le oyese en confesión. Larga fué 
ésta; pero al fin, con general asombro, se vió al obispo tomar do la mano 
al criminal, llevarlo á la portería del monasterio, y luego, tras breve y 
secreta plática con la abadesa, hacerlo entrar al convento, cerrando laa 
puertas tras éL 

Esto equivalía á guardar el lobo en el redil de las ovejas 

El escándalo tomaba de día en día mayores creces en el católico pue- 
blo, y los fieles llegaron á murmurar acerca de la sanidad del cerebro de 
su pastor. Mas el buen obispo sonreía devotamente cuaudo sus familia- 
res hacían llegar á sus oídos las hablillas del pueblo. 

Y así transcurrieron dos meses hasta que llegó de Lima un enviado 
del virrey con pliegos reservados para el obispo Este tuvo una entrevista 
con el alférez; y al día siguiente, con buena escolta, partió D. Antonio para 
la capital del virreinato. 

En Lima se le detuvo por tres semanas preso entre las monjas bernar- 
das do la Trinidad, y en el primer galeón que zarpó para España marchó 
el camorrista alférez bajo partida de registro. 

III 

Entonces se hizo notorio que el alférez D. Antonio de Erauzo era una 
mujer, á la que sus padres dieron el nombre de Catalina Erauzo y la his- 
toria llama la monja alférez. Doña Catalina había tomado el hábito de 
novicia, y estando para profesar huyó del convento, vino á América, sen- 
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tó plaza de soldado, se batió bizarramente en Arauco, alcanzó á alférez 
con título real y en los disturbios de Potosí so hizo reconocer p^r capitán 
en uno de los bandos. 

Como no ha sido nuestro propósito historiar la vida de la monja- alférez, 
sino narrar una de sus originalisimas y poco conocidas aventuras, remití* 
mos al lector que anhele conocer por completo los misterios de su exis- 
tencia á los varios libros que sobre ella corren impresos. Bástenos consig- 
nar que doña Catalina de Erauzo regresó de España; que cansada de 
aventuras ejerció el oficio de arriero en Veracruz, y que murió, en un 
pueblo de Méjico, de más de setenta años de edad; que no abandonó el 
vestido de hombre y que no pecó nunca contra la castidad, bien que fin- 
giéndose varón engatusó con carantoñas y chicoleos á más de tres donce- 
llas, dándoles palabra de casamiento y poniendo tierra de por medio ó 
llamándose Andana en el lance de cumplir lo prometido. 



EL CABALLERO DE LA VIRGEN 

I 

Toda era júbilos Lima en el mos de septiembre del año de 1617. 

El galeón de España había traído, en cartas y gacetas, pomposas des- 
cripciones de las solemnes fiestas colebradas en las grandes ciudades de 
la metrópoli en honor de la Inmaculada Concepción de María. Apenas 
leídas cartas, una lechigada de niños, perteneciontos á una familia rica 
que habitaba en la callo de las Mantas, paseó en procesión por el patio 
de la casa una pequeña imagen de la Virgen Agolpáronse á la puerta los 
curiosos, y el devoto pasatiempo de los niños fué tema de la conversación 
social, y despertó el entusiasmo para hacer en Lima fiestas que en boato 
superasen á las de España. 

El virrey príncipe de Esquiladle, ambos cabildos y las comunidades 
religiosas se pusieron de acuerdo, siomlo los padres de la Compañía de 
Jesús los que más empeño tomaron para que los proyectos se convirtie- 
sen en realidad. Todos los gremios, y principalmente el de mercaderes 
del callejón-, que así se denominaban los comerciantes que tenían sus 
tiendas en la encrucijada de Petateros, decidieron echar la casa por la 
ventana para que la cosa se hiciese en grande y con esplendidez nunca 
vista 
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Los caballeros de las cuatro órdenes militares españolas que existieron 
en el Perú por aquel siglo, gastaron el oro y el moro. Eran estas órdenes 
las siguientes: • 

La de Santiago, fundada 0n 848 por el rey D. Ramiro, en memoria de 
la batalla de Clavijo. La encomienda de esta orden es una espada roja en 
forma de cruz, que imita la guarnición ó empuñadura de los aceros usados 
en esa e'poca. 

La de Calatrava, instituida en 1158 por el rey D. Sancho III^La insig- 
nia era cruz de gules cantonada. 

La de Alcántara, fundada en 1176 por D. Fernando II. La cruz de los 
caballeros era idéntica á la de los do Calatrava, diferenciándose en el color, 
que es verde. 

La de Montesa, fundada en 1317 por D. Jaime II de Aragón. La enco- 
mienda era una cruz llena de gules. 

£1 jesuíta limoño Menacho, de universal renombre; su famoso compa- 
ñero el padre Alonso Mesía, muerto en olor de santidad; el agustino Ca- 
lancha que, como cronista, es hoy mismo consultado con avidez; el canó- 
nigo D. Garlos Marcelo Corni que fué el primer peruano que ciñó mitra; 
Villarroel que, andando los tiempos, debía también ser obispo y autor de 
excelentes libros, y otros sacerdotes de mérito no menor fuoron los pre- 
dicadores designados para las fiestas. 

Quince días de procesiones, calies encintadas, árboles de fuego, moji- 
gangas, toros, saínetes é incesante repique de campanas: quince días de 
aristocráticos saraos, y en los que las limeñas lucieron millones en trajes 
y pedrerías: quince días en los que se iluminó la ciudad con barriles de 
alquitrán, iluminación que, para la época, valía tanto como la del moderno 

gas: quince días en que el fervor religioso rayó en locura, y pero¿á qué 

meterme en descripciones? Quien pormenores quiera, échese á leer un li- 
bro publicado en Lima en 1618 por la imprenta de Francisco del Canto, 
que lleva por título: Relación de las fiestas que á la Inmaculada Concep- 
ción de la Virgen Nuestra Señora se hicieron en esta ciudad de los re- 
yes del Perú, etc. Su autor es nada menos que el ilustro D. Antonio Ro- 
dríguez de León Pinelo, catedrático de derecho cesáreo y pontiñcio y una 
de las más altas reputaciones literarias del siglo xvn. 

Entre las muchas comparsas que en esos días recorrieron las calles 
de la ciudad, fué la más notable una compuesta de quince niñas, todas 
menores de diez años é hijas de padres nobles y acaudalados. Iban ves- 
tidas de ángeles, con tuniquilla de raso azul y sobre ella otra de velillo 
de plata, ostentando coronitas de oro sembradas de perlas, rubíes, zafi- 
ros, diamantes, esmeraldas y topacios. Cada angelito llevaba encima un 
tesoro. 
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Cuando el principe virrey se asomó al balcón do palacio para ver pa- 
sar la infantil comparsa, la más linda de las chiquillas, la futura marque- 
sita de Villarrubia de Langres, que, representando á San Miguel, era el 
capitán de aquel coro de ángeles y serafines, se dirigió á su excelencia y 
le dijo: 

«Soy correo celestial, 
y por noticia os trata 
que es concebida María 
sin pecado original.» 

Pero tan solemnes como lujosas fiestas, en las que Lima hizo gala de 
la religiosidad de sus sentimientos, tuvieron también su escena profana- 
mente grotesca, si bien en armonía con el espíritu atrasado de esos 
tiempos. 

Referir esta escena es el propósito de mi tradición. 

II 

» 

Había en Lima un hombrecillo del codo á la mano, casi un enano, lla- 
mado D. Juan Manrique y que, sin comprobarlo con su árbol genealógico, 
se decía descendiente de uno do los siete infantes de Lara Heredero de 
un caudal decente, sacó del cofre algunas monedas é ideó gastarlas de 
forma que la atención pública se fijase en su menguada figura 

Congregado estaba Lima en la plaza Mayor á obra de las doce del día, 
cuando á todo correr presentóse D. Juan Manrique sobre un gentil caballo 
overo, con caparazón morado y blanco, recamado de oro, estribos de plata 
y pretal de cascabeles finos. £1 jinete vestía reluciente armadura de acero, 
gola, manoplas, casco borgoñón, con gran penacho de plumas y airones, 
y embrazaba adarga y lanzón, ciñendo alfanje de Toledo y puñal de mi- 
sericordia con punta buida. Cruzábale el pecho una banda blanca donde, 
con letras de oro, leíase esta divisa: El caballero de la Virgen. 

Por la pequenez de su talla, era el campeón un Sancho parodiando á 
D. Quijote. El pueblo, en medio do su sorpresa, más que en el jinete se fijó 
en el brioso corcel y en el lujo del atavío, y hubo un atronador palmoteo. 

Llegado el de Manrique de Lara frento á palacio, detuvo con mucho 
garbo el caballo, alzóse la visera y dio el siguiente pregón: 

/Santiago y Castilla!.... ¡Santiago y Galicia!.... /Santiago y León!.... 
Aquí estoy yo, D. J aun Manrique de Lara, q,el caballero de la Virgen,^ que 
reto, llamo y emplazo á mortal batalla á todos los que negasen que la 
Virgen María fué concebida sin pecado original. Y así lo mantendré y 
haré confesar, á golpe de espada y á bote de lanza y á mojicón cerrado y á 
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bofetada abierta, si necesario fuese, para lo cual aguardaré en vigilia 
en este palenque, sin yantar ni beber, hasta que Febo esconda su rubia 
caballera. El judio que sea osado, que venga, y me encontrará firme man- 
tenedor de la empresa. ¡Santiago y Castilla!.... ¡Santiago y Galicia.'.,. 
¡Santiago y León! ... 

Dijo, y arrojó sobre la arena de la plaza un guantelete de hierro. 

£1 pueblo, que no esperaba esta pepitoria de los romancescos caballeros 
andantes, vitoreo con entusiasmo. 2s i que el campeón hubiera sido otro 
Pentapolín, el del arremangado brazo. 

Al decir de la Inquisición, Lima era entonces un hervidero do portu- 
gueses judaizantes, y barrúntase que contra ellos se dirigía el reto del 
campeón de la Virgen Pero los descreídos portugueses maldito el caso 
que hicioron del pregón y se estuvieron sin rebullirse, como ratas en un 
agujero acechado por un micifuz. 

D. Juan Manrique permaneció ojo avizor sobro las cuatro esquinas de 
la plaza, esperando que asomaso algún malandrín inñel á quien acometer 
lanza en ristre Pero sonaron las seis de la tarde, y ni Durandarte valeroso, 
ni desaforado gigante Fierabrás, ni endriago embreado, ni encantador fo- 
llón se presentaron á recoger el guante. 

El dogma de la Inmaculada Concopción quedaba triunfante en Lima, 
y mollinos los picaros portuguesos que sotto voce lo combatían. 

D. Juan Manrique so volvió á su casa acompañado do los vítores po- 
pulares. 

Desde ese día quedó bautizado con el mote de El caballero de la 
Virgen. 



AL HOMBRE POR LA PALABRA 

Estando á lo que dice un abultado manuscrito que con el título de 
Dudas legales existe en la Biblioteca de Lima, era doña Ana de Aguí- 
lar, allá por los buenos tiempos del virrey príncipe de Esquiladle, una 
viuda bien laminada, con unos ojos que, por lo matadores, merecían ir á 
presidio, y que cargaba con mucha frescura la odad de Cristo nuestro 
bien. 

Ganosa vivía doña Ana de cambiar tocas y cenojil de luto por las 
galas de novia, y reemplazar el recuerdo del difunto con una realidad de 
carne y hueso. Pero era el caso que, aunque muchos mirlos la cantaban 
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á la oreja, ninguno dejaba vislumbrar propósito de ir con el canticio al 
cura do la parroquia. Con enamorados tales, que la creían susceptible de 
liviandad mostrábase dona Ana un tanto arisca y zahareña, que ella ha- 
cia ascos á amorcillos de contrabando y aspiraba á varón con el cual sin 
mengua para la honra, pudiera vivir tan unida como las dos hojas do un 
pliego de papel sellado. 

Era el día del cumpleaños de la viuda, y con tal motivo deudos, ami- 
gas y galantes fueron á felicitarla. Demás está decir que hubo gavulea- 
mus y mantel largo. 

Parece que el vinillo calentó de cascos á D. Cristóbal Núfiez Romero, 
que era uno de los que codiciaban los favores de la dama, porque parán- 
dose delante de un cuadro que representaba á la Verónica, exclamó en 
tono que lo oyeron todos los convidados: 

—Juro y rejuro que otra no sorá mi mujer sino doña Ana de Aguilar. 

El compilador do las Dadas legales se hace aquí el de la manga ancha, 
y no cuenta que á doña Ana so le convirtió tan en substancia el jura- 
mento pronunciado ante la Verónica, como si él hubiera sido las palabras 
del ritual por ante el cura. Agregan maldicientes lenguaraces quo don 
Cristóbal Núñez Romero tomó quieta y pacífica posesión de la hasta en- 
tonces inexpugnable fortaleza; 

que es amor una arana 

que. con cautela, 
en un rincón del alma 

forma su tela. 

Corrió un mes, y el galán pensaba hasta en los niños del limbo, pero 
no en abocarse con la gente de la curia, hasta que doña Ana, atropellando 
por todo recato, le exigió el cumplimiento de lo ofrecido. 

—Y en mis trece estoy — contestó impávido el mancebo,— quo así 
Dios no me ayude si á mi juramento falto. 

Pero volaban los meses, el entusiasmo del amante era álcali volátil, y 
barruntando la viuda que así pensaba D. Cristóbal en matrimonio como 
en ahorcarse, fué ante el Provisor con la querella y entabló pleito en toda 
regla. Veinte testigos, libres de tacha, declararon sin discrepar sílaba 
que el caballero había dicho delante de la imagen de la Verónica: «Juro 
y rejuro quo otra no será mi mujer sino doña Ana de Aguilar.» 

—Exacto de toda exactitud, señor Provisor— contestaba el sujeto.— 
Esas fueron mis palabras, y de ellas no me retracto. Y pues hablamos 
castellano, y no argelino ni yunga, convendrá vucsa merced en que mi 
juramento sólo me obliga á casarino con doña Ana, y no con otra, el día 
en que me ocurra pensar en casorio, pero como hasta ahora me va á pe 
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dir de boca con la soltería, no es llegado el lance de que rae atrape esa 
señora. Que tenga paciencia y espere á que me tiente el diablo por ser 
marido, que para entonces juro y rejuro que es ella y no otra quien buen 
derecho tiene para apechugar con este prójimo. 

El Provisor dijo que ¿1 no era Academia de la Lengua (institución que 
por entonces aún no existía) para fallar sobro propiedad de locuciones; 
que á su ministerio sólo incumbía la cuestión de moralidad, y bajo pena 
de excomunión mayor lo sentenció á casarse con la viuda y fundar un 
romeral de chicos. 

El D. Cristóbal era tantas muelas y entabló recurso de fuerza Sí, se- 
ñores, como ustedes lo oyen, recurso de fuerza. 

El pleito hizo más ruido en Lima que un tambor. 

Al cabo la Real Audiencia falló ... en favor do la lengua de Cervantes 
y en contra de doña Ana y del Provisor. 

¡Ya se ve! Como que el virrey era poeta, y purista por añadidura. 

Y doña Ana siguió vistiendo tocas de viuda; y D. Cristóbal Núñez 
Romero, que era de la misma levadura de los mocitos que se jactan de 
ser filósofos prematuros ú hombres desencantados de la carne y sus peli- 
gros, no faltó á su juramento, porque no se casó con otra. Murió de una 
indigestión de soltería. 
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TRASLADO Á JUDAS 

CUENTO DISPARATADO DE LA TÍA CATITA 

Que no hay causa tan mala que no deje resquicio para defensa, es lo 
que querían probar las viejas con la frase: «Traslado á Judas. > Ahora 
oigan ustedes el cuentecito: fíjense en lo substancioso de él y no paren 
mientes en pormenores; que en punto á anacronismos, es la narradora 
anacronismo con faldas. 

Mucho orden en las filas, que la tía Catita tiene la palabra. Atención 
y mano al botón. Ande la rueda y coz con ella. 

Han de saber ustedes, angelitos de Dios, que uno de los doce apósto- 
les era colorado como el ají y rubio como la candela Mellado de un diente, 
bizco de mirada, narigudo como ave de rapiña y alicaído de orejas, era 
su merced feo hasta para feo. 

En la parroquia donde lo cristianaron púsole el cura Judas por nombre, 
correspondiéndole el apellido do Iscariote, que, si no estoy mal informada, 
hijo debió ser de algún bachiche pulpero. 

Travieso salió el nene, y á los ocho años era el primer mataperros de 
su barrio. A esa edad ya tenia hecha su reputación como ladrón de ga- 
llinas. 

Aburrido con él su padre, que no era mal hombre, le echó una repasata 
y lo metió por castigo en un barco de guerra, como quien dice: «anda, 
muía, piérdete > 

El capitán del barco era un gringo borrachín, que le tomó cariño al 
pilluelo y lo hizo su pajecico de cámara. 
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Llegaron al cabo de años á un puerto; y una noche en que el capitán 
después de beberse setenta y siete grogs se quedó dormido debajo de la 
mesa, su engreído Juditas lo desvalijó de treinta onzas de oro que tenía 
al cinto, y se desertó embarcado en el Chinchorro, que es un botecíto 
como una cáscara de nuez, y ¡la del humo! 

Cuando pisó la playa se dijo: «pies, ¿para qué" os quiero?» y anda, anda, 
anda, no paró hasta Europa. 

Anduvo Judas la Ceca y la Meca y la Tortoleca, visitando cortes y ha- 
ciendo pedir pita á las treinta onzas del gringo. En París de Francia 
casi le echa guante la policía, porque el capitán había hecho parte tele- 
gráfico pidiendo una cosa que dicen que se llama extradición, y que debe 
ser alguna trampa para cazar pajaritos Judas olió á tiempo el ajo, tomó 
pasaje de segunda en el ferrocarril, y ¡abur!, hasta Galilea. Pero ¿adonde 
irá el buey que no are?, ó lo que es lo mismo, el que es ruin en su villa, 
ruin será en Sevilla. 

Allí, haciéndose el santito y el que no ha roto un plato, se presentó al 
Señor, y muy compungido le rogó que lo admitiese entre sus discípulos. 
Bien sabía el picaro que á buena sombra se arrimaba para vorsc libre de 
persecuciones de la policía y requisitorias del juez; quolos apóstoles eran 
como los diputados en lo de gozar de inmunidad. 

Poquito á poco fué* el hipocritonazo ganándole la voluntad al Señor, 
y tanto que lo nombró limosnero del apostolado. Á peores manos no po- 
día haber ido á parar el caudal de los pobres. 

Era por entonces no sé si prefecto, intendente ó gobernador de Jeru- 
salén un caballero medio bobo, llamado D. Poncio Pilatos el catalán, su- 
jeto á quien manejaban como un zarandillo un tal Anás y un tal Caifas, 
que eran dos bribones que se perdían de vista. Estos, envidiosos de las 
virtudes y popularidad del Señor, á quien no eran dignos de descalzar 
la sandalia, iban y venían con chismes y más chismes donde Pilatos; y 
le contaban esto y lo otro y lo do más allá, y que el Nazareno había dado 
proclama revolucionaria incitando al pueblo para echar abajo al gobierno. 
Pero Pilatos, que para hacer una alcaldada tenía escrúpulos de mari- 
gargajo, les contestó: «Compadritos, la ley me ata las inanes para tocar ni 
un pelo de la túnica del ciudadano Jesús. Mucha andrómina es el lati- 
najo aquel del hábeas coi-pus. Consigan ustedes del Sanedrín (que así 
llamaban los judíos al Congreso) que declare la patria en peligro y eche 
al huesero las garantías individuales, y entonces dense una vueltecita por 
acá y hablaremos » 

Anás y Caifás no dejaron eje por mover, y armados ya de las extraor- 
dinarias, le hurgaron con ellas la nariz al gobernante, quien estornudó 
¡pso jacto un mandamiento de prisióa Líbrenos Dios de estornudos tales 
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per omnia scecula sceculorum. Amén, que con amén se sube al Edén. 

Á fin de que los corchetes no diesen golpe en vago, resolvieron aque- 
llos dos canallas ponerse al habla con Judas, en quien por la pinta adivi- 
naron que debía ser otro que tal. Al principio se manifestó el rubio medio 
ofendido y les dijo: «¿Por quién me han tomado ustedes, caballeros?» Pero 
cuando vio relucir treinta monedas, que le trajeron á la memoria remi- 
niscencias de las treinta onzas del gringo, y á las que había dado íiniqui- 
to, se dejó de melindres y exclamó: «Esto es ya otra cosa, señores míos. 
Tratándome con buenos modos, yo soy hombre que atiendo á razones. 
Soy de ustedes y manos á la obra.> 

La verdad es que Judas, como limosnero, había metido cinco y sacado 
seis, y estaba con el alma en un hilo temblando de que, al hacer el ajuste 
de cuentas, quedase en transparencia el gatuperio. 

El pérfido Judas no tuvo, pues, empacho para vender y sacrificar á su 
Divino Maestro. 

AI día siguiente y muy con el alba, Judas, que era extranjero en Je- 
rusalén y desconocido para el vecindario, se fué á la plaza del mercado y 
se anduvo de grupo en grupo ganoso de averiguar ol cómo el pueblo co- 
mentaba los sucesos de la víspera. 

—Ese Judas es un picaro que no tiene coteja— gritaba uno que en sus 
mocedades fué escribano de hipotecas. 

—Dicen que desde chico era ya un peine— añadía un tarambana. 

—Se conoce. ¡Y luego, cometer tal felonía por tan poco dinero! ¡Puf, 
qué asco! -argüía un jugador de gallos con coracita. 

— Hasta en eso ha sido ruin — comentaba una moza de trajecito á me- 
dia pierna. — Balandrán do desdichado, nunca saldrá de empeñado. 

—•¡Si lo conociera yo, de la paliza que le arrimaba en los lomos lo de- 
jaba para ol hospital de tísicos!— decía con aire de matón un jefe de club 
que en todo bochinche se colocaba en sitio donde no llegasen piedras.— 
Pero por las aleluyas lo veremos hasta quemado. 

Y de corrillo en corrillo iba Judas oyéndose poner como trapo sucio. 
A.1 cabo se le subió la pimionta á la nariz de pico do loro, y parándose 
sobre la mesa de un carnicero, gritó: 

— ¡Pido la palabra! 

—La tiene el extranjero— contestó uno que por la prosa que gastaba 
sería lo menos vocal de junta consultiva. 

Y el pueblo se volvió todo oídos para escuchar la arenga. 
— ¿Vuesas morcedes conocen á Judas? 

-¡No! ¡No! ¡No! 

—¿Han oído sus descargos? 

— ;No! ¡No* ¡No! 
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— Y entóneos, pedazos de cangrejo, ¿cómo fallan sin oírlo? ¿No saben 
vuesas mercedes que las apariencias suelen ser engañosas? 

— ¡Por Abraham, que tiene razón el extranjero! — exclamó uno que di- 
cen que era regidor del municipio. 
— ¡Que se corra traslado á Judas! 

— Pues yo soy Judas. 

Estupefacción general. Pasado un momento gritaron diez mil bocas: 
—¡Traslado á Judas! ¡Traslado á Judas! ¡Sí, sí! ¡Que se defienda! ¡Que 
se defienda! 

Restablecida la calma, tosió Judas para limpiarse los arrabales de la 
garganta, y dijo: 

— Contesto al traslado. Sepan vuelas mercedes que en mi conducta 
nada hay de vituperable, pues todo no es más que una burletaque les be 
hecho á esos mastuerzos do Anas y Caifas. Ellos están muy sí señor y 
muy en ello de que no se les escapa Jesús de Nazareth. ¡Toma tripita! 
¡Flojo chusco se llevan, por mi abuela! Á todos consta que tantos y tan 
portentosos milagros ha realizado el Maestro, que naturalmente debéis 
confiar en que hoy mismo practicará uno tan sencillo y de pipiripao como 
el salir libre y sano del poder de sus enemigos, destruyendo así sus ma- 
los propósitos y dejándolos con un palmo de narices, gracias á mí que lo 
he puest o en condición de ostentar su poder celeste. Entonces sí que Anas 
y Caifas se tirarán de los pelos al ver la sutileza con que les he birlado 
sus monedas en castigo de su inquina y mala voluntad para con el Sal- 
vador. ¿Qué mo decís ahora, almas de cántaro? 

— Hombre, que no eres tan picaro como te juzgábamos, sin dejar por 
eso de sor un grandísimo bollaco - contestó un hombre de muchas canas 
y de regular meollo que era redactor en jefe de uno de los periódicos más 
populares de Jerusalén. 

Y la turba, después do oir la opinión del Júpiter de la prensa, pro- 
rrumpió en un: «¡Bravo! ¡Bravo! ¡Viva Judas!» 

Y se disolvieron los grupos, sin que la gendarmería hubiese tenido 
para qué tomar cartas en esa manifestación plebiscitaria, y cada prójimo 
entró en casita diciendo para sus adentros: 

— Eu verdad, en verdad que no se debe juzgar de ligero. Traslado á 
Judas. 
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NO HAY MAL QUE POR BIEN NO VENGA 

La casa de huérfanos de Lima fué fundada en 1597 por Luis Ojed:i el 
Pecador, bajo la advocación de Nuestra Señora de Atocha. Lo que movió 
al caritativo varón á ocuparse de los expósitos fué el haber encontrado 
en el atrio de la Merced el cuerpo de una criatura casi devorado por los 
perros. Asociáronse, al fundador los escribanos de la ciudad, tal vez im- 
pulsados por el aguijón de la conciencia y en descargo de algunas falsi- 
ficaciones de testamentos y otros pecadillos del oficio. 

Cuenta el padre Cobos que un día salió Luis el Pecador por las calles 
de Lima con dos niños en los brazos, diciendo: «Ayúdenme, hermanos, á 
criar estos angelitos y otros que tengo en casa. > Ni el virrey, ni la aris- 
tocracia, ni los mercaderes y demás gente rica atendieron al postulante, 
sino el gremio do escribanos y rolatores, que subía á ochenta individuos, 
poco más ó menos. Constituida ya la hermandad, dijo Luis el Pecador: 
fPues tanta dicha miran mis ojos, ya puedes, Dios mío, recogerte á tu 
siervo. > 

Y lo particular es que murió á los tres días y en olor de santidad. 

En los primeros tiempos, bastaba con golpear la puerta para que aso- 
mase la superiora del establecimiento, y sin hacer pregunta indiscreta re 
cibía la encomienda de manos de la tapada ó embozado conductor 

Años más tarde, algunos curiosos, principalmente los colegiales de San 
Carlos, dieron en esconderse á inmediaciones de la casa y seguir la pista 
á las portadoras de contrabando. Algunos misterios domésticos llegaron 
así á traslucirse, andando en lenguas la honra do casadas y doncellas. 
Lima se volvió un hervidero de chismes, y hubo muchachas encerradas 
en el convento, después de motilonas, y aun recibieron palizas muchos 
aficionados á cazar en vedado. 

Discurrióse entonces que la mejor manera de conservar el misterio 
era establecer un torno en la calle, junto á la puerta do la casa. 

Un pobre zapatero que vivía en la callo de los Gallos estaba casado 
con una hembra tan fecunda que cada año lo obsequiaba, si no con me- 
llizos, por lo menos con un vastago. 

Aconteció que por entonces hubo epidemia de depositar muchachos 
en el torno, y rara era la noche en que de ocho á nueve no colocaran en 
él siquiera un par de mamones. Alarmóse la superiora con esta invasión, 
tanto más, cuanto que le dijeron que un mismo individuo, embozado en 
una capa, era el conductor de los huéspedes. Propúsose la buena señora 
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descubrir el intríngulis, si lo había, y apostó cuatro jayanes para que so 
apodera-sen del encapado. 

Quiso la suerte que esa noche se decidiera el zapatero á llevar su re- 
cien nacido á la santa casa, pues carecía de recursos para mantener un 
hijo más. A tiempo quo los jayanes le caían encima, una enlutada colo- 
caba otro niño en el torno. 

Introducido el pobrete en la casa, le dijo la superiora: 

— Es mucha pechuga quo todns las noches traiga usted á pares los 
muchachos. ¿Qué se ha figurado usted? Ya puede cargar con los que ha 
traído hoy, antes que lo haga poner preso para que Ja Inquisición averi- 
güe si tiene ustod pacto con el diablo ó fábrica de hacer muchachos. ¿Ha- 
bráse visto la lisura del hombre? 

Al oir lo de la Inquisición, contestó temblando el zapatero: 

—Pero, señora, uno no más es mío, quédese usted con el otro. 

—¡Largo de aquí, so arrastrado, y llévese su par de diablitos! 

El zapatero no tuvo más que regresar á su casa con dos bultos bajóla 
capa y contó el percance á su mujer. Esta, que había quedado llorando 
á lágrima viva porque la miseria la obligaba á desprenderse del hijo de 
sus entrañas, le dijo ú su marido: 

—Dios, que lo ha dispuesto así, te ciará fuerzas para buscar dos panes 
más. En vez de diez hijos tendremos una docena que mantener. 

Y después de besar al suyo con el santo cariño de las madres, empezó 
á acariciar y desnudar al intruso. 

—¡Jesús! ¡Y cómo pesa el angelito! 

Y de veras que el chico pesaba, pues estaba ceñido con un cinturón 
diestramente arreglado y que contenía cien onzas do oro. Además traía 
un papel con las siguientes palabras: «Está bautizado y se llama Carlitos. 
Ese dinero es para que su lactancia no grave á la casa. Sus padres espe- 
ran en Dios poder reclamarlo algún día > 

Cuando menos lo esperaba salió de pobre el zapatero, pues con las mone- 
das del infante habilitó la tienda y fué prosperando que era una bendición. 

Su mujer crió al niño con mucho mimo, y al cumplir éste seis años 
fué recogido por sus verdaderos padres, quienes, por motivos quo no son 
del caso, no habían podido legitimar antes sus relaciones. 
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DESPUÉS DE DIOS, QUIRÓS 

I 

DONDE SE PRUEBA CON LA AUTORIDAD DE LA HISTORIA, QUE UN RICO DE HOV 
ES POBRE DE SOLEMNIDAD AL LADO DE NUESTRO PROTAGONISTA 

Por los años de 1640 llegó á la villa imperial de Potosí el maestre 
de campo D. Antonio López Quirós, castellano á las derechas, católico 
rancio, bravo, generoso y entendido. La fortuna tomó á capricho ampa- 
rarlo en todas sus empresas; y minas como las de Cotamito, Amoladera y 
Candelaria, abandonadas por sus primitivos dueños como pobrísimas de 
metales, se declararon en boya apenas pasaron á ser propiedad del maes- 
tre. En Oruro, Aullagas y Puno adquirió tambie'n minas que en riqueza 
y abundancia de metales podían competir con las de Potosí. 

Tres mil llamas ¿i cuidado do un centenar de indios tenía constante- 
mente ocupados en transportar desde Arica hasta Potosí los azogues de 
Almadén y Huancavelica No osando nadie hacerle competencia, puede 
decirse que, sin necesidad de real privilegio, nuestro castellano tenía mo- 
nopolizado artículo tan precioso para beneficio de los metales. 

En sus minas, haciendas é ingenios empleaba sesenta mayordomos ó 
administradores, con sueldo de cien pesos á la semana, y daba ocupación 
y buen salario á poco más de cuatro mil indios. 

Para dar una idea de la (que si uniformemente no la testificaran mu- 
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chos historiadores, tendríamos por fabulosa) fortuna de Quirós, nos bastará 
referir quo en 1663, á poco de llegado á Lima el virrey conde de Lemos, 
propúsose nuestro minero hacerle una visita, y salió de Potosí trayendo 
valiosísimos obsequios para su excelencia. 

El conde de Leraos, á pesar de su beatitud y de ayudar la misa y de 
tocar el órgano en la iglesia do los Desamparados, era gran amigo del 
fausto y so trataba a cuerpo do rey Pensaba mucho en el esplendor de 
las procesiones y fiestas religiosas y en la salvación de su alma; pero esto 
no embarazaba para que se ocupase también de las comodidades y regalo 
del cuerpo. 

Conversando un día con Quirós el mayordomo del virrey, dijo éste que 
su señor era todo lo que había que ser de ostentoso y manirroto. 

— Supóngase vuesa merced — decía el fámulo — si el señor conde será 
rumboso, cuando me da quinientos pesos semanales para los gastos caseros. 

— Gran puñado de moscas!— exclamó el maestre —Quinientos pesos 
gasto yo á la semana en velas do sebo para mis ingenios y haciendas. 

Y no hay que creerlo chilindrina, lectores míos Así era la verdad. 

Para poner punto al relato de las riquezas de Quirós, transcribiremos 
estas líneas, escritas por un su contemporáneo: «Gastó en la infructuosa 
conquista del gran Paititi más de dos millones de plata; y á este modo 
tuvo otros desagües con su gran riqueza, la cual era en tanta suma que 
ignoraba el número de millones que tenía. Desocupando en cierta ocasión 
un cuarto, hallaron los criados en un rincón una partida de dos mil mar- 
cos en pinas que no supo cuándo las había puesto allí. Los quintos que dió 
á su majestad pasaron de quince millones, que es cosa que espanta, y 
esto se sabe por los libros reales, por donde se puede considerar qué suma 
de millones tendría de caudal > 

Francamente, lectores, ¿no so les hace á ustedes la boca agua? 

Convengamos en que su merced no era ningún pobre de hacha, nombre 
que se daba en Lima á los infelices que, por pequeña pitanza, concurrían 
cirio en mano al entierro de personas principales y que hacían coro al 
gimotear de las plañidoras ó lloronas. 

II 

QUE TRATA DE UN MILAGRO QUE LE COLGARON AL APÓSTOL SANTIAGO, 

PATRÓN DEL POTOSÍ 

Residía en la imperial villa un honradísimo mostizo, cuya fortuna toda 
consistía en veinte ínulas, con las que se ocupaba en transportar metales 
y mercaderías. Como se sabo, en el frígidísimo Potosí escasea el pasto 
para las bestias, y nuestro hombre acostumbraba enviar por la tarde sus 
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veinte muías á Cantwmarca, pueblecito próximo, donde la tierra produce 
un gramalote que sirve de alimento á los rumiantes. 

Una mañana levantóse el arriero con el alba y fué a Cantumarca en 
busca de sus animales; pero no encontró ni huellas. Echóse á tomar len- 
guas y sacó en limpio la desconsoladora certidumbre do que su hacienda 
había pasado á otro dueño. 

Afligidísimo regresó el arruinado arriero á Potosí, y pasando por la 
iglesia de San Lorenzo, sintió en su espíritu la necesidad de buscar con- 
suelo en la oración. Tan cierto es que los hombres, aun los más descreídos, 
nos acordamos de Dios y elevamos á él preces fervorosas cuando una des- 
ventura grande ó pequeña nos hace probar su acíbar. 

El mestizo, después de rezar y pedir al apóstol Santiago que hiciese en 
su obsequio un milagrito de esos que el santo á quien tantos atribuían 
hacía entonces por debajo do la pierna, lovantóso y so dispuso a salir del 
templo. Al pasar junto al cepillo do las ánimas metió mano al bolsillo y 
sacó un peso macuquino, único caudal que le quedaba; poro al ir á depo- 
sitar su ofrenda ocurrióle más piadoso pensamiento. 

— ¡No! Mejor será que mi última blanca se la dé de limosna al primer 
pobro que encuentro en las gradas de San Lorenzo. Perdonen las ánimas 
benditas, que sus mercedes no necesitan pan. 

Las gradas de San Lorenzo en Potosí, como las gradas de la catedral 
de Lima, desde Pizarro hasta el pasado siglo eran el sitio donde de pre- 
ferencia afluían los mendigos, los galanes y demás gente desocupada. Las 
gradas eran el mentidero público y la sastrería donde se cortaban sayos, 
se zurcían voluntades y se deshilvanaban honras. 

Aquella mañana ol sol tenía pereza para dorar los tejados de la villa, 
y entro si salgo ó no salgo andábase remolón y rebujado entre nubes Las 
gradas de San Lorenzo estaban desiertas, y sólo se paseaba en ellas un 
viejecito enclenque, envuelto en una capa, vieja como él, pero sin manchas 
ni remiendos, y cubierta la cabeza con el tradicional sombrero de vicuña. 

Nuestro arriero pensó: «¡Cuánta será la gazuza de ese pobre cuando, 
con el frío que hace, ha madrugado en busca de una alma caritativa!» 

Y acercándose al viejecito le puso en la mano el macuquino, diciéndolo: 

— Tome, hermano, y remédiese, y en sus oraciones pídale al santo pa- 
trón que me haga un milagro. 

— Dios so lo pague, hermano — contestó sonriéndose el mendigo, — y 
cuente que si el milagro es hacedero se lo hará Santiago, y con creces, en 
premio de su caridad y de su fo 

—Dios lo oiga, hermano— murmuró el arriero, y atravesando la plaza 
siguió calle adelante. 

Tres días pasaron, y notorio era ya en Potosí que unos picaros ladro- 
Tono II 5 
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nes habían dejado mano sobro mano á un infeliz arriero. En cuanto á éste, 
cansado de pesquisas y de entenderse con el corregidor y el alcalde y los 
alguaciles, comenzaba á desesperar.de que Santiago se tomase la molestia 
do hacer por él un milagro, miando en la mañana del cuarto día se le 
acercó un mestizo y le dijo: 

— Véngase conmigo, compadre, que su merced D. Antonio López Qui- 
rós lo necesita. 

El arriero no conocía al maestre de campo más que por la* fama de su 
caudal y por sus buenas acciones y larguezas; así es que, sorprendido del 
llamamiento, dijo: 

—¿Y qué querrá conmigo ese soñorY Si es asunto de transportar meta- 
les, excusado es que lo vea 

— Véngase conmigo, compadre, y déjese do imaginaciones, que lo que 
fuere ya se lo dirá D. Antonio. Despabílese, amigo, quo al raposo dur- 
miente no le amanece la gallina en el vientre 

Llegado el arriero á casa de Quirós, encontró en la sala al mendigoxle 
las gradas de San Lorenzo, quien lo abrazó afectuosamente y le dijo: 

> — Hermano, tanto he pedido á Santiago apóstol, que ha hecho ol mi- 
lagro, y con usura. Vuélvase á su casa y hallará en el corral, no veinte, sino 
cuarenta muías del Tucumán. ¡Eal Á trabajar..... y constancia, que Dios 
ayuda á los buenos. 

Y esquivándose á las manifestaciones do gratitud del arriero, dió un 
portazo y se encerró en su cuarto. 

Aquel viejecito era Quirós. 

«Vestía habitualmente en Potosí— dice un cronista— calzón y zamarra 
de bayeta, capa de paño burdo y toscos zapatos, no diferenciándose su 
traje del de los pobres y trabajadores.» 



Asegura Bartolomé Martínez Vela en sus Anales, que el maestre de 
campo López Quirós pretendió merecer de su majestad el título de conde 
de Incahuasi, y quo su pretensión fué cortésmente desechada por el rey. 
Paréceme que si entro ceja y ceja se le hubiera metido al archimillonario 
obtener, no digo un simple pergamino de conde, sino un bajalato de tres 
colas, de fijo que se habría salido con el empeño. ¡Bonito era Carlos Upara 
hacer ascos á la plata! Bajo su reinado se vendieron en América por veinte 
mil duretes más do sesenta títulos de condes y marqueses. Precisamente 
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en solo el Perú creó los condados de Monterrico, Valleumbroso, Zelada de 
la Fuente, Otero y Villablanca, y los marquesados de Villafuerto, Casti- 
llejo, Corpa, Concha, Vega del Ren, Cartago, Montcraar, Sierrabolla, Luri- 
gancho, Villahermosa, Hoscoso y Sotoflorido. Quede, pues, sentado que 
si nuestro minero no llegó á calzarse un título de Castilla fué porque no 
le dio su regalada gana de pensar en candideces. 

Á propósito del apellido Quirós, recordamos haber leído en un genea- 
logista que el primero que lo llevó fué un soldado griego llamado Cons- 
tantino, el cual en una batalla contra los moros, allá por los años de 846, 
viendo en peligro de caer del caballo al rey D. Ramiro voló en su socorro, 
gritando ;is Kirós! /is Kirós! (¡tente firme!, jno te rindas!), y ayudando al 
rey á levantarse dióle sus armas y caballo. El monarca quiso que en me- 
moria de la hazaña tomase el apellido de Quirós, dándole por divisa es- 
cudo de plata y dos llaves de azur en aspas, anguladas de cuatro rosas y 
cuatro flores de lis, un cordón en orla, y en una bordura este mote: 
Después de Dios, la casa de Quirós. £1 solar de la familia se fundó en el 
castillo de Alba, en Asturias, después del matrimonio de Constantino con 
una hija de Bernardo del Carpió. Cuando la conquista de Granada, hubo 
un Quirós tan principal y valeroso que los Reyes Católicos lo llamaban el 
rey chiquito de Asturias. 

Refiérense de Quirós, el de Potosí, excentricidades que hacen el más 
cumplido elogio de su carácter y persona» Apuntaremos algunas: 

Cuando le denunciaban robos de gruesas sumas que le hacían sus ma- 
yordomos, D. Antonio se conformaba con destituir al ladrón y daba su 
plaza al denunciante, diciendo: «No menear el arroz aunque se pegue. 
Veamos si éste ha obrado por envidia ó por lealtad.! 

En una ocasión le avisaron que uno de sus administradores había 
ocultado pinas de plata por valor de seis mil pesos. Reconvenido por 
Quirós, contestó el infiel dependiente que había robado por dar dote á una 
hija casadera. 

— La franqueza y el propósito te salvan, que quien no cae no se levan- 
ta—le dijo el patrón.— Llévate los seis mil, y que tu hija se conforme con 
esa dote, que no todas las muchachas bonitas nacen hijas de emperadores 
ó de Antonio López Quirós. 

Y en verdad que las dos hijas de nuestro personaje, al casarse con dos 
caballeros del hábito do Santiago, llevaron una dote que abriría el apetito 
al mismo autócrata de todas las Rusias. 

Presentóse un joven, sobrino de un título de Castilla, pidiéndole pro- 
tección. Quirós le dijo que la ociosidad era mala senda, y que lo habilita- 
ría con cinco mil pesos para que trabajase en el comercio. El hidalg'uelo 
*¿n blanca se dió por agraviado, y contestó que él no envilecería sus per- 
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gaminos viviendo como un hortera pleboyo tras de un mostrador. Nuestro 
minoro lo volvió la espalda, murmurando: «Si tan caballero, ¿por qué tan 
pobre? Y si tan pobre, ¿por qué tan caballero?» 

En su manera do practicarla caridad había tambie'n mucho do original. 

Durante los días de semana santa acostumbraba Quirós sentarse por 
dos horas en el salón de su casa, rodeado de sacos de plata y teniendo en 
la mano una copa de metal, la cual metía en uno de los sacos, y la canti- 
dad que en ella cupiera la daba de limosna á cada pobre vergonzante que 
se le acercaba en esos días. Supongo que aquella casa estaría más concu- 
rrida que el jubileo magno. 

Con personas de otro carácter que iban donde él á solicitar un dona- 
tivo, empleaba un curioso expediente. En un cuarto tenía multitud de 
cajonos clavados en la pared. Las dimensiones de ellos eran iguales, y en 
cada uno podía encerrarse holgadamente un talego de á mil. Quirós ponía 
en algunos toda esta suma, y en los demás la iba proporcionalmente dis- 
minuyendo hasta llegar á un peso. Todos los cajones estaban numerados: 
y cuando D. Antonio tenía que habérselas con uno de los llamados hoy 
pobres de levita y que entonces se llamarían pobres de capa larga, con- 
ducíalo al cuarto, diciéndole: 

—Escoja vuesa merced un número, y ;qué Dios se lo depare bueno! 

IV 

ENTRE COL Y COL 

Entre los manuscritos de la Biblioteca de Lima existe un libro, de 
autor anónimo, que creemos escrito en 1790. Titúlase Viaje al globo de 
la luna, y uno de sus capítulos está consagrado á hablar extensamente 
de las riquezas de Potosí y el Titicaca. Dice que desprendido en 1681 un 
crestón del lllimani, se sacó de él tanto oro, que se vendía como el trigo 
ó el maíz, y que en tiempo del virrey marqués de Cas tel fuerte se compró 
por su orden una pepita que posaba cuarenta y cuatro libras. 

Hablando de las minas de plata, cuenta el mismo autor anónimo que 
un minero de San Antonio de Esquilache, asiento de Chucuito, al retirar- 
se del trabajo arrendó su mina por mil cuarenta pesos diarios; que en la 
mina de Huacullani la libra de metal sólo tenía cuatro onzas de tierra, 
siendo plata lo restante, y que allí se encontró la célebre mesa do plata 
maciza á cuyo alrededor podían comer cien hombres holgadamente. 

Leemos en ese libro que un soldado, no creyendo bien premiados sus 
servicios por el presidente La Gasea, se dirigió á Carangas, donde, en un 
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arranque do cólera, d¡ó un puntapié sobre un crestoncillo, descubriendo 
una veta tan rica que hizo en breve poderosos á cuantos la trabajaron. 
Esa fué la conocida con el nombre de Afina de loa Pobres. 

Refiere el autor que una mina, llamada la Hedionda, producía cerca 
de dos mil mareos por cajón; pero que no puede explotarse por ser mortí- 
feras sus emanaciones. 

Larguísimo extracto podríamos hacer de las curiosas noticias que con- 
tiene este interesante manuscrito. Para satisfacer al lector bastará que 
hagamos un sumario de las materias de que trata cada capítulo do la 
obra. 

En el capítulo Ise ocupa el autor de discutir sobre la posibilidad de la 
navegación aérea, y por incidencia consagra tres páginas á Santiago do 
Cárdenas el Volador, limeño que en la época del virrey Amat escribió un 
libro describiendo un aparato para viajar por los aires. 

EL capítulo II contiene una importantísima disertación sobro la coca, 
su cultivo y propiedades, y un estudio, también muy notable, sobre la des- 
población de España y población do las Indias. 

Los capítulos III y IV están consagrados á noticias sobro los sistemas 
para beneficiar metales, datos sobre las minas de azogue de Huanca vélica, 
descripción del lago Titicaca, opinión sobre su desagüe, posibilidad de 
una inundación espantosa y pormenores sobre las minas de Puno y 
Potosí 

Los dos últimos capítulos son de importancia puramente científica ó 
literaria. Expone el autor sus teorías sobre las mareas, desviaciones de la 
aguja, vientos, etc., y diserta largamente sobre el teatro y la poesía dra- 
mática. 

Como se ve por este sumario, el manuscrito del autor anónimo, que 
fué un español que residió muchos años en el Perú, merece ser leído y 
consultado. 

Discúlpesenos estos párrafos que poca concomitancia tienen con la tra- 
dición, y concluyamos con López Quirós. 

V 

DONDE CONCLUÍMOS COPIANDO UN PÍRRAFO DE UN HISTORIADOR 

«Fué este caballero muy humildo, su conversación muy decente, ex- 
trema su religiosidad y devoción, su conciencia muy ajustada. Lo quo en- 
cargaba más á sus administradores era que á los indios les satisficiesen 
con puntualidad su trabajo, y que en ninguna forma especulasen con 
ellos; porque de no tratarlos bien y medrar avariciosamente con su sudor, 
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podría Dios castigarlo quitándole lo que en tanta profusión le había dado. 
Finalmente, llegó á tener tanta edad (ciento nueve años) que era necesa- 
rio sustentarlo con leche de los pechos de las mujeres, dándole de mamar. 
Pasó de esta vida al descanso de la eterna por el mes de abril del año 1U99. 
Fué muy llorado de los pobres que, atentos á su ejemplar caridad y vir- 
tudes, decían: Después de Dios, Quirós, estribillo que nunca morirá en 
Potosí, porque mejor quo en láminas y bronces está grabado en los cora- 
zones.» 




Su hu 
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El cronista Martínez Vela, en sus Anales de la villa imperial del Po- 
tosí, habla extensamente sobre el asunto que hoy rae sirve de tema para 
esta tradicioncilla. Citada la autoridad histórica, á fin de que nadie mur- 
mure contra lo autentico del hecho, toso, escupo, mato la salivillay digo: 

I 

Allá por los años del Señor de 1657 era grande la zozobra que reinaba 
cntpe los noventa mil habitantes do la villa, y en puridad de verdad que 
In alarma tenía razón de ser. Era el caso que á todos traía con el credo en 
la boca la aparición de doce ladrones capitaneados por una mujer. Un 
zumbón los llamó ¿os doce apóstoles y la Magdalena, y el mote se popula- 
rizó y los mismos bandidos lo aceptaron con orgullo. Verdad es que más 
tarde aumentó el número, cosa que no sucedió con el apostolado de Cristo. 

Los apóstoles practicaban el comunismo, no sólo en la población, sino 
en los caminos, y con tan buena suerte y astucia que burlaron siempre los 
lazos que les tendiera el corregidor D. Francisco Sarmiento. Lo único que 
supo éste de cierto fué que todos los de la banda eran aventureros españoles. 

Pero de repente los muy bribones no so conformaron con desvalijar al 
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prójimo, sino que se pusieron á disposición do todo el que quería satisfa- 
cer una venganza pagando á buen precio un puñal asesino. Item, cuando 
penetraban en casa dondo había muchachas, cometían en la honestidad 
de ellas desaguisados do gran calibre; y á propósito de esto, cuenta el can- 
doroso cronista, con puntos y comas, un milagro que yo referiré con ra- 
pidez y como quien toca un carbón hecho ascua. 

Fueron una nocho los apóstoles á una casa habitada por una señora y 
sus dos hijas, mocitas preciosas como dos carbunclos. Á los ladrones se les 
despertó el apetito ante la belleza de las niñas, y las pusieron en tan grave 
aprieto que madre y muchachas llamaron en su socorro á las que viven 
en el purgatorio, que en lances tales tengo para mí son preferibles á los 
gendarmes, guardias civiles y demás bichos de la policía moderna. Y 
quién te dice, lector, que las ánimas benditas no fueron sordas al reclamo, 
como sucede hogaño con el piteo de los celadores, y en un cerrar y abrir de 
ojos se coló un regimiento de ellas por las rendijas de la puerta; con lo 
cual se apoderó tal espanto de esos tunos, que tomaron el tole, dejando un 
talego con dos mil pesos de á ocho, que sirvió de gran alivio á las tres 
mujeres. No dice el cronista si dieron su parte de botín en misas á las tan 
solícitas ánimas del otro mundo; pero yo presumo que las pagarían con 
ingratitud, visto que las pobrecitasno han vuelto á meterse en casa ajena 
y que dejan que cada cual salga de compromisos como pueda, sin tomarse 
ya ellas el trabajo de hacer siquiera un milagrito de pipiripao. 

II 

Pues, señor, iba una noche corriendo aventuras por la calle de Copaca- 
bana el bachiller Simón Tórtolo, cleriguillo enamoradizo y socarrón, cuan- 
do de pronto se halló rodeado de una turba do encapados. 

—¿Quién vive?— preguntó el clérigo deshonrando su apellido, es decir, 
sin atortolarse. 

— Los doce apóstoles — contestó uno. 

— Que sea enhorabuena, señores míos. ¿Y qué desean vuesas mercedes? 
— Poca cosa, y que con los maravedises del bolsillo entregue la sotana 
y el manteo. 

— Pues por tan parva materia no tendremos querella— repuso con sorna 
el bachiller. 

Y quitándose sotana y manteo, prendas que en aquel día había estre- 
nado, las dobló, formó con ellas un pequeño lío, y al terminar dijo: 

—Gran fortuna es para mí haber encontrado en mi peregrinación sobre 
la tierra á doce tan cumplidos y privilegiados varones como vuesas merce- 
des. ¿Conque vucsas mercedes son los apóstoles? 



Digitized by Google 



RICARDO PALMA 



73 



—Ya se lo hemos dicho— contestó con aspereza uno de ellos, que por 
lo cascarrabias y llevar la voz de mando debía ser San Pedro; — y despache, 
que corre prisa. 

Mas Simón Tórtolo, colocándose el lío bajo el brazo, partió á correr 
gritando: 

—{Apóstoles, sigan a Cristo! 

Los ladrones lo intentaron; pero el clérigo, á quien no embarazaba la 
sotana, corría como un gamo y se les escapó fácilmente. 

—¡Paciencia!— se dijeron los cacos,— que quien anda á tomar pegas 
coge unas blancas y otras negras. No se ha muerto Dios de viejo y mañana 
será otro día; que manos duchas, pescan truchas, y el que hoy nos hizo 
burla sufrirá más tarde la escarapulla. 



Poco después desaparecía de la villa una señora principal. Buscáronla 
sus deudos con gran empeño, y transcurridos algunos días fué hallado el 
cadáver en el Arenal con la cabeza separada del tronco. Este crimen pro- 
dujo tan honda conmoción que el vecindario reunió en una hora cincuenta 
mil pesos y se fijaron carteles ofreciendo esa suma por recompensa al que 
entregase á los asesinos. 

Como el de Cristo, tuvo también su Judas este apostolado; que no hay 
mejor remiendo que el del mismo paño y nadie conoce á la olla como el 
cucharón, salvo que aquí la traición no se pagara con treinta dineros ro- 
ñosos, sino con un bocado muy suculento. Gracias á este recurso, todos los 
de la banda fueron atados al rollo, y tras de pública azotaina, suspendidos 
en la horca. Sólo la Magdalena escapó de caer en manos de la justicia. Su- 
ponemos cristianamente que, andando los tiempos, tan gran pecadora lle- 
garía á ser otra Magdalena arrepentida. 



III 
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CADA UNO MANDA EN SU CASA 

I 

No sé precisamente en que año del pasado siglo vino do España & esta 
ciudad de los reyes un mercenario, fraile de mucho peso y gran cogoto, 
con el título de Visitador general de la Orden. Lo de la fecha importa un 
pepino; pues no porque me halle en conflicto para apuntarla con exacti- 
tud, deja de ser auténtico mi relato. Y casi me alegro de ignorarla. 

Traía el padre Visitador pliegos del rey y rescriptos pontificios que lo 
acordaban un sinnúmero de atribuciones y preeminencias. Los hijos de 
Nolasco lo recibieron con grandes festejos, loas y mantel largo, novillos 
en la plazuela, catimbaos y papahuevos, y qué sé yo qué ot ras boberías. 

El ilustrísimo arzobispo, mas que por agasajo al huésped, por desen- 
trañar hasta qué punto se extendía su comisión, fué á visitarlo con gran 
ceremonia y lo comprometió á que tres veces por semana habían de al- 
morzar juntos en el palacio arzobispal. 

Para encarecer la importancia del fraile, nos bastará apuntar que te- 
nía el tratamiento do excelencia, según lo testificaban papeles y perga- 
minos. 

No me atrevo á asegurarlo, pero mis razónos tengo para sospechar que 
su excelencia el Visitador no pudo ser otro quo fray José González de 
Aguilar Flores de Navarra, teólogo del rey, señor de las baronías do Algar 
y Escala en Valencia y (¡ahí es rana!) grande de España de primera clase. 

La primora mañana en que debían almorzar en cordial compaña el 
ilustrísimo y el excelentísimo, vino el coche do aquél á la puerta de la 
Merced poco antes do las ocho, y el Visitador se arrellanó en los mullidos 
cojines. 

Llegado al salón del diocesano y después del cambio de saludos y de- 
más borondangas de etiqueta social, dijo el Visitador: 

-—Por no hacer esperar á su ilustrísima heme venido sin celebrar el 

santo sacrificio. 

—Pues tiempo hay para que su excelencia cumpla en mi catedral la 

obligación. 

Y un familiar acompañó al mercenario, y por el patio de los Naranjos 
penetraron en la sacristía; revistióse, y ayudado por un monacillo dijo 
misa en el altar mayor. 

Cuando á las nueve se congregaron los canónigos en el coro y supio- 
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ron lo que acababa de ocurrir, quisieron agarrar con las manos los cuer- 
nos de la luna. «¡Cómo! — gritaban furiosos — ¡Tener un frailo el atrevimien- 
to de decir misa en nuestro altar mayor!» 

Aquello, para el orgullo de los canónigos, era una cosa que clamaba al 
cielo y no podía quedar así como así. 

Después de almorzar suculentamente chicharrones, tamales y paste- 
lillos, zanguito de fiajú y otros apetitosos guisos de la cocina criolla, se 
despidió el comensal y entraron los indignados canónigos con la queja, y 
con sus aspavientos y recriminaciones le pusieron al bonachón arzobispo 
la cabeza como una olla de grillos. 

A su ilustrísima un color so le iba y otro se lo venía; pues en puridad 
de verdad, la culpa en gran parte era suya, porque no so le ocurrió fran- 
quear al celebrante su oratorio particular. Los de la querella sacaron á re- 
lucir cánones y breves y reales cédulas y demás garambainas, y se acor- 
dó, tras larga controversia, que si al Visitador se le antojaba volverá decir 
misa en la catedral, lo hiciese en altar portátil. 

La cuestión so hizo pública y llegó, como era natural, abultada con no- 
tas, apéndices y comentarios, á oídos de su excelencia, quien por ol mo- 
mento adoptó el partido de no volver á pisar el palacio arzobispal, mien- 
tras le llegaba ocasión propicia para sacarse el clavo. 

XI 

Y pasaron algunas semanas, y cuando ya nadie se acordaba de lo suce- 
dido, amaneció un domingo, y el Visitador se levantó muy risueño, dicien- 
do que entre ceja y ceja se le había metido hacer en el acto una reforma 
en su iglesia, 

Y convocando secretamente una docena de carpinteros, mandó que 
coreasen de tablas el altar de Nuestra Señora de la Antigua, que se halla 
situado cerca de la puerta, independizándolo de la nave central y del res- 
to del templo. 

Los dominicos disputan á los mercenarios la antigüedad do residencia 
en Lima; pero es punto históricamente comprobado quo la primera misa 
que se dijo en nuestra capital fué celebrada por el religioso do la Merced 
fray Antonio Bravo; que en 1535 era ya el padre Miguel Orenos provin- 
cial ó comendador de la orden, y que cuando en 1541 fué asesinado el 
conquistador Pizarro, los mercenarios, á quienes so tildaba de almagristas, 
tenían ya casi concluida la fabrica del convento é iglesia, inviniendo en 
ambas la suma de soteciontos mil pesos. Sigamos con la tradición. 

Los frailes murmuraban sotto voce que á su excelencia se le había ba- 
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rajado el seso; pero el respeto les impedía hacer la más ligera observa- 
ción al mando del superior. 

Al día siguiente estuvo terminado el cerco y con su respectiva puer* 
tecita. Los obreros habían tabajado toda la noche. 

Era ese el primero de los tres días de rogativas que preceden á la fies- 
ta do la Asconsuón del Señor, y según rito, el arzobispo y su coro de 
canónigos iban por turno á las iglesias grandes. Aquel lunes la ceremonia 
correspondía á la Merced. 

El comendador con todos sus conventuales salió á la puerta del tem- 
plo á recibir solemnemente la visita; pero su excelencia se quedó tras la 
cancela. 

La comitiva iba á dirigirse por la nave central en dirección al altar 
mayor, cuando el Visitador le atajó el paso diciéndole: 
—¡Alto ahí, que no es ese el camino¡ 

Y volviéndose hacia el arzobispo añadió: 

— Ilustrísimo señor: Pues los canónigos no hallan bien que un fraile 
celebre en su altar mayor, yo he resuelto que ellos no puedan oficiar sino 
en la puerta de mi iglosia! 

— Pero, señor excelentísimo —balbuceó el arzobispo. 

— Nada, ilustrísimo señor. Cada uno manda en su casa. 

— Y Dios en la do todos, hermano — murmuró un maestro de capilla. 

Y no hubo tu tía. El arzobispo y los canónigos dieron media vuelta y 
se dirigieron á hacer las rogativas en otro templo, que si no estamos mal 
informados fué el de la Concepción. 

Parece que los canónigos conservan desde entonces tirria tradicional 
á los merconarios, y que no quieren perdonarles la arrogancia del Visita- 
dor. Buena prueba es que no han vuelto á celebrar las rogativas en la 
Merced. 



EL ALMA DE FRAY VENANCIO 

Allá por la primera mitad del anterior siglo no se hablaba en Lima 
sino del alma de un padre mercenario que vino del otro mundo, no sé si 
en coche, navio ó pedibus andando, con el expreso destino de dar un sus- 
to de los gordos á un comerciante de esta tierra. Aquello fué tan popu- 
lar como la procesión de ánimas de San Agustín, el encapuchado de San 
Francisco, la monja sin cabeza, el coche de Zavala, el alma de Gasparito, 
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la mano peluda de no se' qué calle, el perro negro de la plazuela de San 
Pedro, la viudita del cementerio de la Concepción, los duendes de Santa 
Catalina y demás paparruchas que nos contaban las abuelas, haciéndonos 
tiritar de miedo y rebujarnos en la cama. 

De buena gana querría dar hoy á mis lectores algo en quo no danza- 
sen espíritus del otro barrio, aunque tuviera que echar mano de la histo- 
ria de los hijos de Noé, que fueron cinco y se llamaron Bran, Bren, Brin, 
Bron, Brun, como dicen las viejas. Pero es el caso que una niña muy 
guapa y muy devota á la vez me ha pedido que ponga en letras de mol- 
de esta conseja, y ya ven ustedes que no hay forma de esquivar el com- 
promiso. 

¡Ay, que se quema! ¡Ay, que se abrasa 
el ánima que está en pena! 

era el estribillo con que el sacristán de la parroquia de San Marcelo pe- 
día limosna para las benditas ánimas del purgatorio, á lo cual contestaba 
siempre algún chusco completando la redondilla: 

que se queme enhorabuena, 
quo yo me voy á mi casa. 

I 

El padre Venancio y el padre Antolín se querían tan entrañablemente 
como dos hermanos, se entiende como dos hermanos que saben quererso 
y no andan al morro por centavo más ó menos de la horencia. 

En el mismo día habían entrado en el convento, juntos pasaron el no- 
viciado y el mismo obispo les confirió las sagradas órdenes. 

Eran, digámoslo así, Damón y Pithias tonsurados, Orestes y Pilados con 
cerquillo. 

No pasaron ciertamente por frailes de gran ciencia, ni lucieron sermo- 
nes gerundianos, ni alcanzaron sindicato, procuración ó pingüe capella- 
nía, y ni siquiera dieron que hablar á la murmuración con un escándalo 
callejero ó una querella capitular. 

Jamás asistieron á lidia de toros, ni después de las ocho do la noche 
se les encontró barriendo con los hábitos las aceras de la ciudad. ¡Vamos! 
¡Cuando yo digo que sus reverencias eran unos benditos! 

Eran dos frailes de poco meollo, de ninguna enjundia, modestos y de 
austeras costumbres; como quien dice, dos frailes de misa y olla y paro 
usted de contar. 

Pero ni en la santidad del claustro hay espíritu tranquilo, y aunque 
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no mundana, sino muy ascética, fray Venancio tenía una preocupación 
constante. 

Los dominicos, agustinos franciscanos y hasta los juandedianos y bar- 
bones ó bolcthmitas ostentaban con orgullo en su primer claustro las 
principales escenas de la vida de sus santos patrones, pintados en lienzos 
que, á decir verdad, no seducen por el mérito artístico de los pinceles. 

•Qué vergüenza! Los mercenarios no adornaban su claustro con la vida 
de San Pedro Nolasco. 

Al pensar así, había en el ánima de nuestro buen religioso su puntita 
de envidia. 

Y esto era lo que le escarabajeaba á fray Venancio y lo que hizo voto 
de realizar en pro del decoro de su comunidad. 

El padre Antolín, para quien el padre Venancio no tenía secretos, cre- 
yó irrealizable el propósito; pues los lienzos no los pintan ángeles, sino 
hombres que, como el abad, de lo que cantan yantan. Según el cálculo de 
ambos frailes, eran precisos diez mil duros por lo menos para la obra. 

El padre Venancio no se descorazonó, y contestó á su compañero que 
con fe y constancia se allanan imposibles y se verifican milagros. Y entre 
ellos no se volvió á hablar más del asunto. 

Pero el padrecito se echó pacientemente á juntar realejos, y cada vez 
que de las economías de su mesada conventual, alboroques, limosna de 
misas y otros gajes alcanzaba á ver apiladas sesenta pulidas onzas de 
oro, íbase con gran cautela al portal de Botoneros y entraba en la tienda 
de D. Marcos Guruceta, comerciante que gozaba de gran reputación de 
probidad y que por ello ora el banquero ó depositario de los caudales de 
muchos prójimos. 

Y el depósito se realizaba sin que mediaso una tira de papel; pues la 
honorabilidad del mercader, hombre que diariamente cumplía con el 
precepto, que comulgaba en las grandes festividades y que era mayordo- 
mo de una archicofradía, se habría ofendido si alguno le hubiese exigido 
recibo ú otro comprobante. ¡Qué tiempos tan patriarcales! Haga usted 
hoy lo propio y verá dóndo lo llega el agua. 

Sumaban ya seis mil pesos los entregados por fray Venancio, cuando 
una noche se sintió éste acometido de un violento cólico miserere, enfer- 
medad muy frecuente en esos siglos, y al acudir fray Antolín encontró á 
Hualter ego con las quijadas trabadas y en la agonía. No pudo, pues, me- 
diar entre ellos la menor confidencia y fray Venancio fué al hoyo. 

El honrado comerciante, viendo que pasaban meses y meses sin que 
nadie lo reclamase el depósito, llegó á encariñarse por él y á mirarlo 
como cosa propia. Pero á San Pedro Nolasco no hubo de parecerle bien 
quedarse sin lucir su gallardía en cuadros al óleo. 
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II 

Y pasaron años de la muerte de fray Venancio. 

Dormía una noche tranquilamente el padre Antolín, y despertó sobre- 
saltado sintiendo una mano fría que se posaba en su frente. 

Un cerillo encendido bajo una imagen de la Virgen Protectora de 
Cautivos esparcía en la celda débiles y misteriosos reflejos. 

A la cabecera de la cama y en una silla do vaqueta estaba sentado 
fray Venancio. 

—No te alarmes— dijo el aparecido —Dios me ha dado licencia para 
venir á encomendarte un asunto. Ve mañana al mediodía al portal de 
Botoneros y pídele á D Marcos Guruceta seis mil pesos que le di á 
guardar y que están destinados para poner en el primer claustro la vida 
de nuestro santo patrón. 

Y dicho esto, lá visión desapareció. 

El padre Antolín se quedó como es de presumirse. Cosa muy seria es 
esta de oir hablar á un difunto. 

Por la mañana se acercó nuestro asustado religioso al comendador 
de la orden y le refirió, sueño ó realidad, lo que le había pasado. 

— Nada se pierde, hermano— contestó el superior,— con que vea a* Gu- 
ruceta 

En efecto, mediodía era por filo cuando fray Antolín llegaba al mos- 
trador del comerciante y le hacía el reclamo consabido. D. Marcos se su- 
bió al cerezo, y díjole que era un fraile loco ó trapalón. 

Retiróse mohíno el comisionado; pero al llegar á la portería de su con- 
vento, salióle al encuentro un fraile en el cual reconoció á fray Venancio. 

— Y bien, hermano, ¿cómo te ha ido? 

— Malísimamente, hermano — contestó el interpelado. — Guruceta me 
ha tratado de visionario y embaucador: 

—¿Sí? Pues vuelve donde él y dile que si no se allana á pagarte voy 
yo mismo dentro de cinco minutos por mi plata. 

Fray Antolín regresó al portal, y al verlo D. Marcos entrar por la 
puerta de la tienda, le dijo: 

— ¿Vuelve usted á fastidiarme? 

— Nada de eso, Sr. Guruceta. Vengo á decirle que dentro de pocos 
instantes estará aquí fray Venancio en persona á entenderse con usted. 
Yo me he adelantado á esperarlo. 

Al oir estas palabras y ante el aplomo con que fueron dichas, experi- 
mentó Guruceta una conmoción extraña, y decididamente temió tener 
que habérselas con una alma de la otra vida. 
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— Que no se moleste en venir fray Venancio— dijo tartamudeando. — 
Es posible que, con tanto asunto como tengo en esta cabeza, haya olvi- 
dado que mo dio dinero. Sea do ello lo que fuere, pues el propósito es 
cristiano y yo muy devoto do San Pedro Nolasco, mande su paternidad 
un criado por las sois talegas. 

La religiosidad do los limeños suplió con limosnas y donativos la suma 
que faltaba para el pago de pintores; y un año después, en la festividad 
del patrón, se estrenaban los lienzos que conocemos. 

Tal es la tradición quo en su infancia oyó contar el que esto escribe á 
fray León Fajardo, respetabilísimo sacerdote y comendador de la Merced. 
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EL CIGARRERO DE HUACHO 



(CUENTO TRADICIONAL SOBRE UNOS AMORES QUE TUVO EL DIABLO) 

Á poco más de veinticinco leguas do Lima hay un pueblo delicioso 
por lo benigno de su temperamento, por la fertilidad de su campiña, por 
lo sabroso de su fruta y, más que todo, por la sencillez patriarcal de sus 
habitantes; si bien es cierto que esta última cualidad empieza á desapa- 
recer, para dar posada á los resabios y dobleces que son obligado cortejo 
de la civilización. 

Modesta villa de pescadores y labriegos, Huacho se encuentra situada 
en la ribera del mar y á una legua de Huaura, lugar famoso de los anales 
de nuestra guerra de independencia por el asilo que durante largos me- 
ses prestó al general San Martín y la reducida hueste de patriotas con 
que mantuvo en constante alarma al poderoso ejército realista. 

Sin embargo de su proximidad á la capital de la república, los hua- 
chanos creen en el diablo y en las brujas; y notorio es que Huacho es el 
único punto del mundo donde se conoce al maligno con el nombre de 
D. Dionisio el cigarrero. 

Añeja costumbre es en nuestros pueblos hacer por Pascua de Resu- 
Tomo II ü 
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rrección un auto do fo con la efigie del apóstol que vendió á su Divino 
Maestro por la miseria de treinta dineros. Pero los huachanos no condenan 
al pobre Judas á la chamusquina; antes bien lo compadecen y perdonan, 
pensando piadosamente cuán grandes serían los atrenzos de su merced 
cuando por tan roñosa suma cometió tan feo delito. ;Quizá la situación 
de Judas era idéntica á la que hogaño aflige á los pensionistas del Estado! 

La víctima que sacrifican los huachanos es la imagen del desven- 
turado D. Dionisio. 

El huachano no concibo que sea honrado ni buen creyóme el prójimo 
que tuvo la mala suerte do recibir con la sal del bautismo el nombre de 
Dionisio; y es fama que habiendo pasado por el pueblo en 1760 D. Dioni- 
sio do Ascasibar, visitador por su majestad de las reales cajas del virrei- 
nato, se arremolinaron los habitantes y resolvieron ejecutar con tan 
caracterizada persona una de pópulo bárbaro. Por fortuna su señoría tuvo 
oportuno aviso del zipizape que iba á armarse, y anocheció y no amaneció 
en poblado. Y luego dirán que es bellaquería de poeta aquello que dijo 
Espronceda de que 

< ... el nombre en el hombre 

y su primer fatalidad su uombre.) 

Yo de mío ho sido siempre dado á andar de zoca en colodra con los 
refranes y consejas populares. Tanto oí nombrar al Cigarrero de Huacho 
en las diversas ocasiones que ho vivido en amor y compaña con las 
honradas gentes do Luariama y la Cruz Blanca, que á la postre me in- 
vadió la comezón do conocer la historia del supradicho D. Dionisio, y 
hela aquí tal cual do mis afanes rebuscadores aparece 

I 

Cúponos en fortuna ó en desgracia nacer on este siglo de carbón de 
piedra, tan dado al romanticismo de Víctor Hugo como poco amante del 
que se estilaba en los días de D. Pedro Calderón de la Barca. Y á fe quo 
si ahora cuando se escribe una relación de amores, precisamente han de 
entrar en ella puñal y veneno, en los benditos tiempos déla capa y espa- 
da, tiempos de babador y bombilla para la humanidad, todo era serena- 
tas y tal cual zurra á los alguaciles de la ronda. No embargante, si alguna 
vez relucía la fina hoja de Toledo era en caballeresca lid, y los desafíos 
se realizaban en apartado campo hasta teñirse en sangre el hierro. 

Parece que el romanticismo de nuestros abuelos no había descubierto 
que las más guapas armas para un combate son dos botellas de lo tinto, 
y el mejor palenque una buena mesa provista de un suculento almuerzo 
con trufas, ancas de ranas y pechuguillas de gorrión. Dios, el rey y ia 
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dama constituían el código de la non ra. ¡ Qué atraso y qué tontuna do 
gente! Hoy armamos un lance con el lucero del alba sobre la propiedad do 
una pirueta del can-can, y aunque la sangro no llega al río, convengamos 
en que esto es saber apreciar la negra honrilla, y que lo de nuestros 
abuelos era burbujas y chiribitas. 

Por entonces estaba aún en el limbo y no se conocía en este cacho de 
mundo el respetable gremio que hoy se llama de las madres jóvenes, aso- 
ciación compuesta de muy talluditas jamonas, constituidas en confiden- 
tes de las coqueterías y picardihuelas do sus hijas, y que por cuenta pro- 
pia saben también dar un cuarto de escándalo al pregonero. 

Antiguamente, es decir, antes de la independencia, una madre era lo 
que había que ser. ¿Sacaba una hija los pies del plato? Tijera con olla y 
pelo abajo, que los hombres no gustan de motilonas. ¿Se quedaba dormi- 
da en el interminable rosario? Sin disputa, la niña debía tener la cabeza 
llena de pensamientos mundanos, y para hacerla entrar en vereda la en- 
cerraban en el cuarto obscuro hasta que, obtenida licencia del provisor, 
iba á un monasterio, donde la enseñaban á hacer pastillas de briscado, ni- 
ños de cera, mazapán, confitados y tortitas. Además, por justos ó veren- 
justos, el palo de la escoba andaba bobo, y había cada pellizco o mojicón, 
que no un cardenal, sino un conclave de cardenales formaba en los deli- 
cados cuerpos de las muchachas. Una madre no tenía más rey ni roque 
que su soberana voluntad. ¡Aquella si era autocracia, y no la del czar de 
Rusia! En Dios y en mi ánima, bellas lectoras, que hay por qué felicitaros 
de no haber alcanzado la época del faldellín. Ahora, bajo el imperio de 
la crinolina y otros postizos, cuando la hija habla tú por tú á los que la 
dieron el ser, una madre tiene quo hilar muy delgado, y á nadie se asusta 
con antiguallas. ¡Bonito genio gastamos en el siglo xix, para que os ven- 
gan con rapaduras, encierros y coscorrones! 

II 

Era, á mediados del pasado siglo, la noche de la verbena de San Juan. 
Como costumbre española, se había introducido entre nosotros la de que 
toda niña de más de quinco abriles encendieso aquella noche un cirio 
ante la imagon del precursor do Cristo. Al sonar las doce, las muchachas 
asomábanse presurosas á los balcones y ventanas, y eran agradablemente 
sorprendidas por los galanes que, al son de una bandurria ó vihuola, can 
taban amorosas endechas y quejumbrosos yaravíes. Ellas creían que el 
cantor había caído como llovido del cielo, y harto cristianas eran para 
darle calabazas. 

Hacía dos meses que doña Angustias Ambulodcgui do Iturriberrigo- 
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rrigoicoerrotaberricoechea, viuda do un vizcaíno empleado en el real Es- 
tanco, so había establecido en Huacho en compañía de su hija Eduvigis, 
muchacha capaz de sacar de sus casillas al mismísimo San Jerónimo, y 
de hacerle arrojar á un pozo la piedra y la disciplina con que se atormen- 
taba en el desierto. 

No osaré jurar que aquella noche había encendido Eduvigis una can- 
delilla á San Juan para que la favoreciese con un quebradero do cabeza; 
pero sí que la chica se encontraba aún despierta y vestida á media no- 
che, y que se asomó al ventanillo apenas oyó los acordes de una guita- 
rra, manejada con mucho rumbo y salero. De seguro que el de la serenata 
no cantaría coplas como la que oímos á un galancete de villorrio: 

«Cuando doblón las campanas 
no preguntes quién murió; 
porque, ausente de tu vista, 
¿quien ba de ser sino Pepo González?» 

sino tan salerosas é intencionadas como esta: 

« El amor que te tengo 
lo he confesado, 
y el confesor me ha dicho 
que no es pecado; 
que es natural 
quererse ellos y ellas 
por caridad.» 

Seguidilla va y seguidilla viene, el cantor llevaba trazas de esperar á 
quo despuntase el alba para poner punto alas ponderaciones y extremos 
do su amor; pero vino á aguar la fiesta el ruido estrindente de un bofe- 
tón y una voz catarrienta que decía: 

— ¿Te gustan villancicos, descocada? Pues sábete que rondador quo te 
requiera de amores ha de entrar por la puerta sin escandalizar el barrio. 
¡Charquito do agua, no serás brazo de mar! 

Y semejante á las brujas de Macbeth, asomó por el ventanillo un es- 
cuerzo en enaguas, con un rostro adornado por un par de colmillos de 
jabalí que servían de muletas a las quijadas, como dijo Quevcdo. 

— ¡Arre allá, señor de los ringorrangos, dominguillo de higueral, y vaya 
vuesa merced á trabucar el juicio A mozas casquilucias y do menos tras- 
tienda que mi hija! 

No sabemos si el susto que le inspiró tan infernal aparición ó una rá- 
faga de viento arrancó al galán el embozo, y á la escasa luz que salía por 
el ventanillo reconocieron la asendereada Eduvigis y la furiosa viuda de 
Iturriberrigorrigoicoerrotaberricoechea al personaje de quien hablaremos 
en capítulo aparte. 
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III 

Por la misma época on que doña Angustias y su hija se establecían en 
Huacho, llegó al lugar un mancebo de veinticinco años, buen mozo, do 
aire truhán y picaresco y que probó ser hombre de escasos haberes, pues 
arrendó un miserable tenducho en el que estableció una humildísima ci- 
garrería. La curiosidad de los vecinos no dejaba en reposo al forastero, 
quien, dicho sea de paso, no gustaba de poca ni mucha conversación con 
los huachanos. Un mozo tan nada amigo de amigos tenía que ser la co- 
midilla de la murmuración. 

Una tarde llegaron dos viejas á la tionda, y después de comprar ciga- 
rros se propusieron meter letra con el forastero, y entre otras preguntas, 
más ó menos impertinentes, hubo las que consigna este diálogo. 

—¿Y desde dónde ha venido usarced? 

— Desde el Purgatorio. 

La interpelante dio un salto, imaginándose que era ánima en pena quien 
en realidad había residido en un frígidísimo mineral de Cajamarca llamado 
Purgatorio. Repuestade su espanto la curiosa vieja, aventuró otra pregunta. 

— ¿Y qué piensa usarced hacer en Huacho? 

— Cigarros y diabluras. 

Nueva sorpresa para las viejas. 

—¿Y qué edad tiene? 

— ¡La del demonio!— contestó fastidiado D. Dionisio. 

Aquí las viejas se santiguaron y salieron á escape de la tienda. Las 
contestaciones del cigarrero corrieron de boca en boca con notas y co- 
mentarios, llevando á todos los ánimos la convicción de que el forastero 
era por lo menos hereje y que el mejor día tendría Huacho la visita de 
algún comisario do la Santa Contribuyó también á que el vecindario lo 
mirase como huésped peligroso la circunstancia do que no le besaba la 
mano al padre cura ni asistía á la misa dominical, pecadillos que en aquel 
siglo bastaban para que un prójimo tuviese que habérselas con los tor- 
niceros de la Inquisición. 

IV 

Alguien dijo que la mujer es espíritu de contradicción. El bofetón, bien 
sonado y mejor recibido, bastó para quo la chica tomara á capricho co- 
rresponder al cigarrero, y entendido se está que si no so repitió la sere- 
nata fué porque los billeticos y las citas misteriosas por la puerta falsa 
menudeaban que era una maravilla. 

Una noche encontróse doña Angustias con que la paloma había vola- 
do del nido, y aquí fué el tirarse de las greñas y dar desaforados gritos. 
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— ¡Hija descastada! Permita Dios que cargue con ella el patudo. 

— ¡Jesús! ¡Jesús! ¡Alabemos que alzan!— decían escandalizadas las ve- 
cinas.— No eche, señora, maldiciones; que al fin la muchacha ha salido 
do sus entrañas. 

— ¡Sí! ¡Sí! — insistía la inflexiblo vieja. — ¡Que la alcancen mis palabrasí 
¡Que se la lleve el demonio! 

Y no hubo acabado do proferir esta frase cuando sintióse una detona- 
ción. La cigarrería de D. Dionisio era presa de las llamas, y es fama que 
la atmósfera trascendía á azufro. Para los huachanos fue' desde entonces 
artículo de fe que el diablo, y no un galán do carne y hueso, era el que 
había cargado con la muchacha desobediente y casquivana. 



Aunque nadie volvió á tener en Ilaucho noticia de Eduvigis ni de su 
amante, yo te diré, lector, en confianza, que el incendio fué un suceso ca- 
sual; que no hubo tal azufre ni cuerno quemado sino en la sencilla pre- 
ocupación del pueblo; que D. Dionisio no tenía de diablo más que lo que 
tiene todo mozo calavera que se encalabrina por un regular coramvobis; 
y que, huyendo de las iras de doña Angustias, se dirigieron las amorosas 
tórtolas á Trujillo, dondo una tía del galán les brindó generoso amparo. 

Guárdame, lector, secreto sobre lo que acabo de confiarte; pues no 
quiero tomas ni dacas, dimes ni diretes con mis amigos de Huacho. ¿Qué 
me va ni qué me viene en este fregado para meterme á contradecir la 
popular creencia? Yo no he de ser como el cura de Trebujena, á quien 
mataron penas, no propias, sino ajenas. Lo dicho: D. Dionisio fué el mismo 
Satanás con garras, rabo y cornamenta. 

Si los huachanos creen á pie juntillas que el diablo les vendió cigarros, 
no he de ser yo el guapo que me exponga á una paliza por ponerlo en 
duda. ¡Sobre que un mi amigo de esa villa guarda como reliquia un par 
de puros elaborados por D. Dionisio!.... 



V 
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CAPRICHO DE LIMEÑA 

Yo no sé, lector, si conoces una de mis leyendas tradicionales titulada 
Pepe Bandos, en la cual procuré pintar el carácter, enérgico hasta rayar 
en arbitrario, del virrey D. José de Armendáriz, marqués de Castel fuerte. 
Hoy, como complemento de aquélla, se me antoja referirte uno de los 
arranques de su excelencia, arranque que me dejé olvidado en el tintero. 

I 

D. Alvaro de Santiponce, maestro de todas las artes y aprendiz de 
cosa ninguna, era por los años do 17:31 un joven hidalgo andaluz, avecin- 
dado en Lima, buen mozo y gran trapisondista. Frecuentador de garitos 
y rondador de ventanas, tenía el genio tan vivo que, á la menor contra- 
dicción, echaba mano por el estoque y armaba una de mil diablos. Do sus 
medios de fortuna podía decirse aquello de presunción y pobreza todo en 
una pieza, y aplicarle, sin temor de incurrir en calumnia, la redondilla: 

«Del hidalgo montañés 
D. Pascual Pérez Quiñones, 
eran las camisas nones 
y no llegaban á tres.» 

Con motivo de la rocíente ejecución de Antequera, la ciudad estaba 
amagada de turbulencias, y el virrey había hecho publicar bando para 
que después de las diez de la noche no anduviesen los vecinos por las 
calles; y á fin de que su ordenanza no fuese letra muerta, multiplicó las 
rondas, y aun él mismo salía á vecos al fronte de una á recorrer la 
ciudad. 

Nuestro andaluz no era hombre de sacrificar un galanteo á la obedien- 
cia del bando, y una noche pillólo la ronda departiendo de amor al pie do 
una reja 

^¡Hola, hola, caballerito, dése usted preso!— le dijo el jefe de la 
ronda. 

— ¡Un demonio! — contestó Santiponce, y desenvainando el fierro em- 
pezó á repartir estocadas, hiriendo a un alguacil y logrando abrirse paso. 

Corría el hidalgo, tras él los ministriles, hasta que, dos ó tres calles 
adelante, viendo abierta la puerta de una casa, colóse en ella, y sin aflojar 
el paso penetró en el salón. 
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Hallábase la familia de gran tertulia, celebrando el cumpleaños de uno 
do sus miembros, cuando nuestro hidalgo vino con su presencia á aguar 
la tiesta. 

La señora de la casa era una aristocrática limeña, llamada doña Mar- 
garita de***, muy pagada de lo azul de su sangre, como descendiente de 
uno de los caballeros de espuela dorada ennoblecidos por la reina doña 
Juana la Loca por haber acompañado á Pizarro en la conquista. La en- 
greída limeña era esposa de uno délos más ricos hacendados del país que, 
si bien no era de acuartelada nobleza, tenía en alta estima los pergami- 
nos de su mujer. 

Impúsola el hidalgo de la cuita en que se hallaba, pidiéndola mil perdo- 
nes por haber turbado el sarao, y la señora lo condujo al interior de la casa. 

Entraba en las quijotescas costumbres de la época y como rezago dol 
feudalismo el no negar asilo ni al mayor criminal, y los aristócratas te- 
nían á orgullo comprometer la negra honrilla defendiendo hasta la pa- 
red del frente la inmunidad del domicilio. Había en Lima casas que se 
llamaban de cadena y en las cuales, según una real cédula, no podía 
penetrar la justicia sin previo permiso del dueño, y aun esto en ca- 
sos determinados y despue's de llenarse ciertas tramitaciones. Nuestra 
historia colonial está llena de querellas sobre asilo, entre los poderes ci- 
vil y eclesiástico y aun entre los gobiernos y los particulares. Hoy, á Dios 
gracias, hemos dado de mano á esas antiguallas, y al pie dol altar mayor 
se le echa la zarpa encima al prójimo que se descantilla; y aunque en la 
Constitución reza escrito no sé qué artículo ó paparrucha sobre inviola- 
bilidad del hogar doméstico, nuestros gobernantes hacen tanto caso de la 
prohibición legal como de los mostachos del gigante Culiculiambro. Yaquí, 
pues la ocasión es calva, voy á aprovechar la oportunidad para referir el 
origen de un refrancito republicano. 

Cierto presidente, de cuyo nombre rae acuerdo, pero no se me antoja 
apuntarlo, veía un conspirador en todos los que no éramos partidarios de 
su política, y daba gran trajín á la autoridad de policía, encargándola de 
echar guante y hundir on un calabozo á los oposicionistas. 

Media nocho ora por filo cuando un agente de la prefectura con un 
cardumen de ministriles, escalando paredes, se sopló de rondón en una 
casa donde recelábase que estuviera escondido un demagogo de cuenta. 
Asustóse la familia, que estaba ya en brazos de Morfeo, ante tan repentina 
irrupción de vándalos, y el dueño de casa, hombre incapaz de meterse en 
barullos de política, pidió al seide que le enseñara la orden escrita, y fir- 
mada por autoridad competente, quo lo facultara para allanar su domicilio. 

— ¡Qué orden ni qué niño muerto!— contestó el agente. — Aquí no hay 
más Dios que Mahoma, y yo que soy su profeta. 
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—Pues sin orden no le permito á usted que atropello mi casa. 
— ¡Qué chocheces! No parece usted peruano. ;Ea, muchachos, a regis- 
trar la casa! 

— Las garantías individuales amparadas por la Constitución 

El esbirro no dejó continuar su discurso al loguloyo ciudadano, porquo 
lo interrumpió exclamando: 

— ¿Constitución, y á estas horas? Que lo amarren al señor, 

Y no hubo tu tía, y desde esa noche nació el refrancito con que el 
buen sentido popular expresa lo inútil que es protestar contra las arbi- 
trariedades, á que tan inclinados son los que tienen un cachito de poder. 

La casa de doña Margarita era conocida por casa de cadena, y así lo 
comprobaban los gruesos eslabones de la que se extendía á la entrada dei 
zaguán. Había en la casa un sótano ó escondito, cuya entrada era un se- 
creto para todo el mundo, menos para la señora y una do sus criadas de 
confianza, y bien podía echarse abajo el edificio sin que se descubriese 
el misterioso rincón. 

El jefe de la ronda dió su espada en la puerta do la calle á un algua- 
cil; y así desarmado llegó al salón, y con muy corteses palabras reclamó 
la persona del delincuente. 

Doña Margarita se subió de tono; contestó al representante de la auto- 
ridad que ella no era do la raza de Judas para entregar á quien se había 
puesto bajo la salvaguardia de su nobleza, y que así se lo dijese á Pepe 
Bandos, que en cuanto á ella so le daba una higa de sus rabietas. 

Y como cuando la mujer da rienda á la sin hueso, echa y echa pala- 
bras y no se agotan éstas como si brotaran de un manantial, trató al pobre 
guardián del orden de corchete y esbirro vil, y á su excelencia de perro 
y excomulgado, aludiendo á la carga de caballería dada contra los frailes 
de San Francisco el día de la ejecución de Antequera. 

Palabra y piedra suelt a no tienen vuelta. El de la ronda soportó impa- 
sible la andanada, retiróso mohino y, después de rodear la callo de algua- 
ciles, encaminóse á palacio, hizo despertar al virrey, y lo informó, de canto 
á canto y sin omitir letra, de lo que acontecía, y do cómo la noble señora 
había puesto de oro y anuí, dejándolo para agarrado con tenacillas, el 
respeto debido al que en estos reinos del Perú aspiraba á ser mirado como 
la persona misma de su majestad D. Felipe V. 

II 

Conocido el carácter del de Castelfuerte, es de suponer que se le subió 
la mostaza á las narices. En el primer momento estuvo tentado de saltar 
por sobre la cadena y los privilegios, aprehender á la insolente limeña, y 
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con sus pergaminos nobiliarios encerrarla en \n cochera, que así se llamaba 
un cuarto de la cárcel de corte destinado para arresto do mujeres de vida 
airada. 

Pero, calmándose un tanto, reflexionó que haría mal en extremarse con 
una hija de Eva, y que su proceder sería estimado como indigno de un 
caballero. «Aindamáis, pensó, la mujer esgrime la lengua, arma ofensiva 
y defensiva que la dio naturaleza; pero cuando la mujer tiene editor res- 
ponsable, lo más llano es irse derecho á éste y entenderse de hombre á 
hombre.» 

Y, pensado y hecho, llamó á un oficial y enviólo á las volandas donde 
el marido de doña Margarita, que se encontraba en la hacienda á pocas 
leguas de Lima, con una carta en la que, después do informarle de los su- 
cesos, concluía diciéndole: 

«Tiempo os, señor mío, de saber quien lleva en su casa los greguescos. 
Si es vuesa merced, me lo probará poniendo en manos de la justicia, antes 
de doce horas, al que se ha amparado de faldas; y si es la irrespetuosa 
compañera que le dió la Iglesia, dígamelo en puridad para ajustar mi 
conducta á su respuesta. 

»Dé Dios Nuestro Señor á vuesa merced la enteroza de fundar buen 
gobierno en su casa, que bien lo ha menester, y no me quiera mal por el 
deseo — El marques de Castelfuerte 

A la burlona y amenazadora carta del virrey, contestó el marido muy 
lacónicamente: 

«Duéleme, señor marqués, el desagrado de que me habla; y en él in- 
terviniera, si la carta de vuecencia no encerrara más de agravio á mi 
honra y persona que de amor á los fueros de la justicia. Haga vuecencia 
lo que su buen consejo y prudencia lo dicten, que en ello no habré enojo; 
advirtiendo que el marido que ama y respeta á su compañera de tála- 
mo y madre de sus hijos, deja á ésta por entero el gobierno del hogar, 
en el resguardo de que no ha de desdecir de lo que debe á su fama y 
nombre. 

>Guarde Dios los días do vuecencia, parabién de estos pueblos y mejor 
servicio de su majestad. — Carlos de***.) 

Como se ve, las dos epístolas eran dos cantáridas, chispeantes do 
ironía. 

Al recibir Armendáriz la contestación de D. Carlos lo mandó traer 
preso á Lima. 

— ¡Y bien, señor mío!— le dijo el virrey.— Conmigo no hay cháncharras 
máncharras. Doce horas de plazo lo acordé para que entregase al reo. ¿En 
que quedamos? ¿Han de ser mangas ó tijeretas? 

—Será lo que plazca á vuecencia, que aunque me acordara un siglo no 
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• haría yo fuerza á mi mujer para quo entregue al que sufre persecuciones 
por la justicia. 

—¡Que no!....— exclamó furioso el marqués.— Pues esta misma noche va 
usted con títeres y petacas desterrado á Valdivia; que ¡por mi santo pa- 
trón el de las azucenas! no ha de decirse de mí que un maridillo linajudo 
me puso la ceniza en la frente. ¡Bonito hogar es el do vuesa merced, en 
donde canta la gallina y no cacarea el gallo ! 

Pero como en palacio las paredes se vuelven oídos, súpose en el acto 
por todo Lima que en la fragata María de los Angeles, lista para zarpar 
esa noche del Callao, iba á ser embarcado el opulento D. Carlos. Doña 
Margarita cogió el manto y, acompañada de dueña, rodrigón y paje, salió 
á poner la ciudad en movimiento. El arzobispo y varios canónigos, oido- 
res, cabildantes y caballeros titulados fueron á palacio para pretender 
que el marqués cejase en lo relativo al destierro; pero su excelencia, des- 
pués de dar órdenes al capitán de su escolta, se había encerrado á dormir, 
previniendo al mayordomo que, aunque ardiese Troya, nadie osara des- 
pertarlo. 

Cuando al otro día asistió el virrey al acuerdo de la Real Audiencia, 
ya la María de los Angeles había desaparecido del horizonte. Uno de los 
oidores se atrevió á insinuarse, y el marqués le contestó: 

—Que doña Margarita entregue al delincuente, y volverá de Valdivia 
su marido. 

Pero doña Margarita era de un temple de alma como ya no se usa. 
Amaba mucho á su esposo; mas creía envilecerlo y envilecerse accediendo 
á la exigencia del marqués. 

En punto á tonacidad, dama y virrey iban de potencia á potoncia. 

III 

Y pasaron años. 

Y doña Margarita enviaba por resmas cartas y memoriales á la corte 
de Madrid, y se gastaba un dineral en misas, cirios y lámparas, para que 
los santos hiciesen el milagro de que Felipe V le echase una filípica á su 
representante. 

Y en estas y las otras, D. Carlos murió en el destierro. 

Y Armendáriz regresó á España en 1730, donde fué agraciado con el 
toisón de oro. 

Bajo el gobierno de su sucesor, el marqués de Villagarcía, salió D. Al- 
varo do Santiponce á respirar el aire libre; y para quitar á la justicia la 
tentación de ocuparse de su persona, se embarcó sin perder minuto para 
una de las posesiones portuguesas. 
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El marques de Castelfuerte so disculpaba de este abuRo de autoridad, • 
diciendo: «Cometílo para que los maridos aprendan á no permitir á sus 
mujeres desacatos contra la justicia y los que la administran; pero dudo 
que aproveche el ejemplo; pues por más que se diga en contrario, los hijos 
de Adán seremos siempre unos bragazas, y ellas llevarán la voz de mando 
y harán de nosotros cera y pábilo. 
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LA TRENZA DE SUS CABELLOS 



AL POETA ESPAÑOL DON TOMÁS RODRÍGUEZ RUBÍ, AUTOR DE UN DRAMA QUE LLEVA 

EL MISMO TÍTULO DE KM A TRADICIÓN 



I 

DE CÓMO MARIQUITA MARTÍNEZ NO QUISO QUE LA LLAMASEN MARIQUITA LA PELONA 

Allá por los años de 1734 paseábase muy risueña por estas calles de Li- 
ma Mariquita Martínez, muchacha como una perla, mejorando lo presen- 
te, lectora mía. Partéeme estarla viendo, no porque yo la hubiese conocido 
¡qué diablos! (pues cuando ella comía pan de trigo, este servidor de us- 
tedes no pasaba de la categoría de proyecto en la mente del Padre Eter- 
no), sino por la pintura que de sus prendas y garabato hizo un coplero de 
aquel siglo, que por la pinta debió ser enamoradizo y andar bebiendo los 
vientos tras de ese pucherito de mixtura. Marujilla era de esas limeñas 
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que tienen más gracia andando que un obispo confirmando, y por las que 
dijo un poeta: 

4 Paree© en Lima más clara 
la luz, que cuando hizo Dios 
el sol que al mundo alumbrara, 
puso amoroso en la cara 
de cada limeña, dos.» 

En las noches de luna era cuando había que ver á Mariquita pasean- 
do, Puente arriba y Puente abajo, con albísimo traje de zaraza, pañuelo 
de tul blanco, zapatito de cuatro puntos y medio, dengue de resucitar 
difuntos y la cabeza cubierta de jazmines. Los rayos de la luna presta- 
ban á la belleza de la joven un no sé qué de fantástico; y los hombres, 
que nos pirramos siempre por esas fantasías de carne y hueso, la echaban 
una andanada do requiebros, á los que ella por no quedarse con nada aje- 
no, contestaba con aquel oportuno donaire que hizo proverbiales la gra- 
cia y la agudeza de la limeña 

Mariquita era do las que dicen: <Yo no soy la salve para suspirar y 
gomir. ;Vida alegre, y hacer sumas hasta que se rompa el lápiz ó se gaste 
la pizarrra!» 

En la época colonial casi no se podía transitar por el Puente en las 
noches de luna. Era ese el punto de cita para todos. Ambas aceras esta- 
ban ocupadas por los jóvenes elegantes, que á la vez que con el airecito 
del río, hallaban refrigerio al calor canicular, deleitaban los ojos claván- 
dolos en las limeñas que salían á aspirar la fresca brisa, embalsamando la 
atmósfera con el suave perfume de los jazmines que poblaban sus cabe- 
lleras. 

La moda no era lucir constantemente aderezos de rica pedrería, sino 
flores; y tal moda no podía ser más barata para padres y maridos, que 
con medio real do plata salían do compromisos y aun sacaban alma del 
purgatorio. 

Todas las tardes de verano cruzaban por las calles de Lima varios mu- 
chachos, y al pregón de /el jazminero/ salían las jóvenes á la ventana de 
roja, y compraban un par de hojas de plátano sobre las que había una 
porción de jazmines, diamelas, aromas, suches, azahares, flores de chiri- 
moya y otras no menos perfumadas. La limeña de entonces buscaba sus 
adornos en la naturaleza y no en el arte. 

La antigua limeña no usaba elixires odontálgicos ni polvos para los 
dientes; y sin embargo, era notable la regularidad y limpieza de éstos. 
Ignorábase aún que en la caverna de una muela se puede esconder una 
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California do oro, y quo con el marfil se fabricarían mandíbulas que nada 
tendrían que envidiar á las que Dios nos regalara. ¿Saben ustedes á quién 
debía la limeña la blancura de sus dientes? Al raicero. Como el jazmine- 
ro, era éste otro industrioso ambulante que vendía ciertas raíces blandas 
y jugosas, quo las jóvenes se entretenían en morder restregándolas sobre 
los dientes. 

Parece broma; pero la industria docae. Ya no hay jazmineros ni raice- 
ceros, y es lástima; que á haberlos les caería encima una contribución 
municipal que los partiera por el eje, en estos tiempos en que hasta los 
perros pagan su cuota por ejercer el derecho de ladrar. Y, con venia do 
ustedes, también se han eclipsado el pajuelero ó vendedor de mechas 
azufradas, el puchero ó vendedor de puntas de cigarros, el anticuchero y 
otros industriosos. 

Digresiones á un lado, y volvamos á Mariquita. 

La limeña de marras no conoció peluquero ni castañas, sino uno que 
otro ricito volado en los días de repicar gordo, ni fierros calientes ni pa- 
pillotas, ni usó jamás aceitillo, bálsamos, glicerina ni pomadas para el 
pelo. El agua do Dios y san se acabó, y las cabelleras eran do lo bueno lo 
mejor. 

Pero hoy dicen las niñas quo el agua pudro la raíz del polo, y no 
estoy de humor para armar gresca con ellas sosteniendo la contraria. 
También los borrachos dicen que profieren el licor, porque el agua cría 
ranas y sabandijas. 

Mariquita tenía su diablo en su mata de cabellos. Su orgullo era lu- 
cir dos lujosas tronzas que, como dijo Zorrilla pintando la hermosura 
de Eva, 

«la medían en pie la talla entera.» 

Una de esas noches do luna iba Mariquita por el Puente lanzando 
una mirada á éste, esgrimiendo una sonrisa á aquél, endilgando una pu- 
lla al do más allá, cuando de improviso un hombre la tomó por la cintu- 
ra, sacó una afilada navaja y ;zis! ¡zas! en menos de un periquete la reba- 
nó una trenza. 

Gritos y confusión. Á Mariquita le acometió la pataleta, la gente echó 
á correr, hubo cierre de puertas y á palacio llegó la noticia de que unos 
corsarios se habían venido á la chita callando por la boca del río y toma- 
do la ciudad por sorpresa. 

En conclusión, la chica quedó mocha, y para no dar campo á que la 
llamasen Mariquita la pelona, se llamó á buen vivir, entró en un bea- 
terío y no se volvió á hablar de ella. 
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II 

DE CÓMO LA TRENZA DE BU8 CABELLOS FUÉ CAC8A DE QUE EL PERÚ TUVIERA 

UNA GLORIA ARTÍSTICA 

El sujeto que por berrinche había trasquilado á Mariquita era un 
joven de veintiséis años, hijo de un español y de una india. Llamába- 
se Baltasar Gavilán. Su podre le había dejado algunos cuartejos; pero 
el muchacho, encalabrinado con la susodicha hembra, se dió á gastar 
hasta que vió el fondo de la bolsa, que ciertamente no podía ser per- 
durable como las cinco monedas de Juan Espera-en-Dios, alias el Judío 
Errante. 

Era padrino do Baltasar el guardián do San Francisco, fraile de mu- 
chas campanillas y circunstancias, quien, aunque profesaba al ahijado 
gran cariño, echó un sermón de tres horas al informarse del motivo que 
traía en cuitas al mancebo. El alcalde del crimen reclamó en los prime- 
ros días la persona del delincuente; pero fuese que Mariquita meditara 
que, aunque ahorcaran á su enemigo, no por eso había de recobrar la per- 
dida trenza, ó lo más probable, que el influjo de su reverencia alcanzase 
á torcer las narices á la justicia, lo cierto es que la autoridad no hizo hin- 
capié en el artículo de extradición. 

Baltasar, para distraerse en su forzada vida monástica, empezó por 
labrar un trozo de madera y hacer do él los bustos de la Virgen, el niño 
Jesús, los tres Keycs Magos y, en fin, todos los accesorios del misterio de 
Belén. Aunque las figuras eran de pequeñas dimensiones, el conjunto 
quedó lucidísimo y los visitantes del guardián propalaban que aquello 
era una maravilla artística. Alenta'do con los elogios, Gavilán se consagró 
á hacer imágenes de tamaño natural, no sólo en madera, sino en pie- 
dra do Huamanga, algunas de las cuales existen en diversas iglesias de 
Lima. 

La obra más aplaudida de nuestro artista fué una Doloroso,, que no 
sabemos si se conserva aún en San Francisco. El virrey marqués de Villa- 
garcía, noticioso del mérito del escultor, quiso personalmente convencer- 
so, y una mañana se presentó en la celda convertida en taller. Su exce- 
lencia, declarando que los palaciegos se habían quedado cortos en el 
elogio, departió familiarmente con el artista; y éste, animado por la ama- 
bilidad del virrey, le dijo que ya le aburría la clausura, que harto purga- 
da estaba su falta en tres años de vida conventual y que anhelaba ancho 
campo y libertad. El marqués so rascó la punta de la oreja, y le contestó 
que la sociedad necesitaba un desagravio, y que pues en el Puente había 
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dado el escándalo, era preciso que en el Puente se ostentase una obra 
cuyo mérito hiciese olvidar la falta del hombre para admirar el genio del 
artista. Y con esto, su excelencia giró sobre los talones y tomó el camino 
de la puerta. 

Cinco meses después, en 1738, celebrábase en Lima con solemne pom- 
pa y espléndidos festejos la colocación sobre el arco del Puente do la 
estatua ecuestre de Felipe V. 

En la descripción que de estas fiestas hemos leído, son grandes los en- 
comios que se tributan al artista. Desgraciadamente para su gloria, no le 
sobrevivió su obra; pues en el famoso terremoto de 1746, al derrumbarse 
una parte del arco, vino al suelo la estatua. 

Y aquí queremos consignar una coincidencia curiosa. Casi á la vez 
que caía do su pedestal el busto del monarca, recibióse en Lima la noti- 
cia de la muerte de Felipe V á consecuencia de una apoplejía fulminante, 
que es como quien dice un terremoto en el organismo. 

III 

DE CÓMO UNA ESCUI.1UUA DIÓ LA MUERTE AL ESCULTOR 

Los padres agustinianos sacaban, hasta poco después de 1824, la cé- 
lebre procesión de Jueves t^anto, que concluía, pasada la media noche, 
con no poco barullo, alharaca de viejas y escapatoria do muchachas. Más 
de veinte eran las andas que componían la procesión, y en la primera de 
ellas iba una perfecta imagen de la muerte con su guadaña y demás me- 
nesteres, obra soberbia del artista Baltasar Gavilán. 

El día en que Gavilán dió la última mano al esqueleto fueron á su 
taller los religiosos y muchos personajes del país, mereciendo entusiasta 
y unánime aprobación el buen desempeño del trabajo. El artista alcanza- 
ba un nuevo triunfo. 

Baltasar, desde los tiempos en que vivió asilado en San Francisco, se 
había entregado con pasión al culi o de Buco, y es fama que labró sus me- 
jores efigies en completo estado de embriaguez. 

Hace poco leí un magnífico artículo sobre Eduardo Poe y Alfredo do 
Musset. titulado El alcoholismo en literatura. Baltasar puede dar tema 
para otro escrito que titularíamos El alcoholismo en las Bella* Artes. 

El alcohol retemplaba el espíritu y el cuerpo de nuestro artista; era 
su ninfa Kgeria, por decirlo así. Idea y fuerza, sentimiento y verdad, todo 
lo hallaba Baltasar en el fondo de una copa 

Para celebrar el buen término de la obra que le encomendaron los 
agustinos, fuése Baltasar con sus amigos á la casa de bochas y se tomó 
Tomo II 7 
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una turca soberana. Agarrándose de las paredes, pudo á las diez de la no- 
che volver á su taller, cogió pedernal, eslabón y pajuela, y encendiendo 
una vela de sebo se arrojó vestido sobre la cama. 

Á media noche despertó. La mortecina luz despedía un extraño refle- 
jo sobre el esqueleto colocado á los pies del locho. La guadaña de la Parca 
parecía levantada sobre Baltasar. 

Espantado y bajo la influencia embruteccdora del alcohol, desconoció 
la obra de sus manos. Dió horribles gritos, y acudiendo los vecinos com- 
prendieron por la incoherencia de sus palabras la alucinación do que era 
víctima. 

El gran escultor peruano murió loco el mismo día en que terminó el 
esqueleto, de cuyo mérito artístico hablan aún con mucho aprecio las 
personas que en los primeros años de la independencia asistieron á la 
procesión de Jueves Santo. 
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UN REO DE INQUISICIÓN 

D. Manuel Mavila era en 1751 el farmacéutico más acreditado de 
Lima Su botica hallábase situada en la calle de Palacio, y por lo mismo 
que vendía jaropes y drogas por doble precio del que cobraban sus cofra- 
des, la candidez limeña no se hacía remolona para darle preferencia y el 
boticario alcanzaba gran cosecha de duros. 

No hay oficio menos expuesto á mermas ni de más seguras ganancias 
que el de los que se consagran á despachar recetas, constituyéndose en 
alguaciles de la muerte y auxiliares de los galenos. Todos los Bancos de 
emisión y descuento corren peligro de presentarse en quiebra; pero no 
hay tradición de que haya quebrado un boticario, aquí ni en Jerusalén. 

Mavila era un andaluz simpático y decidor, y en el año en que lo pre- 
sentamos frisaba apenas en la edad de Cristo. Córdova y Urrutia dice en 
sus l'res épocas que era además famoso médico, noticia que no encuentro 
comprobada en los papeles viejos que á la vista tengo. 

Á nuestro boticario lo tenía flechado en regla una limeñita do rechu- 
pete y azúcar cande Habíala pedido á sus padres, aceptado ellos el envite 
y señaládose el próximo domingo de Cuasimodo para que el cura los 
atase en la tierra como en el cielo. La cosa parecía no admitir ya vuelta 
de hoja Pero ahí verán ustedes y sabrán lo que es canela, y cómo en la 
boca del horno se quema la torta mejor amasada. 

Un vejete con más lacras que conciencia de escribano, hermano de 
no sé cuántas cofradías y familiar del Santo Oficio de la Inquisición, 
echaba también la baba por la muchacha, y al verse derrotado no quiso 
abandonar el campo sin quemar el último cartucho. 

El andaluz gozaba fama de poco ó nada devoto, pues rara vez se le 
veía en la iglesia y no desperdiciaba ocasión de hablar pestes contra frai- 
les y beatas. 

Una tarde hallábase en la puerta de la botica, cubierta la cabeza con 
una gorra de nutria, en el momento en que todas las campanas de la ciu- 
dad daban el toque de oraciones. Los transeúntes se detuvieron, se qui- 
taron los sombreros, se persignaron y rezaron la salutación de estilo. Fuese 
distracción de Mavila ó falta de respeto por las prácticas religiosas, ello 
es que se quedó con la gorra encasquetada. 

A la sazón pasaba su rival, el vejete, quien se puso á gritar como un 
poseído: 

— ¡Hereje! ¡Quítate la gorra y persígnate! 
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El andaluz le contestó con mucha sorna: 
— Diga, compadre, ¿me lo manda ó me lo ruega? 
—Te lo mando, picaro hereje, con el derecho que la Iglesia da á todo 
fiel cristiano. 

— Pues sepa usted, tío Choncholí, que no me da la gana de obedecer. 
La disputa con el familiar de la Santa subió de punto y empezó á 
agruparse gente. 

—¡Que se quite la gorra! 
— ¡Que se persigne! 
—¡Muera el hereje! 

Y de los gritos pasaron á vías de hecho, lanzando piedras sobre los 
frascos y amenazando hacer una barrumbada con botica y boticario. 

Acudió la guardia de palacio al sitio del bochinche, y tras ella, ¡Dios 
nos libre y nos defienda!, la calesita verde de la Inquisición. 

El desventurado Mavila fué' á parar con su humanidad en una maz- 
morra del Santo Oficio. 

Corrieron seis meses, y después de haber apurado más torturas que 
las que en el purgatorio amagan al pecador, lo pusieron un día en la calle, 
no sin que hubiera hecho primero abjuración de levi ante sus señorías los 
inquisidores contra la herética pravedad y comprometídose á confesar y 
comulgar en todas las solemnes festividades de la Iglesia. 

En sus meses de encierro había el infeliz envejecido como si sobre él 
hubiera pasado medio siglo. Su cabello, antes negro como el ala del cuer- 
vo, se tornó blanco como el algodón, y hondas arrugas surcaban su rostro, 
poco ha fresco y juvenil. Item, se encontró arruinado, porque nadie com- 
praba ni un emplasto en la botica del hereje. 

Lo único que consoló á Mavila al librarse de las garras de un tribunal 
que difícilmente soltaba su presa, fué la noticia de que el vejete le había 
birlado la novia. 



POR UNA MISA 

En uno de los códices del Archivo Nacional aparece constancia de que, 
cuando la expulsión de la Compañía de Jesús, existía pendiente entre 
ésta y los padres paulinos un grave y curioso litigio. 

De la lectura de ose códice he sacado una moraleja inmoralísima, y es 
que por muy convencido que uno esté de que no le asiste justicia, debe 
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pleitear y pleitear, y embromar y ganar tiempo, para ver qué es lo que 
Dios hace en favor nuestro. 

Fué el caso que un acaudalado español dejó por cláusula testamenta- 
ria una valiosa hacienda á los padres paulinos, sin más obligación para 
éstos que celebrar una misa, á la una del día, en sufragio de su alma; 
mas si por casualidad, descuido ó malicia dejasen de cumplir una sola 
vez con el compromiso, pasaría la hacienda á ser propiedad de la archi- 
cofradía de Nuestra Señora de la O, bajo el patronato de los hijos do Loyola. 

Con cebo tal vivían los jesuítas espiando constantemente á sus anta- 
gonistas. Tres de aquéllos concurrían diariamente á la misa de una; y los 
paulinos, por la conveniencia quo les traía el puntual cumplimiento de 
la obligación, andaban siempre al pespunte. La misa de una en su iglesia 
era cosa más segura que la salida del sol. 

Aconteció que entre el superior ó general de los paulinos y el fraile 
designado por riguroso turno semanal para celebrar la consabida misa, 
hubo una noche la do Dios es Cristo por no sé qué quisquilla fútil; que se 
apercibieron de ella los jesuítas, y azuzaron al reverendo para que se ven- 
gase del general haciéndolo una que le llegase al tuetanillo del alma. Y 
el fraile, que era un calvatrueno y de poco meollo, se dejó seducir, fiján- 
dose más en el berrincho que iba á ocasionar á su superior que en el per- 
juicio á los intereses del convento. 

Aquella mañana fueron de visita á la hora del desayuno tres jesuítas; 
y el general, llenando fórmulas de estricta cortesía, no tuvo inconveniente 
para invitarlos á almorzar. Pasaron al refectorio, y allí encontraron ocu- 
pando sus asiontos á todos los frailes, excepto el destinado para celebrar 
la misa de una. Apuraban ya la jicara de chocolate cuando so presentó 
el ausente, y poniéndose de rodillas delante del superior dijo: 

— Perdone su reverencia, y nombre, por hoy, pudre que me reemplace. 
Atacóme un vahido en la calle, auxiliáronme en una casa, vino el físico, 

declaró que era debilidad mi dolencia, me prescribió que almorzase 

— ¡ Pero su paternidad no lo obedecería!.... — interrumpió el general gui- 
ñándole un ojo, como para llamarle la atención sobre los tres comensales. 

— Desgraciadamente reverendo padre, la dueña de la casa se apareció 
corno enviada por el diablo, con unas magras tan delicados, y unos paste- 
lillos que parecían hechos por manos de ángel, y unos chicharroncitos tan 
suculentos, y unas oleosas verdinegras de Moquegua, y un tamalito se- 
rrano, y un sevichito de pescado chilcano con naranja agria, y una torti- 

llita de camarones con rabanito y cebolla, y 

—Acabe, padre, acabe. 

— Sucumbí á la tentación, y almorcé como un canónigo en casa ajena. 
Después de tan terminante confesión, la comunidad entera prorrum- 
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pió en imprecaciones contra el goloso, y los jesuítas Ee despidieron á la 
francesa, sin que nadie reparase en su ausencia, que harto atortelados 
estaban los frailes para atender á importunos. 

— Todo no se ha perdido— dijo al fin el general, después de larga cavi- 
lación. — Espere, padre, que voy á solicitar de su ilustiísima licencia para 
que, atendiendo á lo especial de las circunstancias, le permita celebrar. 
Casos so han visto, y fresco está todavía el del Sr. Barroeta. 

Pero precisamente lo del arzobispo Barroeta y el escándalo y turbu- 
lencias que produjo determinaron á su ilustrisima para negar al general 
de los paulinos lo que solicitaba. Aquel día no hubo misa de una, y fué 
este el tema de conversación en todo Lima. 

Una semana más tarde los jesuítas reclamaban la posesión de la ha- 
cienda y los paulinos opusieron no sé qué triquiñuelas. El arzobispo y la 
Real Audiencia declararon que la cláusula testamentaria no admitía inter- 
pretación y que era clara como la luz. Los paulinos se encastillaron en que 
la frase por visualidad, descuido ó malicia no comprendía intriga ó cohe- 
cho, y apelaron ante el rey y su Consejo. Con esto no se propusieron más 
que enredar la pita y ganar tiempo; pero eso bastó y sobró para que ga- 
naran un pleito perdido, que ganarlo fué el encontrarse de la noche á la 
mañana con que ya no había parte contraria que agitase el litigio. 

Mientras el proceso iba navegando para España, dictó Carlos III la real 
cédula que partió por el eje á los jesuítas. 



DE ASTA Y REJÓN 

Supongo, lector, que tienes odad parahabor conversado con contempo- 
ráneos del virrey Pezuela, y que hablándote do una hija do Eva esforzada 
y varonil, les habrás oído esta frase: Es mujer de asta y rejón. 

¿Que sí has oído la frase? Pues entonces allá va el origen de ella, tal 
cual me ha sido referido por un descendiente de la protagonista. 

1 

En una de las casas de la calle de Aparicio vivía por los años de 1760 
la señora doña Feliciana Chávez de Mesía. 

Era doña Feliciana lo que se llamaba una mu jer muy de su casa y que, 
á pesar de ser rica hasta el punto de sacar al sol la vajilla de plata labrada 
y los zurrones de pesos duros, no pensaba en emperejilarse, sino en aumen- 
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tar su caudal. Dueña de una hacienda en los valles próximos á la ciudad 
y de la panadería del Serrano, tenía en el patio de su casa dos vastos al- 
macenes donde vendía por mayor harina, azúcar, aceite y otros artículos 
de general consumo. 

¡Que* tiempos aquellos! En materia de trabajo nuestras abuelas eran la 
romana del diablo, y cuando un hombre se casaba encontraba en la con- 
junta, no sólo la costilla complementaria de su individuo, sino un socio 
mercantil que le ahorraba el gasto de dependientes. 

El marido do doña Feliciana hacía tres años que había ido á lea á 
establecer una sucursal de la casa de Lima, quedándose la señora al frente 
de múltiples operaciones comerciales; y como si Dios se complaciera en 
echar su bendición sobre la trabajadora limeña, en cuanto negocio ponía 
mano encontraba una ganancia loca 

Pero no todo es tortas y pan pintado en este valle de lágrimas, y 
cuando más confiada estaba doña Feliciana en que su marido no pensaba 
sino en ganar peluconas, recibió do lea una carta anónima en que la in- 
formaban, con puntos y comas, de cómo el Sr. Mesia tenía su chichisbeo, 
y cómo gastaba el oro y el moro con la sujeta, y que la susodicha no valía 
un carámbano ni llegaba á la suela del zapato de doña Feliciana, que 
aunque jamona, se conservaba bastante apetecible y no era digna de que 
el perillán de su marido la hiciese ascos. Dijo la gallina de cierto cuento: 
«Poner huevo y no comer trigo, esa no va conmigo.» 

El anónimo levantó roncha en el espíritu do la señora y se dió á pensar 
en la infidelidad del Sr. Mesía; y tanto zumbó en su alma el tábano de 
los celos, que decidió remontar el vuelo, caerle al cuello al perjuro y sor- 
prenderlo en el gatuperio. Pero era el caso que para ir en esos tiempos 
á lea se gastaba muchos días y se corría mil peligros; y como las bodegas 
no podían quedar cerradas ó á merced do un dependiente resolvióse á 
venderlas, comisión que encargó á un español apellidado Vilches, que era 
su compadre y hombre para ella de toda confianza. 

En esos tiempos las transacciones eran muy expeditivas, como que 
no se estilaban muchas fórmulas, y antes de cuarenta y ocho horas vió 
doña Feliciana entrar por las puertas de su casa algunas talegas de á mil. 
La señora regaló á Vilches una de ellas en recompensa de su actividad, y 
desembarazada de estorbos alistó su viaje para tres días después. 

II 

Aquella noche doña Feliciana ochó sus cuentas y resolvió que, apenas 
amaneciese Dios, debía depositar su ilinero y alhajas en casa de un comer- 
ciante do proverbial honradez. Pero sus celosas cavilaciones por un lado, 
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y por otro sns cálculos rentísticos, la quitaron el sueno, y en ello tuvo 
no poca ventura. 

Serían las dos de la madrugada, hora de gatos y ladrones, cuando sintió 
un ligero y cauteloso ruido de pasos en el traspatio. Aguzó el oído, y se 
convenció de que en una puerta que comunicaba á su dormitorio estaban 
aplicando lo que, no en tecnicismo de botica, sino en el de los hijos de Caco, 
se llamaba entonces una ventosa. Consistía este expediente en abrir por 
medio del fuego un boquete en la madera. 

Doña Feliciana saltó con presteza del lecho, y de una esquina del 
cuarto tomó una asta ó varilla de palo á cuyo extremo adaptó un punti- 
agudo rejoncillo de hierro. Era esta el arma con que acostumbraban salir 
al campo todos los hacendados. 

Así prevenida, nuestra heroína se colocó en acecho tras de la puerta. 
Apenas la ventosa hubo dejado expedito un gran agujero, asomó por el 
una cabeza Doña Feliciana, sin dar el quien vive, le clavó el rejoncillo en 
la nuca 

El ladrón exhaló un grito de muerto y sus compañeros pusieron pies 
en pared. Entonces la señora dió voces, alborotóse el vecindario, acudió 
la ronda, y con universal sorpresa hallaron moribundo al honrado Vilches, 
quien cantó de plano y denunció á sus compañeros de empresa. 

III 

Todos se hicieron lenguas del arrojo de doña Feliciana, y en Lima no 
se hablaba de ot ra cosa. A haber habido periódicos, la habrían consagrado 
un estrepitoso bombo en la crónica local. 

La fama de su hazaña la había precedido á lea, adonde llegó una ma- 
ñana, armada de asta y rejón, y abocándose á su marido le dijo: 

—A Lima, señor mío, y á su casa, si no quiere usted que haga en su 
personita otro tanto de lo que hice en la de Vilches y lo deje tal que no 
sirva ni para simiente de rábanos. 

El Sr. de Mesía tembló como azogado, mandó ensillar la ínula y sin 
chistar ni mistar obedeció el precepto. 

Desde entonces ella llevó en la casa los pantalones, y él fué el más fiel 
de los maridos de que hacen mención las historias sagradas y profanas, 
como que sabía que le iba la pelleja en el primer tropezón en que lo pi- 
llase madama. 

iMucho cuento es tener por compañera una mujer de asta y rejón. 
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EL LATÍN DE UNA LIMEÑA 

(Á José Rosendo Gutiérrez). 

Sabido es que en el sistema do educación antigua entraba por mucho 
el hacer perder á los muchachos fres ó cuatro años en el estudio de la 
lengua de Cicerón y Virgilio, y á la postre se quedaban sin saber á dere- 
chas el latín ni el castellano. 

Preguntábale un chico al autor de sus días: 

—Papá, ¿que cosa es latín? 

— Una cosa que se aprende en tres años y se olvida en tres semanas. 

Heinecio con su Metafísica en latín, Justiniano con su Instituía en 
latín é Hipócrates con sus Aforismos en latín, tengo para mí que debían 
dejar poco jugo en la inteligencia de los escolares. Y no lo digo porque 
piense, ¡Dios me libre de tal barbaridad!, que en los tiempos que fueron 
no hubo entre nosotros hombres eminentes en letras y ciencias, sino por- 
que rae escarabajea el imaginarme una actuación universitaria en la cual 
se leía durante sesenta minutos una tesis doctoral, muy aplaudida siem- 
pre, por lo mismo que el concurso de damas y personajes no conocía á 
Nebrija ni por el forro, y que los mismos catedráticos de Scoto y Digesto 
Viejo se quedaban á veces tan á obscuras como el último motilón. 

Así no era extraño que los estudiantes saliesen de las aulas con poca 
. substancia en el meollo, pero muy cargados de ergotismo y muy pedan- 
tes de lengua. 

En medicina, los galenos á fuerza de latinajos, más que de recetas, en- 
viaban al prójimo á pudrir tierra. 

Los enfermos preferían morirse en castellano; y de esta preferencia en 
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el gusto nació el gran prestigio de los remedios caseros y de los charla- 
tanes que los propinaban. Entre los medicamentos de aquella inocentona 
edad, ninguno me hace más gracia, por lo barato y expeditivo, que la 
virtud atribuida á las oraciones de la doctrina cristiana. Así, al atacado 
de un tabardillo lo recetaban una salve, que, en el candoroso sentir de 
nuestros abuelos, era cosa mas fresca y desirritante que una horchata do 
pepitas de melón. En cambio el credo se reputaba como remedio cálido 
y era mejor sudorífico que el agua de borrajas y el gloi*iado. Y dejo en el 
tintero que los evangelios, aplicados sobre el estómago, eran una exce- 
lente cataplasma; y nada digo de los panecillos benditos de San Nicolás, 
ni de las jaculatorias contra el mal de siete días, ni de los globulillos do 
cristal que vendínn ciertos frailes para preservar á los muchachos do 
encanijamiento ó de que los chupasen brujas. 

En los estrados de los tribunales la gento de toga y garnacha zurcía 
los alegatos mitad en latín y mitad en castellano; con lo cual, amén del 
batiborrillo, la justicia, que de suyo es ciega, sufría como si le batieran 
las cataratas. 

Tan á la orden del día anduvo la lengua del Lacio, que no sólo había 
latín de sacristía, sino latín de cocina; y buena prueba de ello es lo que 
se cuenta de un papa que, fastidiado do la polenta y de los macarroni. 
aventuróse un día á comer cierto plato de estas tierras de América, y tan 
sabroso hubo de parecerle á .Su Santidad, que perdió la chabeta, y olvi- 
dándose del toscano, exclamó en latín: Beuti indiani qui manducant 
pepiani. 

Reprendiendo cierto obispo á un clérigo que andaba armado de esto- 
que, disculpóse éste alegando que lo usaba para defenderse de los perros. 

— Pues para eso, replicó su ilustrísima, no necesitas de estoque, que 
con rezar el Evangelio de San Juan libre estarás de mordeduras. 

—Está bien, señor obispo; pero, ¿y si los perros no entienden latín, 
cómo salvo del peligro? 

En literatura el gongorismo estaba de moda y los escritores se dispu- 
taban á cuál rayaría más alto en la extravagancia. Ahí están para no de- 
jarme de mentiroso las obras de dos ilustres poetas limeños: el jesuíta 
Rodrigo Valdez y y el enciclopédico Peralta, muy apreciables desde otro 
punto de vista. Y nada digo del Lunarejo, sabio cuzqueño que, entre 
otros libros, publicó uno titulado Apologético de Góvgora. 

Por los tiempos del virrey conde de Suporunda tuvimos una poetisa, 
hija de este verjel limano, llamada doña María Manuela Carrillo de An- 
drade y Sotomayor, dama de muchas campanillas, la cual no sólo marti- 
rizó á las musas castellanas, sino á las latinas. Y digo que las martirizó 
y sacó á vergüenza pública, porque (y perdóneseme la falta de galantería) 
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los versos que de mi paisana he leído son de lo malo lo mejor. La de An- 
drade y Sotomayor borroneó por resmas papel de Cataluña y hasta escri- 
bió loas y comedias que se representaron en nuestro coliseo. 

Y me dejo en el tintero hablar, entre otras limeñas que tuvieron re- 
laciones íntimas con las traviesas ninfas que en el Parnaso moran, de 
doña Violante de Cisneros; de doña Rosalía Astudillo y Herrera; de Sor 
Rosa Corbalán, monja de la Concepción; de doña Josefa Bravo de Lagu- 
nas, abadesa de Santa Clara; de la capuchina Sor María Juana; de la monja 
catalina Sor Juana de Herrera y Mendoza; de doña Manuela Orrantía, y 
de doña María Juana Calderón y Vadilio, hija del marqués de Casa Cal- 
derón y esposa de D. Gaspar Ceballos, caballero de Santiago y también afi- 
cionado á las letras. Doña María Juana, que murió en 1809, á los ochen- 
ta y tres años de edad, tuvo por maestro de literatura al obispo del Cuzco 
Gorrochátegui, y era muy hábil traductora del latín, francés é italiano. 

Muchas de esas damas no sólo conocían el latín, sino hasta el griego; 
y húbolas, como doña Isabel de Orbea, la denunciada ante la Inquisición 
por filósofa, y la monja trinitaria doña Clara Fuentes, que podían dar 
triunfo y baza á todos los teólogos, juristas y canonistas de la cristiandad. 

He traído á cuento esto de doña María Manuela Carrillo de Andrade 
y Sot oraayor y demás compañeras mártires para hacer constar que hasta 
las mujeres dieron en la flor de latinizar, y que muchas traducían al de- 
dillo las Metamorfosi!* y el Ars amandi, de Ovidio, con lo que está dicho 
que hubo hasta latín de alcoba. 

Ahora, con venia de ustedes, voy á sacar á luz un cuentecito que oí mu- 
chas veces cuando era muchacho ¡y ya ha llovido de entonces para acá! 

Pues, señor, había en Lima, por los tiempos de Amat, una chica llama- 
da Mariquita Castellanos, muchacha de muchas entradas y salidas, de la 
cual tuve ocasión de hablar largo en mi primer libro de Tradiciones. 
Corno que ella fué la autora del dicho que se transformó en refrán: «¡Bo- 
nita soy yo, la Castellanos!» 

Parece que Mariquita pasó sus primeros años en el convento de Santa 
Clara hasta quo la llegó la edad del chivateo (que así llamaban nuestros 
antepasados á la pubertad) y abandonó rejas y se echó á retozar por esta 
nobilísima ciudad de los reyes. La mocita era linda como un ramilletico 
de flores, y más que esto aguda de ingenio, como lo prueba la fama que 
tuvieron en Lima sus chistosas ocurrencias. 

Había á la sazón un poetastro, gran latinista, cuyo nombre no hace al 
cuento, á quien la Castellanos traía como un zarandillo prendido al fal- 
dellín. Habíala el galán ofrecido llevarla de regalo una saya de raso cuyo 
importe era de tres ojos de buey, vulgo onzas de oro. Pero estrella os de 
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los poetas abundar en consonantes y no en dinero, y corrían días y días 
y la prometida prenda allí se estaba, corriendo peligro de criar moho, en 
el escaparate del tendero. 

Mariquita se picó con la burla y resolvió poner término á ella despi- 
diendo al informal cortejo, tan largo en el prometer como corto en el 
cumplir. Llegó á visitarla el galán, y como por entonces no se habían in- 
ventado los nervios y el npleen, que son dos achaques muy socorridos 
para hacer ó decir una grosería, la ninfa lo recibió con aire de displicen- 
cia, esquivando la conversación y aventurando uno que otro monosílabo. 
El poeta perdió los estribos y la lengua se le enlatinó, diciendo á la joven: 

— H¡il)lame, niña, con pausa. 
i Estás triste? ¿Quare caiua? 

Y Mariquita, recordando el latín que había oído al capellán de las 
clarisas, le contestó rápidamente: 

— Trírtis e*t anima mea, 
hasta que la saja vea. 

El amartelado poeta, viendo que la muchacha ponía el dedo en la 
llaga, tuvo que formular esta excusa que, en situaciones tales, basta para 
cortar el nudo gordiano. 

— ¿Et (piare conturbas me 
si sabes que no hay con qué? 

A lo que la pícamela demoledora do corazones, mostrándole el camino 
de la puerta, lo dijo: 

— Entonces, ffiqüe ífl allia, 
que otro gato dará algalia. 

Y arroz crudo para el diablo rabudo, y arroz de munición para el dia- 
blo rabón, y arroz de Calcuta para el diablo hijo de perra, y colorín 

colorado que aquí el cuento so ha acabado. 
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LOS ARGUMENTOS DEL CORREGIDOR 

I 

Parece que una mañana se levantó Carlos III con humor de suegra, y 
francamente que razón había harta para avinagrar el ánimo del monarca. 
Su majestad había soñado que las arcas reates corrían el peligro de verso 
como Dios quiere á las almas, es decir, limpias, porque sus subditos de las 
Américas andaban un si es no es remolones para proveerlas. 

— ¡Carrampempe! Pues á mí no ha de pasarme lo que á D. Enrique el 
Doliente que, no embargante ser rey y de los tiesos, llegó día en que no tuvo 
cosa sólida que meter bajo las narices, y empeñó el gabán para que el 
cocinero pudiera condimentarle una sopa de ajos y un trozo de jabalí 
ahumado. Que me llamen á D. José Antonio. 

Y D. José Antonio de Areche, del Consejo de Indias y caballero de la 
distinguida orden de Carlos III, no tardó en presentarse ante su rey y di- 
sertar con él largo y tendido sobre los atrenzos del real tesoro. Y por 
consecuencia de la plática entre señor y vasallo, nos cayó como llovido 
por estos reinos del Perú, en 1777 y con el título de Visitador general, 
un culebrón de los finos. 

El Visitador, á poco de llegado á Lima, se convenció de que la tierra 
era muy rica y la comisión sabrosa y de papilla. Item, adivinó, sin ser brujo, 
que los peruleros éramos mansitos de genio y, por ende, susceptibles de 
soportar cuanta albarda pluguiera á su señoría echarnos á cuestas. Y 
pensado y hecho, y sin andarse con algórgoras ni brujuleos, so nos vino 
al bulto y decretó impuestos y estancos y tarifas y qué sé yo cuántas ga- 
rruminas. jDios me perdone!, pero cuentan que, anticipándose á un mu- 
nicipio de estos maravillosos tiempos, estuvo en un tumbo do dad > que 
estableciera contribución canina, sin exceptuar de ella al perro de San 
Roque, ni al de Santo Domingo, ni al de San Lázaro, ni al de Santa Mar- 
garita que, según colijo, fueron santos aficionados á chuchos. 

Pero tanto estiró la cuerda que, á la postre, vino el estallido, y reventó 
y se armó la tremenda. El Visitador era testarudo, no cejó un ápice y si- 
guió ajustándonos las clavijas como á guitarra ajena. Y hubo una tal de 
zambomba y degollina, horca y jicarazo, que. ... ¡vamos! debemos tomar 
por especial cariño y bendición do Dios no haber comido pan en aquel 
desbarajustado siglo. Por fin de fines, los picaros impuestos subsistieron 
y, entre gruñido y refunfuño, hubo do pagarlos todo aquel que, teniendo 
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ley á su pescuezo, no ambicionara ponerlo en relaciones íntimas con el 
verdugo. 

Á la vez que así nos sacaba roñosos maravedises para su majestad, 
echóse su señoría á pesquisar á todos los empleados que tenían manejo 
de fondos públicos: tal revoltijo y gatuperio hallaría en el examen de al- 
gunas cuentas, que plantó en chirona á encopetados personajes responsa- 
bles de éstas. Es fama que, oyendo los descargos que le daba un emplea- 
do, dijo aburrido el Sr. de Areche: 

— ¿.Sabe usted, señor alcabalero, que no entiendo sus cuentas? 

— No es extraño, señor Visitador. Yo tampoco las entiendo, y eso que 
las cuentas son mías. 

¡Vaya si las malditas andarían enredadas! 

Entre los presos hallábase cierto corregidor de quien decíase que había 
sido más voraz que sanguijuela para sacar el quilo á los pueblos cuyo 
gobierno le estaba encomendado. La causa, entre probanzas, testigos, ca- 
reos, apelaciones y demás batiborrillo de la chusma forense, llevaba trazas 
de dar tela para pleito durante tres generaciones por lo menos. Nuestro 
hombre resolvió cortar por el atajo y, abocándose con el carcelero, le pidió 
resueltamente que lo dejase salir por un par de horas, empeñándole pa- 
labra de regresar á la prisión antes de que expirase el término fijado. El 
carcelero reflexionó que la palabra de honor no es cosa para empeñada, 
pues sobre tal prenda no desata un usurero los cordones de la bolsa, y 
dijo rotundamente que nones. Mas deslumhrado por el brillo de algunas 
peluconas, que al descuido y con cuidado le puso entro las manos el preso, 
ac.ibó por ablandarse y correr cerrojos y abrir rejas. 

11 

Eran las siete de la noche. Hallábase el señor Visitador en el salón do 
su casa echando una mano de tresillo con unos amigos, y acababan de 
hacerlo p tiesta real en sok> de oros con mates, estuches, falla y rey ena- 
no, cuando entró su mayordomo y, llamándolo aparte, le dijo: 

— Un caballero quiere hablar en el instante con su señoría. 

— ¡Algún importuno! Que vuelva mañana. ¿No te ha dicho su nombre? 

— No, señor; pero me ha regalado dos onzas de oro porque pasara re- 
cado, y como no era decente que esperase respuesta en el zaguán, lo he 
hecho entrar en el cuarto de estudio. 

—¡Y dices que te ha dado dos onzas de alboroque! Pues hade ser algo 
de importancia lo que trae á eso sujeto. 

Y volviéndose á sus tertulios, les dijo: 

—Con permiso, caballeros, no tardaré en volver y que D. Narciso jue- 
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giie por mí. ¡Es vida muy aperreada la que llevo, y no se la doy á mi 
mayor enemigo! 

Y D. José Antonio se dirigió al estudio, que estaba situado en el patio 
de la casa. Esperábalo allí un embozado que, al presentarse Areche, se des- 
cubrió y dijo cortésmente: 

— Buenas y santas noches. 

— Así se las dé Dios. ¡Hola, hola, señor mío! ¿Cómo ha salido de la cár- 
cel sin mi licencia? 

—No hizo falta, señor Visitador. He dado mi palabra, y sabré cum- 
plirla, de regresar en breve á la prisión. 

— Supongo á lo que usted viene , á hablarme, sin duda, de su causa. 

— Precisamente, señor Visitador. 

— Pues tiempo perdido, amigo mío. Lo veo á usted en mal caballo, y 
con dolor de mi corazón tendré que ser severo; que el rey no me ha en- 
viado para que ande con blanduras y contemplaciones. En su causa hay 
documentos atroces, y testigos libres de tacha cuyas declaraciones bastan 
y sobran para enviar á la horca diez prójimos de su calibre. Yo soy muy 
recto, y tratándose do administrar justicia no me caso ni con la madro 
que me parió. 

—Pues, señor Visitador, contra todo lo que dice su señoría que hay de 
grave en mi proceso, poseo yo mil argumentos irrefutables; sí, señor, mil 
argumentos. Y lo mejor es que seamos amigos y nos dejemos de pleitos, 
que no sirven sino para traer desazones, criar mala sangre y hacer caldo 
gordo á escribas y fariseos. 

— ¿Y por qué, si tiene tanta confianza en que han de sacarlo airoso, no 
ha hecho uso de sus argumentos? Ya quisiera conocer uno para refu- 
társelo. 

— Si el señor Visitador me ofrece no airarse y guardarme el secreto, 
diréle en puridad cuáles son mis argumentos. 

— Hable usted claro y como Cristo nos enseña. Presénteme uno solo de 
sus argumentos y guarde los novecientos noventa y nuevo restantes, que 
ni tiempo hay sobrado ni ocasión es esta para hacerme cargo de ellos. 

Entonces el corregidor metió mano al bolsillo y entre el pulgar y el 
índice sacó una onza de oro. 

— ¿Ve su señoría esto argumento? 

— ¡Eso es una pelucona, señor corregidor! 

— Pues mil argumentos de su especie tengo listos para que se corte ol 
proceso. Y buenas noches, señor Visitador, que las horas vuelan y la pa- 
labra es palabra. 

Y paso entre paso, el corregidor siguió camino de la cárcel. 

En cuanto al Sr. de Areche, refieren que volvió cojitabundo á ocu- 
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par su puesto en la mesa de tresillo; que en toda la santa noche no hizo 
jugada en regla, y que, por primera vez en su vida, cometió dos renuncios, 
prueba clara do la preocupación de su ánimo. 

III 

¡Qué demonche! Yo no soy maldiciente, pero en la historia hay hechos 
que lo sacan á uno de quicio. 

Y la prueba de que D. José Antonio de Areche no jugó muy limpio, 
que digamos, en el desempeño de la comisión que el rey le confiara, está 
en que, á pesar de los pesares, su majestad se vió forzado á destituirlo, 
llamándolo á España, confiscándole la hacienda y sentenciándolo á vivir 
desterrado de la villa y corte de Madrid. 

Al siguiente día de la entrevista con el Visitador, fué puesto en liber- 
tad el preso y se sobreseyó en la causa. 

i Y tenga usted fe en la incorruptibilidad de la justicia! 

Digo, ¿si fumarían en pipa los argumentos dol corregidor? 



UN ESCUDC DE ARMAS 

El Excrno. Sr. D. Gaspar de Aviles y Fierro, virrey del Perú, no obs- 
tante ser hijo de marqués (y de marqués quo escribió una obra en dos 
tomos, impresa en Madrid en 1780, sobre heráldica ó ciencia del blasón), 
daba poquísima importancia á las distinciones y pergaminos que halagan 
la vanidad de los mortales. Su excelencia no pensaba más que en cumplir 
como leal vasallo para con su rey y señor natural, y en ponerse bien con 
Dios y con sus santos para alcanzar la gloria eterna. 

En esta cristiana disposición de espíritu se encontraba cubierto de 
años, achaques y cicatrices, cuando á principios de esto siglo recibió la 
noticia de que, muerto su hermano mayor sin sucesión, recaía en él el 
marquesado, haciéndole su majestad la merced de exonerarlo del pago 
de lanzas y medias anatas. 

Entre los infinitos títulos de Castilla que en el Perú existieron, tal vez 
no llegan á seis los quo acordó gratuitamente la corona y como tributo 
al mérito ó recompensa de eminentes servicios. Cuando el real tesoro (y 
esto era un día sí y otro también) se hallaba limpio de metálico, explo- 
taba el rey la candidez peruviana y, como quien cotiza hoy bonos de la 
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deuda pública, se echaban al mercado pergaminos nobiliarios, que halla- 
ban colocación en la plaza de Lima por treinta ó cuarenta mil du retes. 
En aquellos tiempos la aspiración suprema de los hombres era adquirir 
fortuna para poder comprar título y sostener el lujo que éste exigía 
Siempre se encontraba á mano un rey de armas que, por duro más duro 
menos, pintase un árbol genealógico muy frondoso y bonito, con entron- 
can) ien tos reales y haciendo descender á cualquier petate nada menos 
que por línea recta del mismísimo Salomón y una de sus concubinas, ó 
del tálamo matrimonial de la reina Sabá con el Cid Campeador. Así 
leemos en una comedia: 

«Nosotros venimos de una 
dona Aldonza Coronel 
que, allá en el siglo catorco, 
era la moza del rey.» 

Para un heraldista, ni la honestidad de la casta Susana está libre do 
calumnia y atropello; pues si un paleto se empeña «y paga) lo harán por 
a-f-b descender de madama y uno do los libidinosos vejetes. Así, decía, 
y con razón, cierto ricacho noblo do cuño falsificado: «Si buen abolengo 
tengo, buenos dineros me cuesta.» 

Según la minuciosa relación del cronista Córdova, bajo el reinado do 
Felipe IV se compraron en el Perú ocho títulos, veintiuno bajo el de Car- 
los II, quince bajo el de Fernando VI, pasan de veinte los que vendió 
Carlos III, y la cuenta se pierde en los reinados de Carlos IV y Fernan- 
do VII. 

En los días del emperador invicto, de Felipe II y Felipe III, sólo so 
crearon cinco títulos en el Perú, y nótese que, entre los conquistadores, 
únicamente Francisco Pizarro alcanzó el de marqués sin marquesado, 
como decía su hermano Gonzalo) que, francamente, bien ganado se lo 
tuvo. 

En Méjico fué también el comercio de pergaminos mina de cortar á 
cincel. 

Según mis apuntes, en Santiago de Chile no se compraron más títulos 
que los de conde de Quinta-alegre, marques de la Pica, conde de la 
Conquista, marqués de Poveda, conde de Villa-Palma, marqués de Mon- 
tepío, marqués de Cañada-hermosa y otros dos que no recuerdo. 

Sólo los bonaerenses tuvieron el buen sentido de no gastar plata en 
boberías; pues si hay constancia do que en esos pueblos se vendiera, y 
mucho, la Bula de la Santa Cruzada, no la hay de que tuvieran demanda 
los títulos nobiliarios.. En Buenos Aires nadie quiso título ni regalado. 
Ahí los hombres estaban conformes con descender de Adán por línea 
Tomo II 8 
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recta y de Noé por linca curva. En Buenos Aires, todos y todas son ca- 
nalla legítima, y ni para remedio se encuentra, como entre nosotros, quien 
tenga en las venas añil en lugar de almagre. 

En el Perú y en Méjico era, pues, noble todo el que pagar podía su 
nobleza en buena moneda; y pongo punto, no sea que me tiente el diablo 
y me eche á remover el avispero. 

Tara Aviles fué una verdadera sorpresa encontrarse de la noche á la 
mañana convertido en marqués, cosa que él no había soñado en pretender. 

Probablemente olvidáronse en España de enviarle junto con el título 
un dibujo de escudo de armas; y mientras le llegaba éste, mandó Avilés 
pintar un cuadrito que colocó en su dormitorio y quo enseñaba á sus 
amigos do confianza, diciéndoles que si el rey se lo permitiera no tendría 
otro escudo de armas. 

Cruz roja encima de una espada en campo azul, y debajo un hombro 
(Adán después del pecado , removiendo la tierra con un azadón. En la 
parle inferior leíase el siguiente mote en oro sobre fondo de plata: 

de este d est h ir at k k ho n es 

VENIMOS LOS INFANZONES, 

¿Era esto orgullo? ¿Era humildad? Tanto puede haber de lo uno como 

de lo otro. 



UN CAMARÓN 

Entre los diversos papeles quo forman el legajo ó códice 456 del Ar- 
chivo Nacional, hay un pliego quo contieno la copia do un recurso pre- 
sentado al muy noble Cabildo de Lima el 30 do junio do 1802, apelando 
de una sentencia pronunciada por el regidor juez de espectáculos. Tan ori- 
ginal es el asunto que nos da tela para hilvanar esta tradicioncita. 

Era la tarde de San Pedro Apóstol, y gran concurso de jugadores 
ocupaba el coliseo de gallos, situado entonces en la plazuela de Santa Ca- 
talina y en la vecindad del cuartel de artillería, cuya construcción so 
principiaba. 

No hay público más abigarrado que el que concurro á la cancha. El 
gallero es un tipo digno de especial estudio, y acaso un día lo exhiba 
nuestra pluma. 
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Afortunadamente la afición empieza á docaer, y ya no se codean en 
el circo generales y magistrados con zapateros y rufianes, como sucedía 
hasta los años 1860. Por entonces hubo un gallero bautizado, por lo ri- 
dículo y grotesco do su estampa, con el apodo do Chauchilla, el cual 
dejó á su muerte un legado de cien mil duros en favor do los pobres y 
de los hospitales da Lima 

Tratábase de una pelea de siete jugadas á navaja, y el gallo destina- 
do para defender la cuarta parto por uno de los part idos era un malatobo, 
bien laminado y de excelente regist ro, famoso en los anales del circo por 
haber pisado la cancha cinco vecos en lo corrido dol año, y salido siem- 
pre incólume después do despachar á sus rivales. Ese gallo era el Cid de 
los de la familia do cresta y espolones. 

El dueño del malatobo no consintió nunca que otro individuo sino él 
en porsona amarrase la navaja á su gallo, cosa propia de un verdadero 
aficionado y tolerada por el reglamento del coliseo. 

Aquella tarde el malatobo iba á habérselas con un ajiseco claro, ma- 
chetón, de pata culebreadora, vencedor en cuatro lidias. Era un adversa- 
rio digno del Cid. 

Careados los gallos, ambos se remontaron á la altura de una vara sin 
supeditarse en el vuelo: tomaron tierra, y el ajiseco se le prendió á lu 
mecha al malatobo: esto zafó con malicia arrastrando el ala izquierda, y 
mientras el ajiseco culebreaba en vago, su contrario le clavó la navaja 
hasta el su único hijo. 

La batalla duró veintidós segundos, y nadie habría osado poner en 
duda el triunfo del malatobo si un muchacho no hubiera gritado: «¡Ca- 
marón! ¡Camarón! ¡Camarón!» 

En el tecnicismo gallístico camarón significa trampa. 

Era el caso que, enredado en las plumas del cuello y roto por los es- 
fuerzos de la lucha, arrast raba el mala tobo un delgado cordoncitoal cual 
estaba atada una crucecita de Guatriantauga. 

Anualmente había por aquellos tiempos una concurrida romería reli- 
giosa al pueblecito de Guamantanga, distante quince leguas de Lima, 
donde se tributa culto á una efigie del Señor, tenida, en concepto del de- 
voto pueblo, por muy milagrosa Los romeros regresaban de su peregri- 
nación trayendo unas crucecitas de media pulgada, primorosamente labra- 
das, de la madera de un árbol cerca del cual está situada la capilla. Las 
crucecitas, que son do un color amarillo subido, eran bendecidas por el 
cura el día de la tiesta y, á guisa do reliquias, obsequiadas á los fieles que 
contribuían con limosnas para el divino culto. 

Todo limeño que emprendía la peregrinación regresaba á la ciudad 
con un cargamento de cruces para la parentela y las amiguitas. No había, 
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pues, buena moza que, colgada al cuello y pendiente de un cordoncito 
de oro, no luciese su crucecita de Guamantanga. Esta costumbre es la 
que nos pinta el gran poeta cómico Manuel Segura, poniendo en boca de 
un galancete estos versos: 

«j Por Cristo que nos dio* luz, 
qué cuello tan soberano! 
Deja que bese la cruz, 
que yo también soy cristiano » 

La gritería que se alzó en el circo fué atroz. Algunos de los partida- 
rios del difunto se vinieron, garrote levantado, sobre el dueño del mala- 
tobo quien, cargando con su gallo, corrió á refugiarse al lado del regidor, 
juez de la lidia. 

Los partidarios del ajiseco sostuvieron que el rnalatobo no había ju- 
gado limpio; pues no debía la victoria a su ñeque ó pujanza, sino al amu- 
leto ó reliquia que lo hacía invencibla 

£1 regidor convino en que adornar un gallo con crucecita de Guarnan- 
tanga equivalía á recurrir á malas artes, y que había algo de hechicería, 
conjuro é irreverencia. Por ende declaró tablas la pelea y envió á la cár- 
cel al dueño del gallo. 

Si el Cabildo confirmó ó revocó el fallo de su regidor, ni lo dice el ma- 
nuscrito ni hemos tenido espacio ni voluntad para averiguarlo. 
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SANTIAGO «VOLADOR» 

Difícilmente so encontrará limeño que, en su infancia por lo menos, 
no haya concurrido á funciones de títeres. Fué una española, dona Leo- 
nor do Goromar, la primera que en 1693 solicitó y obtuvo licencia del 
virrey conde de la Monolova para establecer un espectáculo que ha sido 
y será la dolicia infantil, y que ha inmortalizado los nombres de fio Pan- 
chón, fio Manuelito y fío Valdivieso, el más eximio titiritero de nuestros 
días 

Entre los muñecos de títeres, los que de más popularidad disfrutan 
son fio Silverio, fía Gerundia González, Chocolatito, Mochuelo, Piticalzón, 
Pcrote y Santiago Volador. Los primeros son tipos caprichosos; pero lo 
que es el último fué individuo tan de carne y hueso como los que hoy co- 
memos pan. Y no fué tampoco un quídam, sino un hombre de ingenio, y 
la prueba está en que escribió un originalísimo libro que inédito so en- 
cuentra en la Biblioteca Nacional y del que poseo una copia. 

Este manuscrito, en el que la tinta con el transcurso de los años ha 
tomado color entre blanco y rubio, debió haber pasado por muchas adua- 
nas y corrido recios temporales antes de llegar á ser numerado en la sec- 
ción de manuscritos; pues no sólo carece de sus últimas páginas, sino lo 
que es verdaderamente de sentir, que algún travieso lo arrancó varias de 
las láminas dibujadas á la pluma, y que según colijo por la lectura del 
texto, debieron ser quince. 

Titúlase la obra nuevo sistema de navegación por los aires, por 
Santiago de Cárdenas, natural de Lima en el Perú (I). 

Por el estilo se ve que en materia de letras era el autor hombre muy 
á la pata la llana, circunstancia que él confiesa con ingenuidad. Hijo de 
padres pobrísimos, aprendió á leer no muy do corrido, y á escribir sig- 
nos, quo así son letras como garabatos para apurar la paciencia de un 
paleógrafo. 

En 1730 contaba Santiago de Cárdenas diez años do edad, y embarcó- 
se en calidad do grumete ó pilotín en un navio mercante que hacía la 
carrera ente el Callao y Valparaíso. 

El vuelo do una ave, que él llama tijereta, despertó en Santiago la 
idea de que ol hombro podía también enseñorearse del espacio, ayudado 



(l) En 1878 se publicó en Valparaíso, por la casa editorial de Jover, en un tomo 
de 230 páginas en 8.°, con cuatro grabado», sirviendo de prólogo este artículo. 
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por un aparato que reuniese las condiciones que en su libro designa. 

Precisamente muchas de las más admirables invenciones y descubri- 
mientos humanos débense á causas triviales, si no á la casualidad. La os- 
cilación de una lámpara trajo á Galileo la idea del péndulo; la caída de 
una manzana sugirió á Newton su teoría de la atracción; la vibración do 
la voz en el fondo de un sombrero do copa, inspiró á Edison el fonógrafo; 
sin los estremecimientos de una rana moribunda, Galvani no habría 
apreciado el poder de la electricidad, inventando el telégrafo; y por lin, 
sin una hoja de papel arrojada casualmente en la chimenea y ascendente 
aquella por el humo y el calórico, no habría Montgolíier inventado en 
1783 el globo aerostático, ¿Por qué, pues, Santiago en el vuelo del pája- 
ro tijereta no había de encontrar la causa primaria de una maravilla 
que inmortalizase su nombro? 

Diez años pasó navegando, y su preocupación constante era estudiar 
el vuelo de las aves. Al fin, y por consecuencia del cataclismo de 1746, 
en que se fué á pique la nave en que él servía, tuvo que establecerse en 
Lima, donde se ocupó en oficios mecánicos, en lo que según él mismo 
cuenta era muy hábil; pues llegó á hacer de una pieza guantes, bonetes 
de clérigo y escarpines de vicuña, con la circunstancia de que el paito 
más fino no alcanza á la delicadeza de mis obras, que en varias artes 
entro y salgo con la misma destreza que si las hubiera aprendido por 
reglas; pero desgraciadamente las medras las he gastado sin medrar. 

Siempre que Santiago lograba ver juntos algunos reales, desaparecía 
de Lima é iba á vivir en los cerros do Amancaes, San Jerónimo ó San 
Cristóbal, que están á pocas millas de la ciudad. Allí se ocupaba en con- 
templar el vuelo de los pájaros, cazarlos y estudiar su organismo. Sobre 
esto particular hay en su libro muy curiosas observaciones. 

Después de doco años de andar subiendo y bajando cerros y de per- 
seguir á los cóndores y á todo bicho volátil, sin exclusión ni de las mos- 
cas, creyó Santiago haber alcanzado al término de sus fatigas, y gritó 
¡Eurekaf 

En noviembre de 1761 presentó un memorial al Excmo. Sr. virrey 
D. Manuel de Amat y Juniet, en el que decía que por medio de un apa- 
rato ó máquina que había inventado, poro para cuya construcción le fal- 
taban recursos pecuniarios, era el volar cosa más fácil que sorberse un 
huevo fresco y de monos peligro que el persignarse. Otrosí, impetraba 
del virrey una audioncia para explayarle su teoría. 

Probable es que su excelencia se prestara á oírlo, y que se quedara 
después de las explicaciones tan á osbscuras como antes. Lo que sí apa- 
rece del libro, os que Amat puso la solicitud en conocimiento de la Real 
Audiencia, según lo comprueba este decreto: 
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Lima y noviembre 6 de 1701. — Remítase al doctor D. Cosme Bueno, 
catedrático de PHma de Matemáticas, para que oyendo al suplicante le 
suministre el auHlio correspondiente.— Tres firmas y una rúbrica. 

Mientras D. Cosme Bueno, el hombre de más ciencia que por enton- 
ces poseía el Perú, formulaba su informe, era este asunto el tema obliga 
do de las tertulias, y en la mañana del 22 de noviembre un ocioso ó mal 
intencionado esparció la voz de que á las cuatro de la tarde iba Cárde- 
nas á volar, por vía de ensayo, desde el cerro de San Cristóbal á. la plaza 
Mayor. 

Oigamos al mismo Santiago relatar las consecuencias del embusto: 
«En el genio del país, tan novelero y ciego de ver cosas prodigiosas, no 
quedó noble ni plebeyo que no se aproximase al cerro ú ocupase los bal- 
cones, azoteas de las casas y torres de las iglesias. Cuando se desengaña- 
ron de que no había ofrecido á nadie volar, en semejante oportunidad 
desencadenó Dios su ira y el pueblo me rodeó en el atrio de la catedral 
dicie'ndome: «ó vuelas ó te matamos á pedradas.» Advertido de lo que 
ocurría, el señor virrey mandó una escolta de tropa que me defendiese, y 
rodeado de ella fui conducido á palacio, libertándome así de los agravios 
de la muchedumbre.» 

Desde este día nuestro hombre se hizo de moda. Todos olvidaron que 
se llamaba Santiago do Cárdenas para decirle Santiago Volador, apodo 
que el infeliz soportaba resignado, pues de incomodarse habría habido 
compromiso para sus costillas. 

Hasta el Santo Oficio de la Inquisición tuvo que tomar cartas en pro- 
tección de Santiago, prohibiendo por un edicto que se cantase la Pava. 
cancioncilla indecente de la plebe, en la cual Cárdenas servía de pretexto 
para herir la honra del prójimo. 

Excuso copiar las cuatro estrofas de la Pava que hasta mí han llegado, 
porque contienen palabras y conceptos extremadamente obscenos. Para 
muestra basta un botón. 

«Cuando voló una marquesa 

un fraile también voló, 

pues recibieron lecciones 

de Santiago Volador. 
¡Miren que pava para el marqués! 
¡Miren qué pava para los tresl» 

Al fin, D. Cosmo Bueno expidió su informe con el título Disertación 
sobre ef arte de volar. Dividiólo en dos partes. En la primera apoya la 
posibilidad de volar, pero en la segunda destruyo esta con serios argu- 
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mentos. La disertación del doctor Bueno corre impresa, y honra la eru- 
dición y talento del informante. 

Sin embargo de serle desfavorable el informe, Santiago de Cárdenas 
no se dió por vencido: «Dejé pasar un año— dice — y presenté mi segundo 
memorial. Las novedades de la guerra con el inglés y las nuevas que de 
Buenos Aires llegaban me parecieron oportunidad para ver realizado mi 
proyecto.» 

Algunos comerciantes, acaso por burlarse del volador, le ofrecieron la 
suma necesaria para que construyese el aparato, siempre que el gobierno 
lo autorizase para volar. Santiago se comprometía á servir de correo en- 
tre Lima y Buenos Aires, y aun si era preciso iría hasta Madrid, viajo 
que el calculaba hacer en tres jornadas, en este orden: «un día para volar 
de Lima á Portobelo, otro día de Portobelo á la Habana, y el tercero de 
la Habana á Madrid.» Añade: «todavía es mucho tiempo, pues si alcan- 
zo a volar como el cóndor (ochenta leguas por hora) me bastará menos 
de un día para ir á Europa.» 

«Este memorial — dice Cárdenas — no causó en Lima la admiración y al- 
boroto del primero, y confieso que, con la sagacidad de que me dotó el 
cielo, había ya conseguido partidarios para mi proyecto.* — Aquí es del 
caso decir con el refrán: un loco hace ciento. 

En cuanto al virrey Amat, con fecha 6 de febrero de 1763 puso á la 
solicitud ol siguiente decreto: No ha lugar. 

Otro menos perseverante que Santiago habría abandonado el proyecto; 
pero mi paisano, que aspiraba á ser émulo de Colón en la constancia, so 
puso entonces á escribir un libro con el propósito de remitirlo al rey con 
un memorial, cuyo tenor copia en el proemio de su abultado manuscrito 

Parece también que el duque de San Carlos se había constituido pro- 
tector del Icaro limeño, y ofrecídole solemnemente hacer llegar el libro á 
manos del monarca; pero en 1706, cuando Cárdenas terminó de escribir, 
el duque se había ausentado del Perú. 

Pocos meses después, el espíritu de Santiago Cárdenas emprendía el 
vuelo al mundo donde cuerdos y locos son medidos por un rasero. 

El autor do un curioso manuscrito titulado Viaje al globo de la lana, 
libro que existe en la Biblioteca de Lima y que debió escribirse por los 
años de 1790, dice, hablando de Santiago de Cárdenas: «Este buen hom- 
bre, que era en efecto de fina habilidad para trabajos mecánicos, estaba á 
punto do perder el seso con su teoría de volar, y hablaba desde luego 
aun mejor que lo hiciera. El se había hecho retratar á la puerta de su 
tienda, en la calle pública, vestido de plumas y con alas extendidas en 
acción de volar, ilustrando su pintura con dísticos latinos y castellanos, 
alusivos á su ingenio y al arte de volar, que blasonaba poseer. Iitcuerdo 
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esta inscripción: ingenio poseía superas volitare per arces me nisi pau- 
pertas in vida deprimeret. Acechaba con el mayor estudio el vuelo de 
las aves, discurría sobre la gravedad y leyes de sus movimientos, en mu- 
chos casos con acertado criterio. Una tarde se alborotó el vulgo de la 
ciudad por el rumor vago que corrió de que el tal hombre se arrojaba á 
volar por lo más encumbrado del cerro de San Cristóbal. Y sucedió que 
el tal Volador (que ignorante del rumor salía descuidado de su casa) hubo 
menester refugiarse en el sagrado de una iglesia para libertarse de una 
feroz tropa de muchachos que lo seguían con gran algazara. Cierto chus- 
co mantuvo en expectación al pueblo diseminado por las faldas del monte 
y riberas del Rimac; porque trepando al cerro en una muía que cubría 
con su capa y extendidos sus vuelos con ambos brazos, daba á la curiosi- 
dad popular una adelantada idea de un volapié, como lo hacen los gran- 
des pájaros para desprenderse del suelo. Así gritaba la chusma: «; Ya vue- 
la: ;Ya vuela! ¡Ya vuela!» 

También Mendiburu en su Diccionario IJistórico consagra un artícu- 
lo á D. José Hurtado y Villafuerte, hacendado en Arequipa, quien por 
los años de 18lo domesticó un cóndor, el cual se remontó hasta la cum- 
bre del más alto cerro de Uchumayo, llevando encima un muchacho, y 
descendió después con su jinete. Hurtado y Villafuerte, en una carta que 
publicó por entonces en la Minerva Peruana, periódico de Lima, cree en 
la posibilidad de viajar sirviendo de cabalgadura un cóndor, y calcula que 
siete horas bastarían para ir do Aroquipa á Cádiz. 

La obra do Cárdenas es incuestionablemente ingeniosa, y contieno 
observaciones que sorprenden, por ser fruto espontáneo de una inteligen- 
cia sin cultivo. Pocos términos científicos emplea; pero el hombro so hace 
entender. 

Después de desarrollar largamente su teoría, se encarga de responder 
á treinta objeciones; y tiene el candor do tomar por lo serio y dar res- 
puesta á muchas que lo fueron hechas con reconocida intonción de 
burla. 

Yo no atinaré á dar una opinión sobre si la navegación aérea es parado- 
ja que sólo tiene cabida en cerebros que están fuera do su caja, ó si es 
hacedero que el hombre domine el espacio cruzado por las aves. Pero lo 
que sí creo con toda sinceridad, es que Santiago de Cárdenas no fué un 
charlatán embaucador, sino un hombre convencido y do grandísimo in- 
genio. 

Si Santiago de Cárdenas fué un loco, preciso es convenir en que su 
locura ha sido contagiosa. Hoy mismo, más de un siglo después de su 
muerte, existe en Lima quien desde hace veinte años persigue la idea 
de entrar en competencia con las águilas. D. Pedro Kuiz es de aquellos 
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seres que tienen la fe de que hablo Cristo y que haco mover los mon- 
tes (1). 

Una observación: L>. Pedro Kuiz no ha podido conocer el manuscrito 
de quo me he ocupado, y ¡particular coincidencia!, su punto de partida y 
las condiciones de su aparato son, en buen análisis, los mismos que ima- 
ginó el infeliz protegido del duque de San Carlos. 

Concluyamos. Santiago de Cardonas aspiró á inmortalizarse, realizan- 
do acaso el más portentoso de los descubrimientos, y ¡miseria humana!, su 
nombre vive sólo en los fastos titiritescos de Lima. 

Hasta despm s de muerto lo persigue la rechifla popular. 

El destino tiene ironías atroces. 



(1) D. Pedro Rui/., natural de Eten, fué un hábil mecánico. En mayo de 1880 
pereció en el Callao, al hacer el ensayo de un torpedo de su invención y que se pro- 
ponía lanzar sobre los buques chilenos quo bloqueaban el puerto. Ruiz publicó 
en 1678 un opúsculo, ilustrado con veinticuatro láiuiuas, sobre el arte de volar. 
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SABIO COMO CHAVARRÍA 

(Á Juan de los Heros) 
I 

QUE TRATA DE CÓMO V NA DK LAS l'AXTOJAS ME niZO TOMAR EL RABANO 

POR LAS HOJAS 

¡Cómo! -Qué cosa! ¿No conoció usted á las Pantojas? ¡Chimbambolo! 
¡Pues hombre, si las Pantojas han sido en Lima más conocidas que los 
agujeros de los oídos! 

Las Pantojas que yo alcancé eran tros hermanas como lustres Marías, 
las tres Gracias y las tres hijas do Elena, salvo que aquí marra la se- 
gunda parte del refrán, porque las tres eran buenas como una bendición. 

En cuanto á belleza no eran de ¡Ji sus! ni de {Caramba!; lo que, en buen 
romance, quiere decir que ni asustaban como el coco, ni embelesaban 
como Venus. Las Pantojas eran unas cotorritas enclenques, siempre em- 
perejiladitas, limpias corno el agua de Dios, hacendosas como las hormi- 
gas, trabajadoras como una colmena, llanas como camino real ó sin en- 
crucijada, y cristianas rancias y cuidadosas de la salud del alma. 

Hasta hace quince ó veinte años tenían un tenducho de baratijas y 
juguetes en la calle de Valladolid, y el más caro de sus artículos de co- 
mercio se pagaba en un real, y la venta cundía y las Pantojas pelecha- 
ban. Ellas tuvieron por parroquianos á los que eran niños cuando entró 
la Patria, y á los convalecientes del sarampión y la alfombrilla cuando 
Castilla y Echeniquo gobernaban el país por el sistema antiguo teóri- 
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eamente); y ¡qué diablos!, parece que cou la teoría no le iba del todo mal 
á la patria 

Las Pantojas no quisieron alcanzar los días do progreso, en que las 
muñequitas de trapo serían reemplazadas por pon pees de marfil, y en 
que el lujo para vestir una de éstas haría subir su valor á un centenar do 
duros. ¿Qué tiempos aquellos! ¡Cuánto atraso y miseria! Hoy papas, ma- 
mas y padrinos derrochan por pascua do diciembre un dineral en ju- 
guetes para los nenes, que así duran en sus manos como mendrugo en 
boca de hambriento. La vanidad ha penetrado hasta en los pasatiempos 
de la infancia. 

Había el que esto escribe salido de la edad del babador y el mamelu- 
co y entrado en la del capot illo de barragán y la mataperrada, cuando una 
tarde, caminito de la escuela, ocurrióle ¡legar á la tienda de las Panto- 
jas y gastar la peseta dominguera en un trompo, un balero y un piporro. 

Sobro cuartillo más, cuartillo menos, disputamos hasta tentó bonete, 
y entablé con ellas una de interpeladuras ó interpelaciones, yo que en 
los días de mi vida he vuelto á tener entrañas para interpelar ni á un 
ministro en el Congreso: porque eso de andar con preguntas y respues- 
tas, como en el catecismo del padre Astete, maldito si me hace pizca de 
gracia. Tal sería lo contundente de mi argumentación, que doña Martini- 
ta Pantoja, declarando terminado el debate, me dió un suave tironcito de 
orejas, me regaló un par de nueces y otro do cocos, y me dijo: 

— ¡Anda con Dios, angelito! Tú sabes tanto como Chavarría. 

Contentísimo salí con el piropo. De fijo que Chavarría sería un próji- 
mo superior á Séneca y demás sabios de la cristiandad y judería de que 
hacen mención las historias. 

Mi dómine se llamaba D. Pascual Guerrero (algunos do mis lectores 
guardarán reminiscencia de su chicote encintado) y, cascabeleándome la 
curiosidad, fuime á él y contóle lo que una de las Pantojas me había di- 
cho: «que yo era tan sabio corno Chavarría.» 

— ;Ah! ¡El gran Chavarría! ¡Hombre, si tú hubieras conocido al gran 
Chavarría! ¡Famoso Chavarría! 

Y el hombre do la palmeta con sus exclamaciones y aspavientos me 
dió menos luz que un fósforo do cerilla, influyendo asi para que ol diablillo 
•le la presunción se entrase, como Pedro por su casa, en el alma de un 
trastuelo del codoá la mano. Kilo es que di en la flor de mirar por encima 
del hombro á los demás escolares que, según mis barruntos, no podían 
ser sino animalitos de orejas largas y puntiagudas, comparados conmigo, 
que sabía tanto como Chavarría. 

¡ Ah! Si D. Pascual Guerrero me hubiera dicho entonces lo que después 
he sabido sobre Chavarría, habrían tenido las Pantojas (que de eterna gloria 



Digitized by Google 



RICARDO PALMA 



125 



gocen) sarna que rascar con el por aquellos días futuro ciudadano. ¡Qué 
inquina, tirria ó mala voluntad la que les habría tomado á las pobrecitas! 
¡Pues no faltaba más que tratarme de igual á igual con Chavarría! 

II 

DK CÓMO X FINES DEL SIGLO PASADO TODO ERA EN LIMA CHAVARRÍA 
TOR ACTIVA Y CHAVARRÍA POR PASIVA 

El segundo día de Navidad del año de gracia 1790, grandes y chicos, 
encopetados y plebeyos, no hablaban en Lima sino del mismo asunto. 
Desde el virrey bailío hasta el más desarrapado pelafustán, era idéntico 
el tema de conversación entre los cincuenta mil y pico de habitantes que, 
según el censo, vivían de murallas adentro en la capital del virreinato. 

No habría producido más grande sensación la llegada del cajón de 
España, nombre quo daba el pueblo á la valija do correspondencia de la 
metrópoli, y que era recibida de seis en seis meses con general repique 
de campanas, siempre que nuestro amo el rey continuaba sin novedad 
mayor en su importante salud, ó que la reina nuestra señora había salido 
con bien del último embuchado, regalando á sus subditos de allende y de 
aquende con un nuevo lagartijo. 

Bueno será que, dejando marañas y parlerías, entremos en el café de 
Francisquín y alquilemos orejas para ponernos al corriente de la novedad 
del día. Y nota, lector, que singularizo el café, porque.. ... pero esto merece 
que eche á lucir mi erudición. A ver si hay guapo que me contradiga so- 
bre la autenticidad de los datos que voy á sacar á plaza. 

Desde Pizarro hasta 1771, toda persona con apariencias de decente, 
que aspiraba á tomar un refresco fuera del domicilio, sólo podía hacerlo 
en los establecimientos destinados para el juego de pelota y bochas. Estos 
sitios fueron poco á poco democratizándose, y la gente de copete dejó de 
concurrir á ellos, hasta quo on 1772, y favorecido por el rumboso virrey 
Amat, un italiano ó francés, llamado Francisquín, estableció en la calle de 
la Merced un cafe' (el primero que tuvimos en Lima) que podía hacer 
competencia al mejorcito de Madrid. Cuatro años después, un español, 
D. Francisco Serio, fundó el famoso café de Bodegonos que hasta hace poco 
disfrutó de gran nombradla. Y aquí pongo punto, pues me pareco quo he 
dicho algo y que me he lucido en este ramo de historia cafetuna. 

Entrenaos, pues, en el café de Francisquín y oigamos loque se charlaba 
en una mesa donde saboreaban jicaras del sabroso chocolate de Yungas, 
con canela y vainilla, un reverendo de la orden de predicadores, un depo- 
sitario de la fe pública, un estudiante de prima de leyes, que así cursaba 
leyes como aleluyas, y un empleado del real estanco de salitres, digo, de 
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tabucos ; Vaya un btpms plum a condenado! ; Ejem! ¡Ejem! ;Escupe. Guada- 
lupe, escupo! ; Bonitos están los tiempos para andarse con equivoquillos! 

— Pues, sofier— decía el notario,— el tal Chavarría es el demonio. ¡Y lo 
que sabe el maldito! 

— Pues si sabe tanto como do él cuentan, no puede ser sino en virtud 
de malas artes— añadía el estanquero. - ¿No creo su paternidad que sea 
caso de Inquisición? 

— Puede —contestó con gravedad ol dominico, echándose al gollete 

el último sorbo del canjilón. 

—Yo me pirro por conocerá Chavarría; pero no lo haré sin consultarlo 
con mi confesor. 

—Y acertará, hermano— añadió el reverendo.— La salvación es antes 
que Chavarría. Consulte, que así librará do caer en algún lazo que le 
tienda el m<tligno. 

— ¡Qué lazo ni qué garambaina! — terció ol estudiante. — Los talentos de 
Chavarría son notorios desde los tiempos de Plinio; y á la paz de Dios, ca- 
balleros, que son ya las siete dadas y mo espera Chavarría. 

III 

DONDE Á LA rOSTKE SALIMOS CON ISA PATA DE GALLO 

—Pero hasta aquí— dirá el lector— no sitiamos quién es Chavarría. 
Vamos, preséntenlo usted á Chavarría. 

—Pues con venia de usted. Chavarría es Chavarría. 

— ;I>uen achaquito, compadre Cantarranas! Igüedo enterado. 

— ;Vaya! Si no sé cómo decirlo. En fin, Chavarría es , que lo diga 

por mí el Diario úe Lima, en su número correspondiente al 25 de diciem- 
bre de 1790 y en los sucesivos ;Cataplún! Trátase do un porro pericotero 
(pie se exhibió en el teatro do esta ciudad de los reyes. 

« Chavarría salió vestido de mujer, bailando el fandango, el villano y la 
mariangola,» dice un bombo. 

«Chavarría salió con capa eolorada, bien empelucado y con sombrero 
de picos, bailando el D. Mateo,» cuenta un suelto. 

«Chavarría hizo el papel de muerto, y resucitó oyendo pronunciar el 
nombro «le nuestro muy anuido rey y señor D. Carlos IV,* prosigue el 
¡> nmlxnj periodístico. 

•Chavarría salió de capa y con espada en mano y tuvo un desafío con 
un inglés, al cual estiró sin más ni menos.» ¡Cascaras con Chavarría! 

«Chavarría cantó el rmt nthrá á dúo con un niño » ¡Demonche! 

•Chavarría, con los ojos vendados, sacó el peso doble é hizo pruebas con 
un pañuelo y con las cuarenta cartas de un na¡p¡.'.>> ¡Maravilloso! 
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«Chavarría hizo ejercicio militar con fusil y bayonota calada, y estando 
de centinela quiso sorprenderlo un inglés. Chavarría le arrimó un balazo 
y lo envió á pudrir tierra » 

Y basta con lo apuntado, quo la lista de habilidades es larga y el bombo 
del Diario de Lima estrepitoso. 

Lástima y grande es que por aquel año no hubiera oxistido en Lima 
otro periódico, que de fijo no se habría quedado corto en poner por las 
nubes las gracias de Chavarría. Quede sentado quo el bombo gacotillero 
no es invención de nuestro siglo. 

Lo cierto es que nuestros abuelos se quedaban con tamaña boca abierta 
v creyendo en lo portentoso con las bufonadas de Chavarría. ; Va se ve! Ellos 
no podían soñar que en el siglo xix tendría las mismas y mayores habili- 
dades cualquier mastín de casta cruzada, y quo hasta los ratones y las 
pulgas serían susceptibles de recibir una educación artística. ¡Qué sencillez 
tan patriarcal la de nuestros progenitores! 

La prueba do lo mucho que con Chavarría se impresionaron, es el re- 
frán que se les caía de la boca cuando querían ponderar la travesura ó in- 
genio de un muchacho: /Sabe más qwe Chavar ría/ ¡Sabio como Chavarría/ 

Hoy son pocos los que dicen estas palabras. El refrán esta sentenciado 
á morir junto con el último octogenario. 

IV 

DONDE CONCLUYE EL AUTOR FORMULANDO UNA CUESTIÓN QUE OTROS BE 

ENCARGARÁN DE RESOLVER 

Y ahora digánme ustedes en conciencia, ¿no les parece que las Pantojas 
me hicieron un insulto mayúsculo comparando mi talento con el de un pe- 
rro y que me sobra justicia para entablar contra ellas querella de agravio? 
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LA NIÑA DEL ANTOJO 



Generalizada creencia era entre nuestros abuelos que á las mujeres 
encintas debía complacerse aun en sus más extravagantes caprichos. Opo 
nerse á ellos equivalía á malograr obra hecha. Y los discípulos de Galeno 
eran los que más contribuían á vigorizar esa opinión, si hemos de dar 
crédito á muchas tesis ó disertaciones médicas, quo impresas en Lima, en 
diversos años, se encuentran reunidas en el tomo XXIX de Papeles varios 
de la Biblioteca Nacional 

Las mujeres de suyo son curiosas, y bastaba que les estuviese vedado 
entrar en claustros para que todas se desviviesen por pasear conventos. 
No había, pues, en el siglo pasado limeña que no los hubiese recorrido 
desde la celda del prior ó abadesa hasta la cocina. 

Tan luego como en la familia se presentaba hija de Eva on estado in- 
teresante, las hermanitas amigas y hasta las criadas se echaban á arreglar 
programa para un mes de romería por los conventos. Y la mejor mañana 
se aparecían diez ó doce tapadas en la portería do San Francisco, por 
ejemplo, y la más vivaracha do ellas decía, dirigiéndose al lego portero: 

—¡Ave María purísima! 

—Sin pecado concebida. ¿Que so ofrece, hermanitas? 

— Que vaya usted donde el reverendo padre guardián y le diga que 
esta niña, como á la vista está, se encuentra abultadita, que se le ha an- 
tojado pasear el convento y que nosotras venimos acompañándola por si 
le sucede un trabajo. 

— ¡Pero tantas!....— murmuraba el lego entre dientes. 

— Todas somos de la familia: esta buena moza es su tía carnal; estas 
dos son sus hermanas, que en la cara se les conoce; estas tres gordinflón- 
citas son sus primas por parte de madre; yo y esta borraditasus sobrinas, 
aunque no lo parezcamos; la de más allá, esa negra chicharrona, es la 
mama que la crió; esta es su. ... 

—Basta, basta con la parentela, que es larguita— interrumpía el lego 
sonriendo. 

Aquí la niña del antojo lanzaba un suspirito, y las quo la acompaña- 
ban decían en coro: 

— ; Jesús, hijita! ¿Sientes algo? Vaya usted prontito, hermano, á sacar 
la licencia. ¡No se embrome y tengamos aquí un trabajo! ¡Virgen de la 
Candelaria! ¡Corra usted, hombre, corra usted! 

Y el portero se encaminaba paso entro paso á la celda del guardián; 
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— ; Agarrarse, muchachos, que el mar se sale y apaga el sango! 

En efecto, el mar, couio un gladiador que reconcentra sus fuerzas para 
lanzarse con mayor brío sobre su adversario, se había retirado dos millas 
de la playa, y una ola gigantesca y espumosa avanzaba sobro la población. 

De los siete mil habitantes del Callao, según las relaciones del marqués 
• de Obando, del jesuíta Lozano y del ilustrado Llanos Zapata, no alcanzó 
al número de doscientos el de los que salvaron de perecer arrastrados por 
las olas. 

El terremoto, habido á las diez y media de la noche, ocasionó en Lima 
no menores estragos; pues de setenta mil habitantes quedaron cuatro mil 
sopultad os entre las ruinas de los edificios. «En tres minutos— dice uno do 
los escritores citados-quedó en escombros la obra de doscientos once años, 
contados desde la fundación do la ciudad.» 

Aunque los templos no ofrecían seguro asilo, y algunos, como el de 
San Sebastián, estaban en el suelo, abriéronse las puertas de las princi- 
pales iglesias, cuyas comunidades elevaban preces al Altísimo, en unión 
del aterrorizado pueblo, que buscaba refugio en la casa del Señor. 

Entrotnnto, ignorábase en Lima el atroz cataclismo del Callao, cuando 
después de las onco, un jinete, penetrando á escape por un lienzo derrum- 
bado de la muralla, cruzó el Rastro do San Jacinto y la calle de San Juan 
de Dios, y viendo abierta la iglesia de la Merced, lanzóse en ella y llegó á 
caballo hasta cerca del altar mayor, con no poco espanto dol afligido 
pueblo y de los mercenarios, que no atinaban á hallar disculpa para seme- 
jante profanación. 

Detenido por los fieles el fogoso animal, dejóse caer el alebronado ji- 
nete, y poniéndose de rodillas delante del comendador, gritó: 

— ¡Confesión! ¡Confesión! ¡El mar se sale! 

Tan tremenda noticia se esparció por Lima con velocidad eléctrica, y 
la gen te echó á correr en dirección al ¿Jan Cristóbal y demás cerros vecinos. 

No hay pluma capaz de describir escena de desolación tan infinita. 

El virrey Manso de Velazco estuvo á la altura do la aflictiva situación, 
y el monarca le hizo justicia premiándolo con el título de conde de Su- 
perunda. 

III 

Juan de Andueza, el libertino, cambió por completo de vida y vistió 
el hábito do lego de la Merced, en cuyo convento murió en olor de santidad. 
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MÁS MALO QUE CALLEJA 

En Méjico es popularísima esta frase: /Sépase quien es Calleja/ 
En la guerra de la Independencia, hubo en el ejército realista un ge- 
neral, D. Félix María Calleja, al cual dieron un día aviso de que los gua- 
chinangos 6 patriotas habían fusilado con poca ó mucha ceremonia, que 
para el caso da lo mismo, cuatro ó cinco docenas de prisioneros. 

El general español montó á caballo y se puso á la cabeza desús tropas 
diciendo: «¡Ahora van á saber esos pipiólos quién es Calleja!» 

«Veremos do los dos cuál ca má» lauto. 
Si Roldán ere» tú, soy Fcrr.iguto. » 

Y sorprendiendo á los insurgentes, cogió algunos centenares de ellos, 
los enterró vivos en una pampa, dejándoles en descubierto la cabeza, y 
mandó que un regimiento de caballería evolucionase al galope. Cuando 
ya no quedó bajo los cascos de los caballos cráneo que destrozar, aquel 
bárbaro se dió en el pecho una palmada de satisfacción, exclamando: 
«¡Sépase quién es Calleja:» Y en seguida, pura quedar más fresco, se bebió 
un canjilón de horchata con nieve. 

A los hombres de la generación que empezó con el siglo, les oíamos 
frecuentemente decir, para ponderar la perversidad de alguno: ¡Es más 
malo que Calleja/ Y por mucho tiempo me tuve creído que el Atila de 
Méjico era el Calleja del estribillo limeño; mus cuando, por malos de mis 
pecados, me eché á desempolvar vejeces, descubrí que en mi tierra hubo 
también un Calleja que, como el de allá, fué un Calleja de encargo y del 
décimo no codiciar. Presumo que hay apellidos de mala cepa, y que para 
tratar con quienes los llevan hay que persignarse, como hacen las monji- 
tas cuando mientan al Patudo. 

Y esto sentado, vamos al canto llano; que para preludio, basta. 

I 

QUE TRATA DE UNOS SOLDADOS QUE SKGÍ'N ACTORES COXTEUI'OIIANKO* 
TENÍAN RABO COMO EL DIAI1I.O 

El 24 de abril de 1814 y en momentos en que se conspiraba en Li- 
ma largo y menudo contra la dominación española, nos llegó de Cádiz 
on el navio Jsia el batallón Talavera, compuesto de ochocientos angeli- 
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tos escogidos entre lo más granado de los presidios de Ceuta, Mclilla, la 
Carraca y otras academias de igual lustre. Eran los susodichos moceto- 
nes fuertes como toros, con chirlos, remiendos y costurones en la cara, y 
capaces, por lo feo de la estampa, de paralizarle el resuello al más pintado. 

Así como los soldados del lieal de Lima llamaban la atención por el 
morrión de pelo de oso y por el bigotazo postizo que lucían en las paradas 
militares, así el día de la entrada de los talavcrinos, la gente se iba tras 
ellos, no porque cautivase á nadie la marcialidad ó aspecto de los soldados, 
sino porque íué el primer batallón que trajo cornetas. Hasta entonces en 
las bandas de los cuerpos de infantería española no habían los limeños 
conocido más que pífanos y parches ó tambores. 

Anos más tarde los numantino* fueron también motivo de novelería 
popular. 

Los soldados del batallón Xumancia usaban gorra con visera de plata, 
y muchos de sus instrumentos de mi'isica, principalmente los tambores, 
eran dol mismo precioso metal. 

Á poco de su llegada á Lima eran los t¡ da veras, como generalmente se 
les llamaba, la pesadilla universal. Ellos no se paraban en barras para lim- 
piarle el bolsillo al prójimo, robarse una muchacha del pueblo, ó plantarle 
con toda limpieza una puñalada al lucero de la mañana. Para los talave- 
ras nada había de respetable y sagrado; y no parece sino que su majestad 
D. Femando el Deseado nos los mandó en lugar de la viruela, tifus ú otra 
plaga, dándoles carta blanca para que nos tratasen como á moro sin 
señor. 

El ilustre poeta D. Andrés Bello hace la fotografía del talaverino en 
esta magistral octava: 

«Dovoto campeón de un rey devoto, 
vedle del templo hacer tal>erna olwcena, 
do la blasfemia, el desalmado voto 
y au habitual interjección resuena, 
do roba y pilla, y todo freno roto, 
con los sagrados vasos bebe y cena, 
y ni á la madre do su Dios perdona 
arrancando á sus sienes la corona » 

Dice un autorizado historiador, que fué un talaverino quien encon- 
trando en la calle á la aristocrática viuda de un general, señora de exqui- 
sita belleza, se cuadró militarmente ante ella y la dirigió esta galantería 
de cuartel: 

¡Ahur, biigadiera! ;Que no te comiera un lobo y te vomitara en mí 
tarima! 
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La señora se quejó de la insolencia del soldado á Maroto, que era el 
coronel del cuerpo; pero Maroto, á quien estaba reservada la triste cele* 
bridad del abrazo de Vergara, contestó á la noble dama: 

— No sea gazmoña, señora; que el requiebro es de lo lindo, y prueba que 
mis muchachos son decidores á su manera y no bañan con almizcle las 
palabras: agradezca la intención y perdone la rudeza. 

El pueblo tomó profunda tirria á los talaverinos, Ies armó celadas y 
frecuentemente so hallaba el cadáver de alguno en la Barranca y otras 
calles extremas de la ciudad. 

Entonces Maroto ordenó que no saliesen del cuartel sino por grupos 
de á cinco y armados de bayoneta. 

La vida de esos bandidos en Lima era vagar mirando desvergonzada- 
mente a los criollos y escupiendo palabrotas capaces de escandalizar á 
un pilancón. Por las tardes se dirigían á las alamedas y arrabales, y ju- 
gaban a las cascaritas, juego de presidio con el que desplumaban á los 
bobos, cría que en todos los tiempos ha sido numerosa. Consistía este 
juego en hacer evolucionar tres cascaras de nuez, y al apunte tocaba adi- 
vinar bajo cuál de ellas se encontraba una pelotilla de migaja de pan. 
Aquello era lo que un jugador de cubiletes llamaría levantar la mosca- 
da. Por supuesto, que de aquí surgían pendencias diarias, á las que los 
talaveras daban remate abriendo ojales en los cuerpos de los limeños, y 
retirándose muy orgullosos al cuartel á celebrar las hazañas, apurando 
enormes cacharros de anisete. 

Afortunadamente para el Peni, los talaveras permanecieron poco 
tiempo entre nosotros y marcharon á Chile, donde Osorio, que salió de 
Lima para relevar al brigadior Gainza, les toleró mayores excesos y crí- 
menes que los que por acá cometieran. En Santiago se habla aún con 
horror tradicional de los malditos talaveras y del capitán San Bruno que 
mandaba una de las compañías. 

Verdad es que los patriotas de Chile supieron dar buena cuenta de 
ellos, matándolos sin misericordia en las batallas, y aun en las calles de la 
capital, que tenían aterrorizada. 

Tanto en el pueblo de Lima cuanto en el santíagués estaba arraigada 
la creencia de que los talaveras tenían el apéndice aquel con que pintan 
al diablo; y así los patriotas, para convencerse do que era pura fábula lo 
del rabo, principiaban por cortarles el pescuezo, siempre que para ello 
se les presentaba ocasión propicia. 

Con los talaveras no había disciplina posible. Eran fieras que los cau- 
dillos españoles lanzaban en los campos de batalla, y á las que después 
de la victoria no cuidaban de encadenar, dejándolas sueltas para que sa- 
ciasen sus feroces instintos en las inermes poblaciones sojuzgadas. 
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EL flÉROK DEL REFKÁX 

D. Martín Calleja era en 1815 capitán de la quinta compañía dol ba- 
tallón Talavera, y fama disfrutaba de ser más guapo que el que se casó 
con viuda y vieja y pobre y fea y con hijos. 

Era el D. Martín hombre de treinta y cinco años, de pequeña estatu- 
ra, cargado de espaldas y de vulgarísimo rostro, escondido entro un par 
de pobladas patillas, como el tigre en la espesura de un bosque. El so- 
brescrito no podía ser más antipático, y hablando del sujeto decía el 
poeta limeño Larriva: 

«Martín, vende patillas 
ó compra cuerpo; 
ti to falta iiersoua 
te sobran pelos, v 

Iba un domingo el capitán Calleja hecho un gerifalte por la calle de 
la Sacristía de Santa Ana, que es calle ancha como conciencia de dipu- 
tado ministerial. Vestía casaquilla azul ajustada, sombrero de puntas y 
pantalón blanco, y para la prosopopeya con que andaba veníale la acera 
estrecha. 

Al doblar la esquina, un pobre negro, caballero en un burro, no acertó 
á desviar oportunamente al animal; y el talaverino para esquivar el atro- 
pello dió un salto fuera de la vereda, pero con tan mala suerte, que me- 
tió el pie en un charco, y el lodo lo puso el pantalón en condiciones de 
inmediato reemplazo. 

Apenas se vió Calleja tan mal ataviado, se acordó de que por algo era 
capitán de talaveras, y desenvainando la espada, se fué sobre el burro y 
lo atravesó. En seguida acometió al infeliz jinete, que se puso de rodillas, 
juntando las manos en suplicatoria actitud y exclamando: 

— ¡Mi amo, por María Santísima, no me mate su merced! 

Pero el capitán de la quinta no entendía de plegarias, y echando por 
esa boca sapos y culebras, clavó el arma en ol pecho del indefenso negro. 

Los transeúntes quo presenciaron esta crueldad sin nombre, se indig- 
naron hasta el punto de acometer á pedradas al asesino Á la sazón venía 
por la calle de San Bartolomé un grupo de talaveras que, viendo á su ca- 
pitán en atrenzos, desenvainaron las bayonetas y se lanzaron sobre ol pai- 
sanaje, hiriendo á roso y belloso. 

La sociedad limeña, que hartos motivos tenía para aborrecer á los ta- 
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laveras, acabó de exaltarse con este suceso, y personas respetables fueron 
donde el virrey con la querella. Su excelencia ofreció que el pueblo sería 
desagraviado, y que un consejo de guerra haría justicia en el matador y 
sus camaradas. Pero Maroto tomó cartas en el negocio, y el fiscal opinó 
que la vida de un esclavo no valía un pepinillo ni merecía tanta alhara- 
ca, y que á lo más que podía obligarse á D. Martín era á pagar al amo 
del negro cuatrocientos pesos por el muerto y veinte por el burro. 

Abascal, viendo el giro que tomaba el proceso, y para quitarse de en- 
gorros y compromisos, resolvió desprenderse de un batallón que tan 
general odiosidad so había conquistado, y entre gallos y media noche 
embarcó á esos pichoncitos sin hiél y se los mandó de regaló á los insur- 
gentes do Chile, que harta sarna tuvieron que rascar con ellos. 

No sabemos el fin de Calleja; pero es seguro que en Rancagua ú otro 
campo sacaría de curiosidad á los chilenos, que harían de su cadáver el 
competente examen para ver si el capitán de la quinta era ó no de la 
familia de los orangutanes por aquello de la cola. 

Lo único que de él quedó en Lima fué la memoria de su crimen, en 
el refrán que ya ha caído en desuso: Más mulo que Calleja. 
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QUE, ENTRE OTRAS COSAS, TRATA DE CÓMO LA REINA DE LOS TERRANOVAS 
PERDIÓ HONRA. CETRO Y VIDA 

Con el cristianismo, que es fraternidad, nos vino desde la civilizada 
Europa y como una negación da la doctrina religiosa, la trata de escla- 
vos. Los crueles expedientes de que so valían los traficantes en carne hu- 
mana para completar en las costas de Africa el cargamento de sus buques, 
y la manera bárbara como después eran tratados los infelices negros, 
no son asuntos para artículos del carácter ligero de mis tradiciones. 

El esclavo que trabajaba en ol campo vivía perennemente amagado 
del látigo y el grillete, y el que lograba la buena suerte de residir en la 
ciudad tenía también, como otra espada de Damocles, suspendida sobre 
su cabeza la amenaza de que al primer renuncio se abrirían para él las 
puertas de hierro de un amasijo. 

Muchos amos cometíanla atrocidad de carimbar ó poner marca sobro 
la piel do los negros, como se practica actualmente con ol ganado vacuno 
ó caballar, hasta quo vino de España real cédula prohibiéndola carimba. 

En el siglo anterior empezó á ser menos ruda la existencia de los escla- 
vos. Los africanos, quo por aquel t iempo se vendían en el Perú á precio más 
ó menos igual al que hoy se paga por la contrata de un colono asiático, 
merecieron do sus amos la gracia de que, después do cristianados, pudie- 
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ran, según sus respectivas nacionalidades ó tribus, asociarse en cofradías. 
Aun creemos que vino de España una real cédula sobre el particular. 

Andando los años y con sus ahorrillos y gajes llegaban muchos escla- 
vos á pagar su carta do libertad; y entonces se consagraban al ejercicio 
de alguna industria, no siendo pocos los que lograron adquirir una de- 
cente fortuna. Precisamente la calle que se llama de Otárola debió su 
nombre á un acaudalado chala ó mozambique, del cual, pues viene á 
cuento, tengo de referir una ocurrencia. 

Colocóse en cierta ocasión en la puerta do un templo una mesa con 
la indispensable bandeja para que los fieles oblasen limosnas. Llegó su 
excelencia el virrey y echó un par do peluconas, y los oidores y damas 
y cabildantes y gente de alto coturno hicieron resonar la metálica bande- 
ja con una onza ó un escudo por lo menos. Tal era la costumbre ó la moda. 

De repente presentóse taita Otárola, seguido do dos negros, cada uno 
de los que traía á cuestas un talego de a mil duros, y sacando del bolsi- 
llo medio real de plata lo echó en la bandeja, diciendo: 

— Esta es la limosna. 

Luego mandó avanzar á los negros, y colocando sobre la mesa los dos 
talegos añadió: 

—Esta es la fantasía. 

Ahora comenten ustedes á sns anchas la cosa, que no deja de tener 
entripado. 

Como era consiguiente,, muchas de las asociaciones de negros llegaron 
á poner su tesorería en situación holgada. Los angolas, caravelís, mozam- 
biques, congos, chalas y terranovas compraron solares en las calles ox- 
tremas de la ciudad y edificaron las casas llamadas de cofradías. En 
festividades determinadas, y con venia de sus amos, se reunían allí para 
celebrar jolgorios y comilonas á la usanza de sus países nativos. 

Estando todos bautizados, eligieron por patrona de las cofradías á la 
Virgen del Rosario, y era de ver el boato que desplegaban para la fiesta. 
Cada tribu tenía su reina, que era siempre una negra libre y rica. En la 
procesión solemne salía ésta con traje de raso blanco, cubierto de finísi- 
mas blondas valencianas, banda bordada de piedras preciosas, cinturón y 
cetro de oro, arracadas y gargantilla do perlas. Todas echaban, como se 
dice, la casa por la ventana y llevaban un caudal encima. Cada reina iba 
acompañada de sus damas de honor, que por lo regular oran esclavas jó- 
venes, mimadas de sus aristocráticas señoras, y á quienes éstas por vani- 
dad engalanaban eso día con sus joyas más valiosas. Seguía á la corte el 
populacho de la tribu, con cirio on mano las mujeres y los hombres to- 
cando instrumentos africanos. 

Aunque con menos lujo, concurrían también las cofradías á las fiestas 
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de San Henito y Nuestra Señora de la Luz en el templo de San Francis- 
co y á las procesiones de Corpus y Cuasimodo. En estas últimas eran 
africanos los que formaban las cuadrillas de diablos danzantes que acom- 
pañaban Á la tarasca, papahuevos y gigantones. 

La reina de los terranovas en 1799 era una negra de más de cincuen- 
ta inviernos, conocida con el nombre de manta Salome', la que habiendo 
comprado su libertad puso una mazamorrería; y el hecho es que cun- 
diendo la venta del artículo aquirió un fortunón tal quo sus compatriotas, 
cuando vacó el trono, la aclamaron nemine discrepante por reina y señora. 

Probablemente los limeños del siglo anterior so engolosinarían con la 
mazamorra, cuando los provincianos les aplicaban á guisa do injuria el 
epíteto de mazamorreros. ;Ahí nos las den todas! Tanta deshonra hay en 
ello como en mascar pan ó chacchar coca. 

Á Dios gracias, hoy estamos archicivilizados, y no hay miedo de que 
nos endilguen aquel mote que nos ruborizaba hasta el blanco de los ojos. 
A la inofensiva mazamorra la tenemos relegada al olvido, y como dijo 
mi inolvidable amigo el festivo y popular poeta Manuel Segura: 

«Yo conozco cierta dama 
que con este siglo irá, 
que dice quo á su inania 
no la llamó nunca mama, 
y otra de aspecto cetrino 
que, ñor mostrar gusto ingle», 
dice: yo no sé lo que es 
mazamorra de cochino *> 

Lo que hoy triunfa es la cerveza de líass, marca T, y el bitter de los 
hermanos Broggi. ¡Viva mi Popa: 

Iiu pulso de blandir la cachiporra 
nunca á nadie inspiró la mazamorra, 
que ella no úuhi bríos 
para andarso buscando desafíos, 
ni faltar al respeto cortesano 
á la mujer, al monje ó al anciano. 
Mientras hoy, con un vaso de cerveza 
á cuestas ó una copa vergonzante 
de bitter de Torino, hasta al gigante 
Cíoliath lo rebanamos la cabeza, 
hablamos de tú á Cristo y un piropo 
le echa A una dama el último galopo. 
¡La diferencia es nada! 
¿Ganamos ó perdemos, cantarada? 

Basta de digresión, y adelante con los faroles. 

Años llevaba ya nuestra matuita en pacílica posesión de un trono 
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tan real como el de la reina Pintiquiniestra. Pero ¡mire usted lo que es 
la envidia! 

Como nadie alcanzaba á hacer competencia á la acreditada mázame 
rrería de mama Salomé, otra del gremio levantó la especie de que la 
terranova era bruja, y que para hacer apetitoso su manjar meneaba la 
olla, ¡qué asco!, con una canilla de muerto, y canilla de judío, por aña- 
didura. 

¿Bruja dijiste? ¡Á la Inquisición con ella! Y la pobre negra, convicta y 
confesa (con auxilio do la polea) de malas artes, fué sacada á la vergüen- 
za pública con pregonero delante y zurrador detrás, medio desnuda y 
montada en un burro flaco. 

Y diz que lo que es frío ó calor bien pudo tener; pero lo que es ver- 
güenza, ni el canto de una una, pues en la piel no se le notó la menor 
señal de sonrojo. 

Entendido está que la Inquisición se echó sobre el último maravedí 
«le la mazamorrera y que los terranovas la negaron obediencia y la des- 
tituyeron. Barrunto que entre ellos sería caso do vacancia la acusación 
de brujería. No conozco ol artículo constitucional de los terranovas; 
pero me gusta, y ya lo quisiera ver incrustado en el código político de 
mi tierra, en que tachas peores no fueron nunca pretexto para tamaño 
desaire. 

Mama Salomé, reina de mojiganga ó de mentirijillas, no se parecía á 
los soberanos de verdad, que cuando sus vasallos los echan del trono 
poco menos que á puntapiés, se van orondos á comer el pan del extran- 
jero y engordan que es una maravilla, y hablan á tontas y á locas de 
que Dios consiente, pero no para siempre, y que como hay viñas, han de 
volver á empuñar el pandero. 

Mama Salomé no intentó siquiera una revoluciónenla de mala muer- 
te, se echó á dar y cavar en la ingratitud y felonía de los suyos, y á 
tal grado se le melancolizó el ánimo, que sin más ni menos se la llevó 
Pateta. 

II 

VV. CÓMO LA MUERTE DE L NA REINA INFLUYÓ EN LA VIDA DK I X REY 

Mama Salomé dejaba un hijo libre como ella y moectón do quince 
años, el cual se juró á sí mismo, para cuando tuvieso edad, vengar en la 
sociedad el ultraje hecho á su madre encorozándola por bruja y á la vez 
castigar á los terranovas por la rebeldía contra su reina. 
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Cuentan que un día, sin que hubiese llegado el galeón de Cádiz tra- 
yendo noticia de la muerte dol rey ó do un príncipe de la sangro, ni falle- 
cido en Lima magnate alguno, civil ó eclesiástico, las campanas de la 
catedral principiaron á doblar solemnemente, siguiendo su ejemplo las 
de las infinitas torres que tiene la ciudad. Las gentes se echaban á las 
calles preguntando quién era el muerto, y la autoridad misma no sabía 
qué responder. 

Interrogados los campaneros, contestaban, y con razón, que ellos no 
tenían para qué meterse en averiguaciones, estándoles prevenido que re- 
pitiesen en todo y por todo el toque de la matriz. Llamado ante el arzo- 
bispo el campanero de la catedral, dijo: 

— Ilustrísimo señor, los mandamientos rezan «honrar padre y madre.» 
La que me envió al mundo murió en el hospital esta mañana, y yo, quo 
no tengo más prebenda que la torre, honro á mi madre haciendo gemir á 
las campanas. 

.Vutali8 mutandis, puede decirse que el hijo de Salomé pensaba 
como el campanero de marras, proponiéndose honrar con crímenes la 
memoria do su madre. 

Gozaba Lima de aparente tranquilidad, pues ya se empezaba á sentir 
en la atmósfera olor a chamusquina revolucionaria, cuando de pronto 
cundió grave alarma, y a fe que había sobrado motivo para ella. Tratába- 
se nada menos que de la aparición de una fuerte cuadrilla de bandoleros, 
que no contentos con cometer en despoblado mil y un estropicios, pe- 
netraban de noche en la ciudad, realizaban robos y se retiraban tan 
frescos como quien no quiebra un plato ni cosa que lo valga. En diversas 
ocasiones salieron las partidas de campo con orden de exterminarlos; 
pero los bandidos se batían tan en regla, que sus perseguidores se veían 
forzados á volver grupas, regresando maltrechos y con algunas bajas á 
la ciudad. 

Rara era la incursión de los bandoleros á la capital on que no se lle- 
vasen cautivo algún terranova, que pocos días después devolvían bien 
azotado y con la cabeza al rape. Con las mujeres torranovas hacían tam- 
bién lo mismo y algo más. Una noche hallábaso la reina de regodeo en la 
casa de la cofradía, cuando de improviso so presentaron los do la cuadri- 
lla, azotaron á su majestad y cometieron con ella desaguisados tales quo 
volando, volando y en pocos días la llevaron al panteón. El trono quedó 
vacante, no habiendo quien lo codiciase por miedo á las consecuencias; 
lo que ocasionó el desprestigio de la tribu y dió preponderancia á las 
otras cofradías, partidarias entusiastas del Rey del Monte, título con que 
era conocido el negro hijo de mama Salomé, capitán de la falange mal 
dita. 
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Contribuían á dar cierta popularidad al Rey del Monte las mentiras 
y verdades que sobre él se contaban. Sólo los -ricos eran víctimas de sus 
robos, y su parte de botín la repartía entre los pobres: no había jinete 
que lo superase, y en cuanto á su valor y hazañas, referíanse de él tantas 
historias que á la postre el pueblo empezó á mirarlo como á personaje 
de leyenda. 

Tan grande fué el terror que el famoso bandido llegó á inspirar, que 
los más poderosos hacendados, para verse libres de un ataque, se hicie- 
ron sus feudatarios, pagándole cada mes una contribución en dinero y 
víveres para sostenimiento de la banda. 

En vano mandó el virrey colocar en los caminos postes con carteles 
ofreciendo cuatro mil pesos por la cabeza del Rey del Monte. Y pasaban 
meses y corrían años, y convencida la autoridad de que empleando la 
fuerza no podría atrapar al muy picaro, que siempre se escabullía de la 
celada mejor dispuesta, resolvió recurrir á la traición. 

Nada más traicionero que el amor. Una Dalila de azabache se com- 
prometió á entregar maniatados al nuevo Sansón y á sus principales 
filisteos. 

Pasando por alto detalles desnudos de interés, diremos que una no- 
che, hallándose el Rey del Monte entre la espesura de un bosque, acom- 
pañado de su coima y de cuatro ó seis de los suyos, Dalila cuidó de em- 
briagarlos, y á una hora concertada de antemano penetraron en el bosque 
los soldados. 

El Rey del Monte despertó al ruido, se lanzó sobre su trabuco, 
apuntó y el arma no dió fuego. Entonces, adivinando instintivamente 
que la mujer lo había traicionado, tomó el trabuco por el cañón y lo 
dejó caer pesadamente sobre la infeliz, que se desplomó con el cráneo 
destrozado. 

III 

MANICO Eí, PAKLAMl'ÁN 

Si hubo hombre en Lima con reputación de bonus vir ó de pobre dia- 
blo, eso fué sin disputa el negro Mañuco. 

Llamábanlo el Parlampán porque en las corridas de toros se presen- 
taba vestido de monigote en la mojiganga ó cuadrilla de parlampants, y 
desempeñábase con tanto gracejo que so había conquistado no poca po- 
pulachería. 

Una tarde se exhibió en el redondel llevando dentro del cuerpo más 
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aguardiente del acostumbrado, cogiólo el toro, y en camilla lleváronle al 
hospital. 

Vino el cirujano, reconoció la herida, meneó la cabeza murmurando 
malorum, y tras el cirujano se acercó á la covacha el capellán y oyó en 
confesión á Mañuco. 

Vivió aún el infeliz cuarenta y ocho horas, y mientras tuvo alientos 
no cosaba de gritar: 

—Señores, llévense de mi consejo: tranca y cerrojo nada de cerradu- 
ras , la mejor no vale un pucho ... , para toda chapa hay llave , tranca 

y cerrojo y echarse á dormir á pierna suelta..... 

Tanto repetía el consejo, que el ecónomo del hospital de San Andrés 
pensó que aquello no era hijo del delirio, sino grito de la conciencia, y 
fuése al alcalde del barrio con el cuento. Este hurgó lo suficiente para sa- 
car en claro que Mañuco el Parlampán había sido pájaro de cuenta, y tan 
diestro en el manejo de la ganzúa que con él no había chapa segura, si- 
quiera tuviese cien pestillos. Item, descubrió la autoridad que el honrado 
Mañuco era el brazo derecho del Rey del Monte para los robos domes 
ticos. 

Ya lo saben ustedes, lectores míos: tranca y cerrojo. 
Concluyamos ahora con su majestad el Rey. 



IV 

DOXDE SE VE QUE I'ARA TODO AQUILES HAY CN HOMERO 

Inmenso era el gentío que ocupaba la plaza Mayor de Lima en la ma- 
ñana del 13 de octubre de 1815. 

Todos querían conocer á un bandido que robaba por amor al arte, re- 
partiendo entre los pobres aquello de que despojaba á los ricos. 

El Rey del Monte y tres de sus compañeros estaban condenados á 
muerte de horca. 

La ene de palo se alzaba fatídica en el sitio de costumbre, frente al 
callejón de Petateros. 

El virrey Abascal, que había recibido varios avisos de que grupos del 
pueblo se preparaban á armar un motín para libertar al sentenciado, ro- 
deó la plaza con tropas reales y milicias cívicas. 

La excitación no pasó de oleadas y refunfuños, y el verdugo Pancho 
Sales llenó tranquilamente sus funciones. 

Al día siguiente se vendía al precio de un real de plata un chabacano 
romance en que se relataban con exageración gongorina las proezas del 
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ahorcado Dol mérito del romance encomiástico bastará á dar una idea 
este fragmento: 

«Más que Roy, Cid de los montes 
fué por su arrojo tremendo, 
por fortunado en la lidia, 
por generoso y mañero; 
Holdán de tez africana, 
denafiador de mil riesgos, 
no le rindieron bravuras, 
Bino ardides le rindieron» 

Por supuesto, que el poeta agotó la edición y pescó buenos cuartos. 
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DÓNDE Y CÓMO EL DIABLO PERDIÓ EL PONCHO 

CUENTO DISPARATADO 

«Y sépase usted, querido, que perdí la chabeta y anduve en ínula chu- 
cara y con estribos largos por una muchacha nacida en la tierra donde 
al diablo le quitaron el poncho. » 

Así terminaba la narración de una de las aventuras de su mocedad 
mi amigo D. Adeodato de la Mentirola, anciano que militó al lado del 
coronel realista Sanjuanena y que hoy mismo prefiere á todas las repú- 
blicas teóricas y prácticas, habidas y por haber, el paternal gobierno de 
Fernando VII. Quitándolo esta dobilidad ó manía, es mi amigo 1). Adeo- 
dato una alhaja de gran precio. Nadie mejor informado que él en los tra- 
pícheos de Bolívar con las limeñas, ni nadie como él sabe al dedillo la 
antigua crónica escandalosa de esta ciudad de los royes. Cuenta las co- 
sas con cierta llaneza de lenguaje que pasma; y yo, que mo pirro por 
averiguar la vida y milagros, no de los que viven, sino de los que están 
pudriendo tierra y criando malvas con el cogote, ando pegado á él co- 
rno botón á la camisa, y le doy cuerda, y el Sr. de la Mentirola afloja 
lengua. 

— ¿Y dónde y cómo fué que el diablo perdió el poncho?— le interrogué. 

— ¡Cómo! ¿Y usted que hace décimas y que la echa de cronista ó de 
nistorietista y que escribe en los papeles públicos y que ha sido diputado 
A Congreso ignóralo que en mi tiempo sabían hasta los chicos déla ami- 
ga? Así son las reputaciones literarias desde que entró la Patria. ¡Hoja- 
rasca y soplillo! ¡Oropel, puro oropel! 

—¡Qué quiere usted, 1). Adeodato! Confieso mi ignorancia y ruégolo 
que me ilustre; que enseñar al que no sabe, precepto es de la doctrina 
cristiana. 

Parece que el contemporáneo de Pczuela y Laserna so sintió halagado 
con mi humildad; porque tras encender un cigarrillo se arrellanó cómo- 
damente en el sillón y soltó la sin hueso con el relato que va en seguida. 
Por supuesto que, como ustedes saben, ni Cristo ni sus discípulos soña- 
ron en trasmontar los Andes (aunque doctísimos historiadores afirman 
que el apóstol Tomás ó Tomé predicó el Evangelio en América), ni en 
esos tiempos se conocían el telégrafo, el vapor y la imprenta. Perohágan- 
se ustedes los de la vista miope con estos y otros anacronismos, y ahí \ ;i 
ad pedem littcra' la consoja. 
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Pues, señor, cuando Nuestro Señor Jesucristo peregrinaba por el mun- 
do, caballero en mansísima borrica, dando vista á los ciegos y devolvien- 
do á los tullidos el uso y abuso de sus miembros, llegó á una región donde 
la arena formaba horizonte. Do trecho en trecho alzábase enhiesta y gá- 
rrula una palmera, bajo cuya sombra solían detenerse el Divino Maestro 
y sus discípulos escogidos, los que, como quien no quiere la cosa, llena- 
ban de dátiles las alforjas. 

Aquel arsenal parecía ser eterno; algo así como Dios, sin principio ni 
fin. Caía la tardo y los viajeros tenían ya entre pecho y espalda el temor 
de dormir sirviéndoles de toldo la bóveda estrellada, cuando con el últi- 
mo rayo de sol dibujóse en lontananza la silueta de un campanario. 

El Señor se puso la mano sobre los ojos, formando visera para mejor 
concentrar la visual, y dijo: 

—Allí hay población. Pedro, tú que entiendes de náutica y geografía, 
¿me sabrás decir qué ciudad es esa? 

San Pedro se relamió con el piropo y contestó: 

—Maestro, esa ciudad es lea. 

— ;Pues pica, hombre, pica! 

Y todos los apóstoles hincaron con un huesecito el anca délos rucios, 
y á galope pollinesco se encaminó la comitiva al poblado. 

Cerca ya de la ciudad se apearon todos para hacer una mano de toi- 
lette Se perfumaron las barbas con bálsamo de Judea, se ajustaron las 
sandalias, dieron un brochazo á la túnica y al manto, y siguieron la mar- 
cha, no sin prevenir antes el buen Jesús á su apóstol favorito: 

— Cuidado, Pedro, con tener malas pulgas y cortar orejas. Tus genia- 
, lidades nos ponen siempre en compromisos. 

El apóstol so sonrojó hasta el blanco de los ojos; y nadie habría dicho, 
al ver su aire bonachón y compungido, que había sido un cortacaras. 

Los iqueños recibieron en palmas, como se dice, á los ilustres huespe- 
des; y aunque á ellos les corriera prisa continuar su viaje, tan buenas 
trazas se dieron los habitantes para detenerlos y fueron tales los agasajos 
y festejos, que se pasaron ocho días como un suspiro. 

Los vinos de Elias, Boza y Falconí anduvieron á boca qué quieres. En 
aquellos ocho días fué lea un remedo de la gloria. Los médicos no pele- 
chaban, ni los boticarios vendían drogas: no hubo siquiera un dolor do 
muelas ó un sarampioncito vergonzante 

A los escribanos les crió moho la pluma, por no tener ni un mal testi- 
monio de que dar fe. No ocurrió la menor pelotera en los matrimonios y, 
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> cinco minutos después regresaba con la superior licencia, que su pater- 
nidad no tenía entrañas de ogro para contrariar deseo de embarazada. 
—Puede pasar la niña del antojo con toda la sacra familia. 

Y otro lego asumía las funciones de guía ó cicerone. 

Por supuesto que en muchas ocasiones la barriga era de pega, es de- 
cir, rollo de trapos; pero ni guardián ni portero podían meterse á averi- 
guarlo. Para ellos vientre abovedado era pasaporte en regla. 

Y de los conventos de frailes pasaban á los monasteries do monjas; y 
de cada visita regresaba á casa la niña del antojo provista de ramos de 
flores, cerezas y aibaricoques, escapularios y pastillas. Las camaradas 
participaban también del pan bendito. 

Y la romería en Lima duraba un mes por lo menos. 

Un arzobispo, para poner algún coto al abuso y sin atreverse a rom- 
per abiertatnente con la costumbre, dispuso que las antojadizas limeñas 
recabasen la licencia, no de la autoridad conventual, sino de la curia; 
pero como había que gastar en una hoja de papel sollado y firmar solici- 
tud y volver al siguiente día por el decreto, empezaron á disminuir los 
antojos. 

Su sucesor, el Sr. La Reguera, cortó de raíz el mal, contestando un 
no rotundo á la primera prójima que le fué con el empeño. 
—¿Y si malparo, ilustrísimo señor?— insistió la postulante. 
—Do eso no ontiendo yo, hijita, que no soy comadrón, sino arzobispo. 

Y lo positivo es que no hay tradición de que limeña alguna haya abor- 
tado por no pasear claustros. 

Entre los manuscritos que en la Real Academia de la Historia, en 
Madrid, forman la colección de Matalinares, archivo de curiosos docu- 
mentos relativos á la América, hay un (cuaderno 3.° del tomo LXXVII) 
códice que no es sino el extracto de un proceso á que en el Peni dio mo- 
tivo la niña del antojo. 

Guardián de la Recoleta de Cajamarca era por los años de 1806 fray 
Fernando Jesús de Arce, quien, contrariando la arzobispal y disciplinaria 
disposición, dió en permitir el paseíto por su claustro á las cristianas que 
lo solicitaban alegando el delicado achaque. La autoridad civil tuvo ó no 
tuvo sus razones para pretender hacerlo entrar en vereda, y se armó pro- 
ceso, y gordo. 

El padre comisario general apoyó al padre Arce, presentando, entro 
otros argumentos, el siguiente que á su juicio era capital y decisivo: «La 
conservación del feto es de derecho natural y el precepto de la clausura 
es de derecho positivo, y por consideración al último no sería caritativo 
exponer una mujer al aborto.» 

Tomo II n 
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El padre Arco decía que para él era caso de conciencia consentir en 
el capricho femenino; pues una vez que se negó á conceder tal licencia 
aconteciólo que, á los tres días, se le presentó la niña del antojo llevando 
el feto en un frasco y culpándolo de su desventura. Añadía el padre Arce 
que por él no había de ir otra almita al limbo y que no se sentía con hí- 
gados para hacer un feo á antojos de mujer encinta. 

El vicario foráneo se vió de los hombres más apurados para dar su 
fallo, y solicitó el dictamen de Matalinares, que era á la sazón fiscal déla 
Audiencia de Lima. Matalinares sostuvo que no por el peligro del feto, 
sino por corruptelas y consideraciones de conveniencia ó por privilegios 
apostólicos para determinadas porsonas do distinción, se había tolerado 
la entrada de mujeres en clausura de regulares, y que eso de los antojos 
era grilla y preocupación. En resumen: terminaba opinando que se pre- 
viniese al padre comisario general ordenase al guardián de la Recoleta 
que por ningún pretexto consintiese en lo sucesivo visitas de faldas, bajo 
las penas designadas por la Bula de Benedicto XV, expedida en 3 de 
enero de 1742. 

El vicario, apoyándose en tan autorizado dictamen, falló contra el 
guardián; pero ésto no so dió por derrotado y apeló ante el obispo, quien 
confirmó la resolución. 

Fray Fernando Jesús de Arce era testarudo, y dijo en el primer mo- 
mento que no acataba el mandato mientras no viniese del mismo Papa; 
pero su amigo, el comisario general, consiguió apaciguarlo, diciéndole: 

—Padre reverendo, más vale mafia que fuerza. Pues la cuestión ante 
todo es de amor propio, éste quedará á salvo acatando y no cumpliendo. 

El padre Arce quedó un minuto pensativo; y luego, pegándose una 
palmada en la frente, como quien ha dado en el quid de intrincado asun- 
to, exclamó: 

— .Cabalito! ¡Eso es! 

Y en el acto hizo formal renuncia de la guardmnía para que otro y no 
él cargas© con el mochuelo de enviar almitas al limbo. 
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Existía en Lima hasta hace cincuenta años una asociación de mujeres 
todas garabateadas de arrugas y más pilongas que piojo do pobre, cuyo 
oficio era gimotear y echar lagrimones como garbanzos. ¡Vaya una pro- 
fesión perra y barrabasada! Lo particular es que toda socia era vieja 
como el pecado, fea como un chisme y con pespuntes de bruja y rufiana. 
En España dábanlas el nombro de plañidoras; pero en estos reinos del 
Perú se las bautizó con el do dolorida» ó lloronas. 

Que el gobierno colonial hizo lo posible por desterrarlas, me lo prue- 
ba un bando ó reglamento de duelos que el virrey D. Teodoro de Croix 
mandó promulgar en Lima con fecha 31 do agosto do 1786, y que he te- 
nido oportunidad de leer en el tomo XXXVIII de Papeles varios de la Bi- 
blioteca Nacional. Dice así, al pie de la letra, el artículo 12 del bando: «El 
uso de las lloronas ó plañidoras, tan opuesto á las máximas de nuestra 
religión como contrario á las leyes, queda perpetuamente proscrito y 
abolido, imponiéndose á las contraventoras la pena de un mes de servi- 
cio en un hospital, casado misericordia ó panadería.» Parece que este 
bando fué, como tantos otros, letra muerta. 

No bien fallecía prójimo que dejaso hacienda con qué pagar un de- 
cente funeral, cuando el albacea y deudos se echaban por esas calles cu 
busca de la llorona de más fama, la cual se encargaba de contratar á las 
comadres que la habían do acompañar. El estipendio, según reza un añe- 
jo centón que he consultado, era de cuatro pesos para la plañidera en 
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jefe y dos para cada subalterna. Y cuando los dolientes echándola de> 
rumbosos añadían algunos realej'03 sobre el precio de tarifa, entonces las 
doloridas estaban también obligadas á hacer algo de extraordinario, y 
este algo era acompañar el llanto con patatuses, convulsiones epilépticas 
y repelones. Ellas, en unión de los llamados pobres de hacha que concu- 
rrían con un cirio en la mano, esperaban á la puerta del templo la entrada 
y salida del cadáver para dar rienda suelta á su aflicción do contrabando. 

Dígase lo que se quiera en contra de ellas; pero lo que yo sostengo es 
que ganaban la plata en conciencia. Habíalas tan adiestradas que no pa- 
rece sino que llevaban dentro del cuerpo un almacén do lágrimas; tanto 
eran éstas bien fingidas, merced al expediente de pasarse por los ojos los 
dedos untados en zumo de ajos y cebollas. Con frecuencia, así habían co- 
nocido ellas al difunto como al moro Muza, y mentían que era un con- 
tento exaltando entre ayes y congojas las cualidades del muerto. 

— ¡Ay, ay! ¿Tan generoso y caritativo! - y el que iba en el cajón había 
sido usurero nada menos. 

• Ay, ay! ¡Tan valiente y animoso!— y el infeliz había liado los bártulos 
por consecuencia del mal do espanto que le ocasionaron los duendes y 
las penas. 

— i Ay, ay! ¡Tan honrado y buen cristiano!— y el difunto había sido, por 
sus picardías y por lo encallecida que traía la conciencia, digno de morir 
en alto puesto, es decir, en la horca. 

Y por este tono eran las jeretniadas. 

No concluía aquí la misión de las lloronas. Quedaba aún el rabo por 
desollar; esto es, la ceremonia de recibir el duelo en casa del difunto du- 
rante treinta noches. Enlutábanse con cortinajes negros la sala y cuadra, 
alumbrándolas con un fanal ó guardabrisa cubierta por un tul que esca- 
samento dojaba adivinar la luz, ó bien encendían una palomilla de aceite 
que despedía algo como amago de claridad, pero que realmente no servía 
sino para hacer más terrífica la lobreguez. Desde las siete de la nocho 
los amigos del finado entraban silenciosos en la sala y tomaban asiento 
sin prolerir palabra. Un duelo era en buen romance una congregación de 
mudos. 

La cuadra era el cuartel general do las faldas y de las pulgas. Las 
amigas imitaban á los varones en no mover sus labios, lo cual, bien mi- 
rado, debía ser ruda penitencia para las hijas do Eva. Sólo á las lloronas 
les era lícito sonarse con estrépito y lanzar de rato en rato un /ay Jesús/ 
ó un suspiro cavernoso, que parecía queja del otro mundo. 

Escenas ridiculas acontecían en los duelos. Un travieso, por ejemplo, 
largaba media docena de ratoncillos en la cuadra, y entonces se armaba 
una de gritos, carreras, chillidos y pataletas. 
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Por fortuna, con las campanadas de las ocho terminaba la recepción: 
aquí eran los apuros entre las mujeres. Ninguna quería ser la primera 
en levantarse Llamábase este acto romper el chivato. 

A la postre se decidía alguna á dar esta muestra de coraje, y acercán- 
dose á la no siempre inconsolable viuda, lo decía: 

—¡Cómo ha de ser! Hágase la voluntad do Dios. Confórmate, hija mía, 
que e'l está entro santos y descansando de este mundo ingrato. No te des 
á la pena, que eso es ofender á quien todo lo puedo. 

Y todas iban despidiéndose con idéntica retahila. 

Cuando la familia regresaba de dar el pésame, por supuesto que po- 
nían sobre el tapete á la viuda y á la concurrencia, y cortaban las mucha- 
chas, con la tijera que Dios les dió, unos sayos primorosos. Lo que es la 
abuela ó alguna tía, á quienes el romadizo había impedido ir á cumplir 
con la viuda, preguntaban: 

—¿Y quien rompió el chivato? 

—Doña Estatira, la mujer del escribano. 

—Ella había de ser, ;la muy sin vergüenza! ;Ya se ve , una mujer que 

tiene coraje para llamarse Estatira! ... 

Por más que cavilo no acierto á darme cuenta del porqué de esta 
murmuración. ¡Caramba! Supongo quo una visita no ha de ser eterna, y 
que alguien ha de dar ejemplo en lo de tomar el camino de la puerta, y 
que no hay ofensa á Dios ni al prójimo en llamarse Estatira. 

En cada noche recibía la llorona una peseta columnaria y un bollo de 
chocolate. Y no se olvide que la ganga duraba un mes cabal. 

Sólo en el fallecimiento de los niños no tenían las lloronas misión que 
desempeñar. ¡Ya se ve! ¡Angelitos al cielo! 

Pero entre todas las plañidoras había una que era la categoría, el non 
plus ultra del género, y quo sólo se dignaba asistir á entierro de virrey, 
de obispos ó personajes muy encumbrados. Distinguíase con el título de 
la llorona del Viernes Santo. El pueblo la llamaba con otro nombre que, 
por no ruborizar á nuestras lectoras, dejamos en el fondo del tintero. 

Así se decía: «El entierro de D. Fulano ha estado de lo bueno lo me- 
jor. ¡Con decirte, nina, que hasta la llorona del Viernes Santo estuvo en 
la puerta de la iglesia! j> 

Para mí sólo hay una profanación superior á ésta, y es la que anual- 
mente se realiza en las grandes ciudades con el paseo ó romería que en 
noviembre se emprende al cementerio. La vanidad do los vivos y no el 
dolor de los deudos es quien ese día adorna las tumbas con flores, cintas 
y coronas emblemáticas, f ¿Qué so diría de nosotros? -dicen los cariñosos 
parientes.— Es preciso que los demás voan que gastamos lujo.» Y encontré 
vanidad hasta en la muerte, dice el más sabio de los libros. 
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Las losas sepulcrales son objeto do escarnio y difamación en esa ro- 
mería. 

—¡Hombre! — dice un mozalbete á otro chisgarabís de su estofa, pa- 
sando revistad las lápidas.— Mira quién está aquí La Carmencita ¿No 

te acuerdas, chico? La que fué querida de mi primo el banquero, y lo 

costó un ojo de la cara.... Muchacha muy caritativa y bonita, eso sí, 

sólo que se pintaba las cejas y fruncía la boca para esconder un diente 
mellado.— ¡Preciosa corona lo han puesto á D. Melquíades! Mejor se la 
puso su mujer en vida.— ¡Buen mausoleo tiene D. Junípero! ¡Podía ser 
mejor, que para eso robó bastante cuando fué ministro de Hacienda! ¡Va- 
liente pillo! — Fíjate en el epitafio que lo han puesto á D. Milón, que no 
fué sino un borrico con herrajes de oro y albarda do plata. ¡Llamar pozo 
de ciencia y de sabiduría á ese grandísimo cangrejo!— ¡Gran zorra fué 
doña Remedios! La conocí mucho, mucho. ¡Como que casi tuve un lance 
con el Juan Lanas de su marido! — No sabía yo que se había ya muerto el 
marqués del Algarrobo. ¡Bien viejo ha ido al hoyo! ¡Como que era contem- 
poráneo de los espolines de Pizarro!— ¡Pucha! Aquí está un patriota ab- 
negado, de esos que dan el ala para comerse la pechuga y que saben sa- 
car provecho de toda calamidad pública. 

Y basta para muestra de irroverente murmuración. A estos maldicien- 
tes les viene á pelo la copla popular: 

«El zapato traigo roto, 
¿con qué lo remendare?; 
con picos de malas lenguas 
que propalan lo quo no es. » 

El verdadero dolor huye del bullicio. Ir de pasco al cementerio el día 
de finados por ver y hacerse ver, por aquello de «¿adónde vas, Vicente?, 
adonde va toda la gente,» como se va á la plaza de toros, por novelería y 
por matar tiempo, es cometer el más repugnante y estúpido do los sacri- 
legios. 

Dejo en paz á los difuntos y vuelvo á las lloronas. 

Los padres mercenarios, en competencia con lo que l;i víspera hacían 
los agustinianos, sacaban el Viernes Santo en procesión una anda con el 
sepulcro de Cristo, y tras ella, y rodeada do multitud de beatas, iba una 
mujer desgreñada, dando alaridos, echando maldiciones á Judas, á Cai- 
fás, á Pilatos y á todos los sayones; y lo gracioso es que, sin que se escan- 
dalizase alma viviente, lanzaba á los judíos apostrofes tan subidos de 
punto como el llamarlos hijo de la mala palabra. 

De la capilla do la Vera Cruz salía también á las once de la noche la 
famosa procesión do la Minerva, que, como se sabo, era costeada por los 
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nobles descendientes de los compañeros de Pizarro, quien fué el fundador 
de la aristocrática hermandad y obtuvo que el Papa enviara para la igle- 
sia un trozo del verdadero lignum crucis, reliquia que aún conservan los 
dominicos. 

Pero en esta procesión todo era severidad, á la vez que lujo y grande- 
za. La aristocracia no dio cabida nunca á las lloronas, dejando ese adorno 
para la popular procesión de los mercenarios. 

El arzobispo D. Bartolomé María de las Horas no había gozado de esas 
mojigangas; y el primer año, que fué el de 1807, en que asistió á la pro- 
cesión hizo, á media calle, detener las andas, ordenando que se retirase 
aquella mujer escandalosa que, sin respeto á la santidad del día, osaba 
pronunciar palabrotas inmundas. 

¿Creerán ustedes que el pueblo se arremolinó para impedirlo? Pues así 
como suena. ;No faltaba más que deslucir la procesión eliminando de ella 
á la llorona! 

El sagaz arzobispo se sonrió y, acatando la voluntad del pueblo, mandó 
que siguiese su curso la procesión; pero en el año siguiente prohibió con 
toda entereza á los mercenarios semejante profanación. 

En cuanto á las plañidoras de entierros, ellas pelecharon por algunos 
años más. 

Como se ve por este ligero cuadro, si había en Lima oíicio productivo 
era el de las lloronas. Pero vino la Patria con todo.su cortejo do impie- 
dades, y desdo entonces da grima morirse; pues lleva uno al mudar de 
barrio la certidumbre de que no lo han de llorar en regla. 

A las lloronas las hemos reemplazado con algo peor si cabe con las 

necrologías de los periódicos. 
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¡Á NADAR, PECES! 

Posible es que algunos de mis lectores hayan olvidado que el área en 
que hoy está situada la estación del ferrocarril de Lima al Callao consti- 
tuyó en días no remotos la iglesia, convento y hospital de los padres 
juandedianos. 

En los tiempos del virrey Aviles, es decir, á principios del siglo, exis- 
tía en el susodicho convento de San Juan de Dios un lego ya entrado en 
años, conocido entre el pueblo con el apodo de el padA-e Carapulcra, 
mote que le vino por los estragos que en su rostro hiciera la viruela. 

Gozaba el padre Carapulcra de la reputación de hombro de agudísimo 
ingenio, y á él se atribuyen muchos refranes populares y dichos picantes. 

Aunque los hermanos hospitalarios tenían hecho voto de pobreza, 
nuestro lego no ora tan calvo que no tuviera enterrados en un rincón de 
su celda cinco mil pesos en onzas de oro. 

Era tertulio del convento un mozalbete de aquellos que usaban arito 
de oro en la oreja izquierda y lucían pañuelito de seda filipina en el bol- 
sillo de la chaqueta, que hablaban ceceando, que eran los donpreciso en 
las jaranas de medio pelo, que chupaban más que osponja y que ras- 
gueaban de lo lindo, haciendo decir maravillas á las cuerdas de la gui- 
tarra. 

Sus barruntos tuvo éste de que el hermano lego no era tan pobre de 
solemnidad como las reglas de su instituto lo exigían; y dióse tal maña, 
que el padre Carapulcra llegó á confosarle en confianza que real mentó 
tenía algunos maravedises en lugar seguro. 

— Pues ya son míos— dijo para sí el niño Cututeo, que tal era el nom- 
bre de guerra con que el mocito había sido solemnemente bautizado en- 
tre la gente de chiíqxi, arranque y traquido. 

Estas últimas líneas están pidiendo á gritos una explicación. Démosla 
á vuela pluma. 

El bautismo de un mozo de tumbo y trueno se hacía delanto de una 
botija de aguardiente cubierta do cintas y ílores. El aspirante la rompía 
de una pedrada, que lanzaba desde tres varas de distancia, y el mérito 
estribaba en que no excediese de un litro la cantidad de licor que caía 
al suelo; en seguida el padrino servía á todos los asistentes, mancebos y 
daniiselos; y antes de apurar la primera copa, pronunciaba un tip< uch, 
aplicando al candidato el apodo con que desde ese instante quedaba ins- 
crito en la cofradía de los legítimos chuchumecos. Concluida esta cere- 
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monia, empezaba una crápula de esas de hacer temblar el mundo y sus 
alrededores. 

Entre esos bohemios del vicio era mucha honra poder decir: 
— Yo soy chuchumeco legítimo y recibido, no como quiera, sino por el 
mismo Pablo Tello en persona, con botija abierta, arpa, guitarra y cajón. 

Largo podríamos escribir sobre este tema y sobre el tecnicismo ó jeri- 
gonza que hablan los afiliados; pero ello es comprometedor y peliagudo, 
y será mejor que lo dejemos para otro rato, que no se ganó Zamora en 
una hora. 

Una tarde en que con motivo de no sé qué fiesta hubo mantel largo 
en el refectorio de los juandedianos, se agarraron á trago va y trago viene 
el lego y el chuchumeco, y cuando aquél estaba ya medio chispo, hubo 
de parecerle á éste propicia la oportunidad para aventurar el golpe de 
gracia. 

— Si su paternidad me confiara parte de esos realejos que tiene ocio- 
sos y criando moho, permita Dios que el piscolabis que he bebido se me 
vuelva en el buche rejalgar ó agua de estanque con sapos y sabandijas, 
si antes de un año no se los he triplicado. 

El demonio de la codicia dió un mordisco en el corazón del lego. 

— Mire su paternidad — prosiguió el niño. — Yo he sido mancebo de la 
botica de D. Silverio, y tengo la farmacopea en la punta de la uña. Con 
dos mil pesos ponemos una botica que le eche la pata encima á la del 
Gato. 

— ¡Con tan poco, hombre!— balbuceó el juandediano. 

— Y hasta con menos; pero me fijo en suma redonda porque me gusta 
hacer las cosas en grande y sin miseria. Un almirez, un morterito de 
piedra, una retorta, un alambique, un tarro de sanguijuelas, unas cuan- 
tas onzas de goma, linaza, achicoria y raíz de altea, unos frascos vistosos, 

vacíos los más y pocos con drogas, y pare usted de contar Es cuanto 

necesitamos. Créame su paternidad. Con cuatro simples, en un verbo le 
pongo yo la primera botica de Lima. 

Y prosiguió, con variaciones sobre el mismo tema, excitando la codi- 
cia del hospitalario y halagando su vanidad con llamarlo á roso y belloso 
su paternidad. 

Mucho alcanza un adulador, sobre todo cuando sabe exagerar la li- 
sonja. Á propósito do adulaciones, no recuerdo en qué cronicón he leído 
que uno de los virreyes del Perú fué hombre que se pagaba infinito do 
que lo creyesen omnipotente. Discurríase una noche en la tertulia pala- 
ciega sobre el Apocalipsis y el juicio final; y el virrey, volviéndose á un 
garnacha, mozo limeño y decididor, que hasta ese momento no había des- 
pegado los labios para hablar en la cuestión, le dijo: «Y usted, señor doc- 
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tor, ¿cuándo cree que se acabará el mundo?» cEs claro— contestó el inter- 
pelado, — cuando vuecelencia mande que se acabo.) Agrega el cronista 
que el virrey tomó por lisonja fina la picante y epigramática respuesta. 
¡Si viviría ol hombre convencido de su omnipotencia! 

A la postre, el buen lego mordió en el anzuelo y empezó por desente- 
rrar cien peluconas. 

Y la botica se puso, luciendo en el mostrador cuatro redomas con 
aguas de colores y una garrafa con pececitos del río. En los escapara- 
tes se ostentaban también algunos elegantes frascos de drogas; pero con 
el pretexto de que hoy se necesitaba tal bálsamo y mañana cuai menjur- 
je, llegó el boticario á arrancarle á su socio todas las muelas que tenía 
bajo tierra. 

Y pasaron meses; y el mocito, que entendía de picardías más que una 
culebra, le hacía cuentas alegres, hasta que aburrido Carapulcra 1c dijo: 

— Pues, señor, es preciso que demos un balance, y cuanto más pronto 
mejor. 

— Convenido— contestó impávido Catuteo:— mañana mismo nos ocu- 
paremos de eso. 

Y aquella tardo vendió á otros del oficio por la mitad de precio 
cuanto había en los escaparates, y la botica quedó limpia sin necesidad 
de escoba. 

Cuando al día siguiente fué Carapulcra en busca del compañero para 
dar principio al balance, se encontró con que el pájaro había volado, y 
por única existencia la garrafa de los peces. 

Púsose el lego furioso, y en su arrebato cogió la garrafa y la arrojó á 
la acequia diciendo: 

— |A nadar, peces! 

Y he aquí, por si ustedes lo ignoran, el origen de esta frase. 

Y luego el padre Carapulcra, tomándose la cabeza entre las manos, 
se dejó caer sobre un sillón de vaqueta, murmurando: 

— lAh, picaro! Con cuatro simples me dijo que se ponía una botica..... 
¡Embustero! Él la puso con sólo un simple ¡y ese fui yo! 
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UN CAPÍTULO DE FRAILES 

Reñidísima fué en 1793 la elección de Provincial entre los agustinos 
de Lima. El partido criollo salió cola,- y fray Diego de Peña, sacerdote es- 
pañol, obtuvo el triunfo. Los padres fray Juan Fernández y fray Carlos 
Chávarri, bien pertrechados de documentos, se embarcaron, entre gallos 
y media noche, resueltos á alcanzar de su majestad ó del Padre Santo la 
nulidad do la elección. El primero tomó la ruta de Cartagena y la Habana, 
y el segundo la de Panamá. Éste llevaba, además, el propósito de conse- 
guir la revocatoria de una sentencia sobre él recaída como falso calum- 
niante, por haber dicho que el anterior Provincial, fray Manuel Tcrón, 
era contrabandista de tabacos. 

El Provincial do Lima, al darso cuenta de la escapatoria do sus dos su- 
balternos, no se quedó con los brazos cruzados, y previa reunión y acuerdo 
del Definitorio, comisionó al padre Terón para que, con el carácter de 
Procurador, lo defendiese ante el monarca, hiciese arrestar á los frailes 
prófugos y obtuviese que quedaran perpetuamente privados de voz activa 
y pasiva los padres Arteaga, Calderón y los tres hermanos Suero, frailes 
díscolos, escandalosos y tumultuarios, á juicio del partido vencedor. 

Sin embargo de que, por la guerra entre España y Francia, estaban los 
mares poblados de corsarios, el padre Terón llegó á Europa sin el menor 
contratiempo. No tuvieron igual dicha los emisarios del bando criollo. El 
padre Chávarri murió de fiebres en Panamá ó Cartagena, y el otro cayó 
en poder de los franceses. 

Encontrándose el procurador Terón sin opositores, obtuvo fácilmente 
del rey cuanto solicitaba el Provincial padre Peña-, y Roma le acordó, no 
sólo la ratificación de todo lo conseguido del poder temporal, sino el tí- 
tulo de Asistente ó Visitador, con facultades para meter en vereda á sus 
bochincheros hermanos del Perú, título que fué también reconocido por 
el Consejo de Indias. 

El 30 de junio de 1796, en circunstanciado hallarse el Provincial padre 
Peña de paseo en el Cuzco, las campanas de San Agustín se echaron á 
vuelo festejando el regreso del padre Procurador. El padre Zumarrin que, 
por la ausencia del superior, ejercía el cargo de Vicario, no vió de buen 
ojo las facultades de que venía investido Terón. Consultó sobre ello al 
real Acuerdo, y ésto le contestó: «Quien manda, sabe lo quo manda, y 
cartuchera al cañón.» 

Estalló la bomba. Los agustinos se dividieron en bandos. Uno por el 
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padre Zuinarán, candidato de los criollos para el venidero capítulo; y otro 
por el padre Terón, quien, dicho sea de paso, exhibía á su hermano fray 
Ramón para futuro Provincial. 

Así los ánimos, llegó del Cuzco el padre Peña, y su llegada fué echar 
leña que avivara más la hoguera. Pidió á Terón que le presentase creden- 
ciales y éste cumplió en el acto. Peña no encontró muy en regla algunos 
documentos, declaró que el Asistente se había extralimitado en el ejerci- 
cio de sus funciones y que, por ende, merecía ser juzgado. Encomendó el 
seguimiento do la causa al padre Francisco Leuro, fraile de muchas 
campanillas; y éste que, de antiguo, no era buen camarada con Terón, le 
ajustó las clavijas en un examen de cuentas por administración do bienes 
en la época en que fray Manuel fué Provincial. 

San Agustín era una olla de grillos. £1 padre Aristizábal, el padre 
Vega y el padre Castellanos estaban de punta con el Provincial y con 
el padre Salas sobre validez de unas patentes; y los padres Acosta, Figue- 
roa, Urquina y Loyola se mascaban y no se tragaban. 

Pesado sería enumerar todas las quisquillas é intrigas de que prolija* 
mente se ocupa un curioso manuscrito que á la vista tenemos. Titúlase 
éste: Relación que hace un imparcial de los sucesos acaecidos en la pro~ 
vincia de los agustinos del Perú, antes y después de la celebración del 
Capítulo provincial de este año de 1797. Haremos, pues, gracia al lector 
de fastidiosos detalles. 

Era el padre Leuro quien más en candela ponía las cosas, y Dios sabe 
hasta dónde habrían ido los escándalos, si el sagaz virrey O'Higgins no 
se hubiera apresurado á cortar por lo sano, disponiendo que, pues estaba 
próximo el día del Capítulo, fuese el nuevo Deíinitorio el llamado á fallar 
en todos los puntos contenciosos. Aviniéronse los dos partidos; el criollo 
porque, contando con veintitrés votos de barreta, consideraba su triunfo 
segurísimo; y el partido español porque, aunque sólo disponía de veinti* 
dós votos, inamovibles como roca, sus motivos tendría para no dar la 
victoria por un maravedí menos. Item, el virrey amenazaba con mandar 
á España, bajo partida de registro, á todo frailo tumultuario, fuese penin- 
sular ó criollo. 

La ciudad estaba conmovida. La anarquía reinaba en las familias, pues 
no había ni hombre ni varón que no so encontrase afiliado en alguno de 
los bandos. Las influencias para conquistar un voto iban y venían esté- 
rilmente, porque cada fraile, de los cuarenta y cinco electores, permane- 
cía inconquistable. 

A las cuatro de la tarde del 20 de julio de 1797, una compañía de gra- 
naderos y un piquete do dragones rodearon el convento. A las cinco, la 
comunidad se dirigió á la portería para recibir al Sr. D. Tomás Calderón, 
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oidor de la Real Audiencia, comisionado por el virrey para presidir el 
Capítulo. 

Comenzó la gran batalla De lo que pasó, á puerta cerrada, en la Sala 
Capitular, nada nos dice el bien informado y minucioso autor de la Be- 
laciórii Sólo refiere que, entre otros documentos, se dió lectura á una pa- 
tente del Consejo de Indias, por la que se dispensaba al padre Ramón Te- 
rón del requisito de edad para ser elegido en cualquier cargo. 

Por entonces, según el censo oficial formado en 1791, había en Lima 
mil ciento ocho frailes y quinientas setenta monjas. ¡Cifra es! 

Todo Lima, nobles y plebeyos, matronas y damiselas, gente de medio 
pelo y de pelo entero, se agrupaba en las calles vecinas al convento. Los 
limeños de entonces se interesaban en la elección de un prelado ó abade- 
sa más que ahora en la de presidente de la República Y si exagero, que 
no valga. 

En política tenemos hoy neutrales ó indiferentes. En Capítulo de con- 
vento no había neutralidad ni indiferentismo posibles. Hasta las monjas 
confeccionaban pastillas y mixturas y mechas de zahumerio para obse- 
quiar al vencedor, cuando este resultaba ángel de su coro. En elección de 
Presidente, á las monjas ni les va ni les viene: monjas se quedan, y ni con 
sus oraciones ayudan á un candidato republicano. 

A las nueve de la noche, las campanas de San Agustín repicaron es- 
trepitosamente y la atmósfera se iluminó con cohetes voladores y de la- 
grimilla. El Capítulo había concluido. 

— ¿Quién habrá vencido?— preguntaba en la calle, trémulo de zozobra, 
un caballero español. 

— ; Miren qué pregunta!— contestaba un barberillo desvergonzado. — 
¿Quién ha de haber ganado sino nosotros, los criollos, que contamos con 
veintitrés de barreta? 

— Atente á barretas y á barreteros, pedazo de cándido, y estarás fresco 
como lechuga — murmuraba una beata, no de mal cariz, de esas que re- 
galan pañuelo con raotitas al padre confesor. El de esta perla sin oriente 
era un gallego agustino. 

Al cabo, un novicio se asomó por una ventana de la esquina de Calon- 
go dando este vítor: 

«¡Ya se acabó la elección! 
La concordia vino, al fin. 
;Que viva San Agustín! 
{Vítor el padre Terón!» 

No es más veloz el telégrafo de nuestros días para transmitir (cuando 
la transmite) una noticia, quo lo fué el vítor del novicio. 
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— ¡Imposible! — decían en la calle los partidarios dol padre Zumarán, 
que oran la mayoría del pueblo. 

Pues sí, señor, así corno suena. Cristo tuvo on su apostolado un Judas, 
y también lo tuvieron los criollos. 

¡El padre fray Ramón Terón había sacado veintitrés votos!.... 

Pero lo que parecía imposible era que el Judas hubiese sido precisa- 
mente el fraile más comprometido en la causa do los criollos y el que ma- 
yor guerra había hecho al Procurador. La voz pública, no sabemos con 
qué fundamento, acusaba al padre Leuro. La mala llaga sana, pero la mala 
fama mata. Ahí verán ustedes. 

«Esta especie— dico el cronista á quien extracto — se propagó en la mis- 
ma noche por todo Lima, excitando la indignación y el desprecio contra 
el religioso. No se oía por calles y plazas sino que se había vendido por 
cantidad de miles, y en los mismos vítores se oía que el voto del padre 
Leuro había dado el triunfo. Pero el padre Leuro ocurrió al palacio del 
virroy, todo arrebatado y pidiendo que se castigase calumnia de tanta 
gravedad; y con la razón casi perdida, pues hasta sus copartidarios del 
convento lo calitícaban de traidor, fué á asilarse en los claustros de San 
Francisco. De allí dirigió una carta muy conceptuosa al Provincial elec- 
to, en la que le decía que nunca había sido persona de su aprobación 
para el provincialato. ¿Qué ser diabólico había urdido y propalado la ca- 
lumnia infame? Esto es un problema que, si Dios no haco un milagro, se 
quedará en problema por los siglos de los siglos.» 

El nuevo Provincial, fray Ramón Terón, no disfrutó por mucho tiem- 
po do su victoria. El 4 de agosto, á los quince días de su elección, murió 
atacado repentinamente do cólera negra, que así escribe el cronista, sin 
que atino yo ni me atreva a descifrar cuál es el nombre quo hoy da la 
ciencia á ese mal. Reemplazólo on el cargo su hermano fray Manuel. 

Tres meses después so adquirieron pruebas irrefutables de que el pa- 
dro Leuro no había sido el Judas, sino otro roligioso (cuyo nombre, por 
caridad cristiana, cilla el cronista) de la intimidad del padre Zumarán, 
y en quien éste confiaba tanto como en sí mismo. 

Lo que sí nunca pudo descubrirse fué quién hubiera sido el malvado 
quo dio vida á la calumnia. 

Ya era tarde para que el padro Leuro gozase de la dicha de saber que 
su nombro y fama estaban limpios de mancha. 

El honrado agustino so había vuelto loco. 
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Un faldellín he de hacerme 
de bayeta de temblor, 
con un letrero qne diga: 
I misericordia. Señor! 

(Copla popular en 174*3.) 

En el convento de la Merced existe un cuadro representando un hom- 
bre a caballo (que no es San Pedro Nolasco, sino un criollo del Perá), den- 
tro de la iglesia y rodeado de la comunidad. Como esto no pudo pintarse 
á humo de pajas, sino para conmemorar algún suceso, díme á averiguar- 
lo, y he aquí la tradición que sobre el particular me ha referido un re- 
ligioso. 

I 

D. Juan de Andueza era todo lo que hay que ser de tarambana y mozo 
tigre. Para esto de chamuscar casadas y encender doncellas no tenía 
cotej a. 

Gran devoto de San Rorro, patrón de holgazanes y borrachos, vivía, 
como dicen los franceses, au jour le jour, y tanto se le daba de lo de 
arriba como de lo de abajo. Mientras encontrara sobre la tierra mozas, 
vino, naipes, pendencias y francachelas, no había que esperar reforma en 
su conducta. 

Para gallo sin traba, todo terreno es cancha* 

El 28 de octubre de 1746 hallábase en una taberna del Callao, reuni- 
do con otros como el y media docena de hembras de la cuerda, gente 
toda de no inspirar codicia ni al demonio. El copeo era en regla, y al son 
de una guitarra con romadizo, una de las mozuelos bailaba con su res- 
pectivo galán una desenfrenada saj uriana ó cueca, como hoy deci- 
mos, haciendo contorsiones do cintura, que envidiaría una culebra, para 
levantar del suelo con la boca y sin auxilio de las manos un cacharro de 
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aguardiente. A la vez y llevando el compás con palmadas cantaban los 
circunstantes: 

«Levántamelo, María; 
levántamelo, Jasé; 
si tú no me lo levantas 
yo me lo levantaré. 

¡Que se quema el tango! 
¡No se quemará, 
puos vendrán la.s olaa 
y lo apagarán!» 

Aquella bacanal no podía ser más inmunda, ni la bailarina más asque- 
rosamente lúbrica en sus movimientos. Eso era para escandalizar hasta un 
budinga. Con decir que la jarana era do las llamadas de cascabel gordo, 
ahorro gasto de tinta. 

La zamacueca ó mozamala es un bailecito de mi tierra y que, nacido 
en Lima, no ha podido aclimatarse en otros pueblos. Para bailarlo bien es 
indispensable una limeña con mucha sal y mucho rejo. Según la pareja 
que lo baila, puede tocar en los extremos: ó fantásticamente espiritual ó 
desvergonzadamente sensual: habla al alma ó á los sentidos. Todo de- 
pende de la almm. 

Refieren que un arzobispo vio de una manera casual bailar la moza- 
mala, y volviéndose al familiar que lo acompañaba, preguntó: 

—¿Cómo se llama este bailecito? 

— La zamacueca, ilustrísimo señor. 

—Mal puesto nombro Esto debe llamarse la resurección de la carne. 

II 

Acababan de picar á bordo del navio de guerra San Fermín (cons- 
truido en 1731 en el astillero de Guayaquil, con gasto de ochenta mil pesos) 
las diez y media de la noche, cuando un ruido espantoso, acompañado 
do un atroz sacudimiento de tierra, vino á interrumpir á los jaranistas. 
Pasado éste, y sin cuidarse de averiguar lo ocurrido en la población, 
volvió aquella gentuza á meterse en el chiribitil y á continuar el fan- 
dango. 

Un cuarto de h^ora después Juan de Andueza, que había dejado su ca- 
ballo á la puerta del lupanar, salió para sacar cigarros de la bolsa del 
pollón, y do una manera inconsciente dirigió la mirada hacia el mar. El es- 
pectáculo que ésto ofrecía era tan aterrador, que Andueza se puso de un 
brinco sobre la silla, y aplicando espuela al caballo, partió al escape, no sin 
gritar á sus compañeros de orgía: 
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lo que es verdaderamente milagroso, se les endulzó la ponzoña á las ser- 
pientes de cascabel que un naturalista llama suegras y cuñadas. 

Bien se conocía que en la ciudad moraba el Sumo Bien. En lea se res- 
piraba paz y alegría y dicha. 

La amabilidad, gracia y belleza de las iqueñas inspiraron á San Juan 
un soneto con estrarabote, que se publicó á la vez en el Comercio Nació- 
nal y Patria. Los iqueños, entre copa y copa, comprometieron al apóstol- 
poeta para que escribiese el Apocalipsis, 

«pindárico poema, inmortal obra, 
donde falta razón; mas genio sobra,» 

como dijo un poeta amigo mío. 

En estas y las otras, terminaba el octavo día, cuando el Señor recibió 
un parte telegráfico en que lo llamaban con urgencia á Jerusalen, para 
impedir que la Samaritana le arrancase el moño á la Magdalena; y reco- 
lando que el cariño popular pusiera obstáculos al viaje, llamó al jefe de 
los apóstoles, se encerró con él y le dijo: 

—Pedro, componte como puedas; pero es preciso que con el alba tome- 
mosol tole, sin que nos sienta alma viviente. Circunstancias hay en que 
tiene uno que despedirse á la francesa. 

San Pedro redactó el artículo del caso en la orden general, lo puso en 
conocimiento de sus subalternos, y los huéspedes anochecieron y no ama- 
necieron bajo techo. 

La Municipalidad tenía dispuesto un albazo para aquolla madrugada; 
pero se quedó con los crespos hechos. Los viajeros habían atravesado ya 
la laguna de Huacachina y perdidoso en el horizonte. 

Desde entonces, las aguas de Huacachina adquirieron la virtud de cu- 
rar todas las dolencias, exceptuando las mordeduras de los monos bravos. 

Cuando habían ya puesto algunas millas de por medio, el Señor volvió 
el rostro á la ciudad y dijo: 

—¿Conque dices, Pedro, que esta tierra se llama lea? 

—Sí, Señor, lea. 

— Pues, hombre, ;qué tierra tan rica! 

Y alzando la mano derecha, la bendijo en el nombre del Padre y del 
Hijo y del Espíritu Santo. 

II 

Como los corresponsales de los periódicos hubieran escrito á Li- 
ma, describiendo larga, menuda y pomposamente los jolgorios y comilo- 
nas, recibió el Diablo, por el primer vapor de la mala do Europa, la noti- 
Tomo II 11 
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cía y pormenores transmitidos por todos nuestros órganos de publicidad. 

Diz que Cachano se mordió de envidia el hocico, ¡picaro trompudo!, y 
que exclamó: 

— ¡Caracoles! ¡Pues yo no he do sor menos que Él! No faltaba más 

A mí nadie me echa la pata encima. 

Y convocando incontinenti á doce de sus cortesanos, los disfrazó con 
las caras de los apostólos. Porque eso sí, Cucufo sabe más que un cómico 
y que una. coqueta en esto de adobar el rostro y remedar fisonomías. 

Pero como los corresponsales hubieran olvidado describir el traje do 
Cristo y el do sus discípulos, so imaginó ol Maldito que, para salir del 
atrenzo, bastaríale consultar las estampas do cualquier álbum de viajes. 
Y sin más ni menos, t : l y sus camaradas se calzaron botas granaderas y 
echáronse sobro los hombros capa de cuatro puntas, es decir, poncho. 

Los iqueños, al divisar la comitiva, creyeron quo era el Señor que 
regresaba con sus escogidos, y salieron á recibirlo, resueltos á echar esta 
vez la casa por la ventana, para que no tuviese el Hombre-Dios moti- 
vo de aburrimiento y se decidiese á sentar para siempro sus reales en la 
ciudad. 

Los iqueños eran hasta entonces felices, muy felices, archifeliecs. No 
se ocupaban do política, pagaban sin chistar la contribución, y les impor- 
taba un pepino que gobernase ol preste Juan ó el moro Muza. No había 
entre ellos chismes ni quisquillas do barrio á barrio y do casa á casa. No 
pensaban sino en cultivar los viñedos y hacerse todo el bien posible los 
unos á los otros. Kebosaban, en fin, tanta ventura y bienandanza, que da- 
ban dentera á las comarcas vecinas. 

Pero Carram-pempe, que no puede mirar la dicha ajena sin que le cas- 
tañeteen do rabia las mandíbulas, se propuso desde el primer instante 
meter la cola y llevarlo todo al barrisco. 

Llegó el Cornudo á tiempo quo se celebraba en lea ol matrimonio de 
un mozo como un camero con una moza como una oveja. La pareja era 
como mandada hacer de encargo, por la igualdad de condición y de ca- 
racteres de los novios, y prometía vivir siempre on paz y en gracia de 
Dios. 

- Ni llamado con campanilla podría haber venido yo en mejor opor- 
tunidad — pensó el /krcviiio. ¡Por vida de Santa Tecla, abogada de los 
pianos roncos! 

Pero desgraciadamente para el, los novios habían confesado y comul- 
gado aquella mañana; por ende, no tenían vigor sobre ellos las asechan- 
zas y tentaciones del Patudo. 

Á las primeras copas bebidas en obsequio de la dichosa pareja, todas 
las eabezas se trastornaron, no con aquella alegría del espíritu, noble, ex- 
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pansiva y sin malicia, que reinó en los banquetes que honrara el Señor 
con su presencia, sino con el delirio sensual é inmundo do la materia. 

Un mozalbete, especie de D. Juan Tenorio en agraz, principió a din- ir 
palabras subversivas á la novia; y una jamona, jubilada en el serví l io, 
lanzó al novio miradas de codicia. La vieja aquella era petróleo purito, y 
buscaba en el joven una chispa de fosfórica correspondencia para produ- 
cir un incendio que no bastasen á apagar la bomba Garibaldi ni todas las 
compañías de bomberos. No paró aquí la cosa. 

Los abogados y escribanos so concortaron para embrollar pleitos; los 
médicos y boticarios colebraron acuerdo para subir el precio del uqua 
/antis; las suegras se propusieron sacarles los ojos á los yernos; las mu- 
jeres se tornaron pedigüeñas y antojadizas de joyas y trajes de terciopelo; 
ios hombres serios hablaron de club y do bochinche; y para decirlo de una 
vez, hasta los municipales vociferaron sobre la necesidad de imponer al 
prójimo contribución de diez centavos por cada estornudo. 

Aquello era la anarquía con todos sus horroros. Bien so vo que el lia- 
b'ido andaba metido en la danza. 

Y corrían las horas, y ya no se bebía por copas, sino por botellas, y los 
que antaño se arreglaban pacíficas monas, se arrimaron esa noche una 
mmia tan brava tan brava quo rayaba en hidrofóbica. 

La pobre novia quo, como hemos dicho, estaba en gracia de Dios, se 
alligía ó iba de un lado para otro, rogando á todos que pusiesen paz entre 
dos guapos que, armados de sendas estacas, se estaban suavizando el 
cordobán á garrotazos. 

El diablo se les ha metido en el cuerpo: no puedo ser por menos — 
pensaba para sí la infeliz, que no iba descaminada en la presunción, y 
acercándose al Uñas largas lo tomó del poncho, diciéndole: 

— Pero, señor, vea usted que se matan .... 

— ¿Y á mí que me cuentas? - contestó con gran flema el Tiñoso. — Yo 

no soy de esta parroquia ¡Que se maten enhorabuena! Mejor para el 

cura y para mí, que le serviré de sacristán 

La muchacha, que no podía por cierto calcular todo el alcance de una 
frase vulgar, le contestó: 

— ¡Jesús! ¡Y que malas entrañas había su merced tenido! La cruz lo 
liago 

Y unió la acción á la palabra. 

No bien vió el Maligno los dedos de la chica formando las aspas de 
tina cruz, cuando quiso escaparse como perro á quien ponen maza; pero, 
teniéndolo ella sujeto del poncho, no le quedó al Tunante más recurso que 
sacar la cabeza por la abertura, dejando la capa de cuatro puntas en ma- 
nos de la doncella. 
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El Patón y sus acólitos se evaporaron, pero es fama que desde enton- 
ces viene, do vez en cuando, Su Majestad Infernal á la ciudad de lea en 
busca de su poncho. Cuando tal sucedo, hay larga francachela entre los 

monos bravos y 

Pin — pin, 
San Agustín, 
Que aquí el cuento tiene fiu 



i 
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La tradición que va a leerse tiene más padres que el mamón aquel 
de que habla el romance de Quevedo. liémosla escrito teniendo á la vista, 
entro otros documentos, las Memorias de los virreyes, donde se habla de 
la bancarrota del banquero I). Juan de la Cueva, y una graciosa y bien 
comprobada biografía que Acisclo Villarán publicó en La Broma. 

Según Acisclo que, por razón do empleo, hace y deshace del archivo 
de la municipalidad de Lima, D. Juan de la Cueva y Campuzano, consi- 
liario perpetuo de la Inquisición y guarda mayor de montes y plantíos 
de la ciudad de los reyes, desempeñaba en 1631, entre otros mercantiles, 
el cargo de tesorero de la riquísima archicofradía de la Virgen de la O; y 
añade el chistoso biógrafo que un día anocheció y no amaneció en Lima, 
fugándose más redondo que la O do que era tesorero. Doscientos mil 
duros mal contados so evaporaron con su señoría, que no paró hasta 
Lisboa. 

Siguióse causa criminal al ausente y, mientras ella se sentenciaba, 
dispuso el Cabildo que un muñeco ó figurón de trapo, con joroba doble, 
antiparras de cáscara de chirimoya y un plátano por nariz, montado so- 
bro un jumento enclenpio, se exhibiera, representando al de la Cueva 
en las procesiones de Corpus y Cuasimodo, paseo de alcaldes, volatines 
del Tajamar de los Alguaciles, maromas de Matienzo y demás farsas pú- 
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blicas y recreos populares; permitiéndose á los concurrentes hacer mofa 
é irrisión de su nombre, dirigirle injurias y hasta llamarlo hijo de ca- 
bra. Los muchachos formaban ol cortejo del muñeco, cantando unas co- 
plas que empiezan así: 

<r Juan de la Coba, 
coscoroba. 
niSo bonito 
cou plataLÍta. ..» 

y que concluyen con no pocas palabras sucias y obscenas. 

Esta mojiganga duró hasta los primeros años del gobierno do AbascaL 

No nos ha sido posible examinar el proceso de la quiebra de D. Juan 
de la Cueva, proceso que existe en la escribanía del tribunal del Consu- 
lado de Comercio. Pero en el Archivo Nacional, códice 20.407, hemos en- 
contrado un documento por el que consta que el número de acreedores 
que en minuciosa lista figuran fué de doscientos cuarenta, y que la quie- 
bra fué declarada por los jueces en 16 de mayo de 1635. Juan de la Cue- 
va poseía en Lima bienes suficientes para responder, y vino de España 
una real cédula disponiendo que no se rematasen las propiedades del 
fallido, sino que con el producto de ellas so fuesen pagando las acreen- 
cias. El concurso ha durado casi dos siglos y medio, pues fué sólo en 
1880 cuando quedó satisfecho el último acreedor. 

Una de las avenidas que conducen á la plaza de Bolívar es conocida 
hoy mismo por el pueblo con el nombro de calle de Juan de la Coba, y 
en ella existe la casa que habitó el banquero. 

Hagamos punto, que para introito explicatorio basta con lo dicho. 
Ahora ahí va la tradición que, por diferenciar, se nos antoja escribir en 
fabla ó castellano del siglo xni. 

1 

Corónicas añejas é tradiciones gravedosas que á lueñes eras soben, fa- 
blan con scriptura de verdat é sin falag'üero afeite, que en aquesta villa 
dicha estonce real é tres vegadas corobnada cibdat de los reyes del Pirú, 
ornes é acostumbranzas, é ansí por igual, regidores é justicias, más se 
lembraron do haber corazones é sanos fechos que non los ornes que ogaño 
vida gozan. 

Los nuesos fidalgos mal endotrinados el su blasón afincan en tuerto 
facer al amigo é deudo, é desapropiar teneres del próximo; é item mais, 
con los sus peculios en mazmorra escura les asepoltar, por arte de leixes 
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mercadas á cohecho, ca justicia é premátieas sanctiraoniosas, ogaño so 
mercan ansí de ordinario. ¡Válanos Mari Pura! 

Entre ornes de preptéritas eras el bueno sentir é bien operar tenidos 
se eran como cuartel é blasón de virtude, é como afincaban la onor en 
el sustentamiento de los sus contractos; do, en vez de las scripturas por 
mano do cartulario fechas, el mero dicho de boca á bastanza era farto á 
portar fe, é muy más alcanzaba valía que los do agora sellos é timbres 
en pergaminos é papiros. 

Ogaño, aquestas fórmulas de sellados folios é rúbricas, non allegan 
fines otros que estirar litigianzas é buscarlas lo ambiguo é caras diver- 
sas, non sólo en el decir de la frasi, mas en el intento que cada un orne lo 
intenta trobar para en la ruibna dol un orno, el medro afincar el orne otro. 

Catad como estonce al malo, en justicia asaz justa, ordenanza esta 
daba de enforcarle ó descabezarle so el vil garrote. 

E catad como ogaño ansí non se face; mas sí contrariamente jactan- 
cia se face de aviesos manejos é do fechorías asaz insibdiosas. 

Antaño, á la culpa seguía el castigo. Ogaño, al ardido cuando en harto 
furta, el premio le surge, é halagos, saludos é cortesanías lo piomban 
encima. 

¿En qué diferencian las señas é signos de civilisanza? ¿A dó hanso fu- 
gado nosciones benignas de sana inórale? 

El Johán de la Coba, el su jozgamiento é la su sentencia, como linfa 
clara, muy más claro fablan que civilisanza cual hoy la prendemos, quo 
es, non cabedúbita, estrangulamionto do inórale éaniquileza de justicia. 

E á guisa de exemplo é de caso propio a facer parangón, la estoria 
veraz del Johán de la Coba afinca oportuna en aquestos párrafos. E des- 
cimos á las gentes de agora quo, munidas de seso é de sano cripterio, 
fagan el cotego ent re aquesos sieclos de pura inórale é los nuesos días do 
vicio que triunpha 6 do crimen que río de lcixes é de reyes. 

¡Válgame D. Jesucristo, Fijo de la Gloriosa! Amén. 

II 

E disco é comienza. El dicho Johán de la Coba fidalgo fué de condis- 
ción asaz desprendida é do diestra asaz longánima é abierta, que las sus 
tenencias é haberes de hierarquía é prosapia menguada parto eran á la 
íin de pábulo dar á los sus arranques obstentosos é de fantasía. 

Ca non había en la su fabla el vocablo non; mas el si á cuantos á las 
sus larguezas acogiéronse. 

E ansí andando, por vía de largueza sin tasa, non do luengo plazo pu- 
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diéranle durar. A la postre, ovo de le caer la hora de las mermas, do el 
magnánimo infanzón topádose oviera con la vado enjuta del arroyo de 
las sus dádivas; ca sabido se está que, en noria que non le surgo agua é 
agua se le saca, de secarse ha presto. 

Era el de su ofiscio ó cargo en el D. Johán de la Coba, recabdador é 
deposcitario de las rentas é cabdales de la cofradía dicha que se era de 
la O, Mari Sancta Madre del Redemptor. 

Falencia imprevista á las arcas de la cofradía vínose sin la esperar, é 
fallido resta el sin ventura tesauroro. 

Las arcas sin dinero so trova el D. Johán; é cuentas e' cargos habrá de 
rendir; é mancan jostitos patacos cient mil. Questión de graveza é magna 
cuantía aquesa fué estonce; ca, en eras ansí de puro cripterio mesmísima 
cosa, idéntico efeto facían en las pesas de la inórale, en punto á delin- 
qüenza, un maravedí que un cuento de reales. 

III 

Hábedes de saber, oh discretos cormanos leyentes de esta leyenda 
signada en antigos estoriales, que non antes como agora, los ribaldos é tu- 
nos é trohanes prendian dineros é cosas ajenas, é quietos é soscegados 
vueltas daban por plazas é calles de la villa, sin quo funcionario algunt 
les posiere estorbo á los sus triunphos. 

Timorosos de Dios, pavor habían de juesces é del que fablar podicran 
las gentes otras. E delinqüenza mínima, al par que máxima por ende, 
trovaban condenación: é non, como agora, impunes restaban. 

En cuitas acerbas vídose el D. Johán; ca en la su condisción de falli- 
do, haber non podía un otro romedio que el de reponer ó el do soírir 
resultandos del su escalabro. E suscediendo estonce como agora mesmo 
acontesce, quo cuando un dadivoso orno cae menesteroso, non le acorre 
ningunt, y muy menos que otros aquesos que de larguezas del congojado 
disfroptaron, ansí el malhadado 1). Johán non vía de salvamento otra 
poterna que la de se encomendar á la fuga. E fuga asaz precipitosa im- 
prendió á do todos ovieron de inorarlo. 

E descubierto el caso é publisciado lo acaescido, é verificadas con 
prolijeza suma deligentes pesquisas como ánima que los espíritos carga- 
do la oviesen, ansí desaparecido de la haz de la tierra el D. Johán, tor- 
nado en duende ó trasgo, ó como endriago ó visión, non pudo ser habido 
é sí pudo ser prosecsado, é juzgado, 6 fallado, é aindamáis pudo ser en- 
josticiado en imagen, como reo que non está en la persona é sí lo está en 
la dolinqüenza. 
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IV 

E rematado que fué el jozgamiento é no teniendo la justicia aferrado 
en las sus manos al fautor, de fuerza era que por desagravianza á la hu- 
manal vindicta, oviese de quedar cumplida la sentencia. 

Catad estonce como del fugado criminoso el artificio da suprencia 
al orne dañero, é forjan remedo complido del cuerpo é del rostro del que 
en carne non puede restar enjosticiado. E rematado que está el estanti- 
gua ó monigote en lienzo repleto de salvado é paja, a símile del títere 
que facen los bodegoneros del Judas Ischarioto, para le quemar en víspe- 
ras pascuales, ansí mesmo, á tal usanza al moñeco del D. Johán de la 
Coba le prenden é le cabalgan de horcajadas cabe el lomo de un rucio, é 
tornando el su rostro del orne de trapo á la trasera parte del rucio, en 
camino va delinqüente efigiado. 

Enfarinescido el rostro, é á guisa de apéndice, afíncanle al dorso bul- 
tosa giba, é ya non se evade del garrote vil. 

Rapaces gritones en turba sin fin, cortego luenguísimo le facen al reo 
hechizo, é folgan, é triscan, fablando en voz rescia: 

«El Johán do la Coba 
con magna joroba.» 



V 

Que sepades conviene, oh lctores, ca en tal ocasión la justicia de es- 
tonce, afanosa por non le dojar al crimen el su triunpho é salvamento, 
propósito facía do afincar el baldón é la infamia cabo el nom del orne que 
dolinquió, é tal cuantía de ludibrio allegaba potente á los lijos de los 
fijos é fijas del reo, seyendo aquesa la razón por qué el nonie infamado 
del reo fugoso padrón do inominia fincaba perpetuo. 

E tened intendido que aquesos sesudos juzgadores de antaño en men- 
te ovieron, vigilosos dol moral común, que non befas ficiera el crimen de 
la honra é de la justicia. 

En aquesta guisa, á pregón de craldos é corchetes, el fecho relatan á 
son do batientes atambores é chilladoras trompas que do chiriauya han 
nome. E manda é ordena ol Consojo que el nome infamado dol reo resue- 
ne con risas é burlas, en los volantines é títeres. Aindamáis, que el re- 
medo del cuerpo dol reo, con la filosomía rubra como el tizón, con trisca 
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e denuestos parezca en las farsas é demás intremeses que forjan histrio- 
nes, payasos é matachines. 

Ansí cual narrada en aquestos folios aguisada queda la estoria del 
Johán de la Coba; ansí es la verdat que tal sucedió, seyendo viso-rey el 
perínclito conde do Chinchón. 

K finado he, yo el coronista, en gracia del Padre é del Fijo e' del Pa- 
racleto. 



TRAS LA TRAGEDIA EL SAINETE 

I 

Pues, señor, allá por los años de 1814 había en Lima un maestro de 
escuela llamado D. Bonifacio, vizcaíno que si hubiese alcanzado estos 
tiempos, habría podido servir de durmiente en una línea férrea. ¿Tanto 
era duro do carácter! 

El supradicho D. Bonifacio esgrimía la despótica palmeta en una es- 
cuela de la feligresía de San Sebastián, situada en la casa no sabemos 
por qué motivo llamada de la Campaña (1), y era tenido generalmente 
por el Nerón do los dómines. «Más cardenales hace el chicote que el 
Papa,» solía decir D. Bonifacio. Gastaba látigo especial para cada día de 
la semana, lo que constituía un verdadero lujo, y todos habían sido bau- 
tizados con diverso nombro. El dol lunes llamábase Terremoto, el del 
martes Sacasuertes, el dol miércolos San Pascual Bailón, el del jueves 
Cascaduro, el del viernes Blzcochuelo, el del sábado San Martín. Desdo 
la víspera del cumpleaños del magister, los muchachos lo podían las 
seis disciplinas y la palmeta; y en la mañana del santo, tras do quemar 
algunos paquetes de cohetecitos de la China y do tirar por alto cocos y 
nueces, lo devolvían los cotidianos instrumentos do suplicio, adorna- 
dos con cintas y cascabeles. El dómino concedía asueto, y los chicos so 
desparramaban como bandada do pájaros por las murallas y huertas de 
la ciudad, armando más do una polotora. 

En esos tiempos era, como quien dico, artículo constitucional (por 
supuesto, mejor cumplido que los que hogaño trao, en clarísimo tipo de 
imprenta, nuestra carta política) aquel aforismo do la letra con sangre 



(1) Ahora teatro Olimpo. 
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entra. También el refrán «ceño y enseño, al mal niño lo hacen "bueno» 
era habitual en boca de su merced . 

Pedía el maestro la lección do Asteto ó de Ripalda, y ¡ay del arrapiezo 
que equivocaba sílaba al repetirla de coro! D. Bonifacio le aplicaba un 
palmetazo, diciéndolc: «¡Ah bausán! Ya va un punto.» Con el escozor 
del castigo y con la reprimonda, acabábase de turbar el futuro ciudada- 
no y trabucábasele por completo la aprendida lección. Proseguía, no obs- 
tante, gimoteando y limpiándose la moquita con el dorso de la mano. El 
dómine le corregía la segunda falta, gritando: «¡Ah cocodrilo! Te has co- 
mido una ese del plural. Van dos puntos.» Segundo palmetazo. Á la 
tercera equivocación se llenaba la medida de la benevolencia magistral. 
I). Bonifacio echaba chispas por sus ojillos, y de sus labios brotaba esta 
lacónica y significativa frase: «¡Al rincón!» 

El rincón era lo que la capilla para un reo condenado á muerte. Cuan- 
do ya tenía un competente numero de arrinconados, cogía D. Bonifacio 
el zurriago correspondiente al día, y ¡zis! ¡zas! cada muchacho recibía seis 
bien sonados chicotazos. Sin perjuicio de la azotaina, al que durante tres 
días no sabía al dedillo la lección lo plantaba en el patio de la casa á la 
vergüenza pública, adornándole la cabeza con una coroza ó cucurucho 
do cartón donde estaban escritas con letras gordas como celemines estas 
palabras: «¡Por borrico'» 

En ciertas escuelas protegidas por la nobleza de Lima, los condositos 
y marquositos gozaban de un privilegio curioso. Todos concurrían acom- 
pañados de un negrito de su misma edad, hermano de leche del amito, 
el cual era el editor responsable de las culpas de su aristocrático dueño. 
¿Xo sabía el niño la lección? Pues el negrito aguantaba la azotaina, y 
santas pascuas. En otras escuelas, el maestro acostumbraba los sátados dar 
á los alumnos en premio de su buena conducta ó aplicación, unas ceduli- 
llas impresas, conocidas con el nombre de parco-tibí, y que eran ni más 
ni menos que vales al portador para libertarlo do seis azotes. Así, cuando 
un muchacho delinquía y el dómine le condenaba al rincón, con decir: 
«señor maestro, tengo parco-tibn alcanzaba absolución plenaria. Por nada 
de este mundo perecedero habría dejado un dómine de respetar el parco- 
Ubi Proceder de otra manera habría sido despreciar el papel del Estado. 

Estos vales al portador se cotizaban como cualquier papel do bolsa, 
tenían alza y baja Cuando el maestro había hecho larga emisión de ellos, 
los chicos beneficiados vendían á los no favorecidos un parco-tibí por 
medio real de plata, y á fin do semana llegaba una cedulilla á valer un 
real. El precio tenía que estar en armonía con la demanda y escasez del 
papel circulante en plaza. 

Sigamos con los rigores do D. Bonifacio 
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Entendido se está quo la más levo travesura, como el colocar palomi- 
ta de azufre sobre el zapato, ó hilachas y colgandijos en la espalda do la 
chupa ó mameluco, era penada poniendo al travieso de rodillas, con los 
brazos en cruz, durante las horas de escuela, y arrimándole un palmetazo 
de padre y muy señor mío, siempre que el cansancio obligaba al pacien- 
te á bajar las aspas. 

De vez en cuando acontecía el milagro, en esos tiempos en que los ha- 
bía á mantas, de que todos los muchachos daban una tarde buena lección, 
evitando además proporcionar todo pretexto para el vapuleo. ¿Creen uste- 
des que por eso dejaba de funcionar el rebenque? ¡Ni con mucho! Precisa- 
mente ese ora el día do repartir más cascara de novillo. 

Cuando reinaba la mayor compostura entre los escolares y se felicita- 
ban en sus adentros de poder salir ese día con las posaderas sin verdugo- 
nes; cuando el silencio era tan profundo que el volar de una mosca se 
hubiera tomado por el ruido de una tempestad, saltaba D. Bonifacio con 
esta pregunta: 

— ¿Quien se ha..... reído? 

— No he sido yo, señor maestro— se apresuraban á contestar tembloro- 
sos los alumnos. 

— Pues alguno ha sido. ¿No quieren confosar? ¡Hágase la voluntad de 
Dios! Tendroinos ¿lucio. 

Y D. Bonifacio cerraba puertas y ventanas do la sala, y á obscuras em- 
pezaba á dar, hasta quedar rendido de fatiga, látigo sin misericordia. Los 
muchachos se escondían bajo las mesas, se echaban encima los tinteros, 
volcaban sillas y bancos y gritaban como energúmenos. Para imaginada, 
quo no para escrita, es la escena á que el dómine llamaba juicio, paro- 
dia de la confusión y zalagarda que se nos reserva en el valle de Josafat 
para el día postrero de la bellaca humanidad. Para D. Bonifacio tenían 
autoridad de evangelio las palabras del refrán: al niño y al mulo al..... 
digo, adonde suene mucho y dañe poco. 

Recuerdo que mi dómine tenía dos látigos, bautizado el uno con el 
nombre de Orbegoso y el otro con ol do Salavcrry, y que los muchachos 
solíamos decirle: «Señor maestro, pógucmo usted con Orbegoso y no me 
pegue con Salaverry.y 

¡Dios tenga á su merced on gloria! Pero todavía en los tiempos de la 
otra República, es decir de la teórica, y á pesar de la ley que prohibo en 
las escuelas el uso y abuso del jarabe de cuero, alcanzamos en Lima un 
profesor de latinidad (gran compositor do hexámetros y pentámetros quo 
echaba á lucir en los certámenes universitarios), el cual podía dar baza y 
triunfo en lo de manejar azote y palmeta al mismísimo D. Bonifacio, pro- 
tagonista del verídico sucedido que voy á relatar. 
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II 

Por si no ha caído por tu cuenta, campechano lector, mi primer libro 
de Tradiciones, te diré someramente que en él hay una titulada /Pre- 
destinación/, cuyo argumento es la muerte á puñaladas que el actor Ra- 
fael Cebada dio á su querida la actriz María Moreno. £1 criminal sufrió 
garrote vil en la plaza Mayor do Lima el día 28 de enero de 181f>, ayu- 
dándolo á bien morir un sacerdote do la Recolección de los descalzos, lla- 
mado el padre Espejo, el cual en su mocedad había sido también cómico 
é íntimo amigo de Cocada. Esta es en síntesis mi pobrecita tradición his- 
tórica, comprobada con documentos y con el testimonio do personas que 
intervinieron en el proceso ó presenciaron la ejecución. 

Era costumbre de la época que asistiesen los dómines con sus escola- 
res, siempre que se realizaba alguno de esos sangrientos episodios en 
que el verdugo Grano de Oro ó su sucesor Pancho Sales estaba llamado 
á funcionar. El espectáculo era gratis, y nuestros antepasados creían con- 
veniente y moralizador familiarizar con él á la infancia. Aquí vendrían 
de perilla cuatro floreos bien parladitos contra la pena de muerte; pero 
retráeme del propósito el recuerdo de que en nuestros días Víctor Hugo 
y otros ingenios han escrito sobre el particular cosas muy cucas, y que 
sus catilinarias han sido sermón perdido, pues la sociedad continúa le- 
vantando cadalsos en nombre de la justicia y del derecho. 

D. Bonifacio con más de ochenta muchachos, algunos de los cuales 
son hoy generales, senadores y magistrados de la República, fué de los 
primeros en colocarse desde las diez de la mañana bajo los arcos del 
Portal de Botoneros, próximos al patíbulo. Cuando á la una del día apa- 
recieron el verdugo Pancho Sales, negro do gigantesca estatura; la vícti- 
ma arrogante, mocetón de treinta años, y el auxiliador padre Espojo, em- 
pezó D. Bonifacio á arengar á sus discípulos, á guisa de los grandes 
capitanes en el campo do batalla. 

— ¡Muchachos! Mírense en ese espejo — les gritaba. 

Y los obedientes chicos, imaginándose que el dómine se refería al pa 
dre Espejo, se volvían ojos para contemplar al seráfico sacerdote, dicién- 
dose: €¿Qué tendrá de nuovo su reverencia para que nos lo recomiende el 
maestro?» 

— ¡Muchachos!— continuaba el preceptor.— Vean adonde nos conducen 
las muchachas bonitas con sus caras pecadoras. 

Y á tiempo que Cebada exhalaba el último aliento y que se daba por 
terminada la fiesta, recordó que el látigo no se había desayunado aque- 
lla mañana, y terciándose la capa añadió: 
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—Y para que no olviden la lección y les quede bien impresa -juicio] 

Y sacando á lucir el San Martín de cinco ramales empezó la azo- 
taina. Los muchachos se escondieron entre la muchedumbre, y D. Bonifa- 
cio, entusiasmado en la faena, no ya sólo hizo crujir el látigo sobre los 
escolares, sino sobre hombres y mujeres del pueblo. 

La turba echó á correr sin darse cuenta de lo que pasaba. Unos tu- 
nantes gritaron: «¡toro! ¡toro!,» y hubo cierrapuertas general. Un oficioso 
llegó jadeando á palacio y dió al virrey Abascal aviso de que los insur- 
gentes de Chile estaban en la plaza pidiendo á gritos la cabeza do su ex- 
celencia. 

Aquella fué' una confusión que ni la do Babilonia. 

Por fin, salió una compañía del Fijo, que estaba de guardia en el Prin- 
cipal, con bala en boca y ánimo resuelto de hacer trizas á los facciosa s 
insurgcntos; pero no encontró más que un hombre descargando furiosos 
chicotazos sobre los leones do bronce quo adornan la soberbia pila de U 
plaza. 

D. Bonifacio fue conducido á San Andrés, que á la sazón servía de 
hospital de locos, con gran contentamiento de los muchachos, para quie- 
nes la locura del dómine no era do reciento sino de antigua data. 
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PROLOGUITO DE ORDENANZA 



Aqni tienes, lector, sin más preludios 
esta de Tradiciones serie cuarta, 
bija de mis históricos estudie*. 

Fama á las tradiciones le debo harta, 
y yo mismo tildárame de ingrato 
si tras la actual no hilvano nueva sarta. 

Es verdad que el trajín del literato, 
en esta capital del perulero, 
á nadie le produce para «1 plato; 

pero, en conciencia, confesarte quiero 
que da á veces renombre, y es fortuna 
la de no ser un literario cero. 

Hijo soy de mis obras. Pobre cuna 
el ario treinta y tres meció* mi infancia; 
pero así no la cambierpor ninguna. 

Y cifranse mi orgullo y mi arrogancia 
en que, aun mis enemigos más procaces, 
á mi nombre dan ya significancia. 

No faltarán los zoilos lenguaraces 
que exclamen: - ¡Vaya un rasgode inmodestia! 
¡Vaya un Narciso de variadas faces! 

Mas plántenme una albarda como á bestia 
■i, casi siempre, no es hipocresía 
eso que Uamau por ahí modestia. 

Yo sé, pues me lo dicen á porfía 
órganos cien, que el género en que escribo 
en América dióme nombradía. 

Sé que, como da frutos el olivo, 
ya hay de tradicionista* epidemia, 
que cultivan la vid que yo cultivo; 

Tomo II 



y pláceme saber que la Academia 

no encuentra en mis sencilla* narraciones 

contra la lengua estúpida blasfemia. 

• Alguien, tal vez, leyendo estos renglones 

de volteriana vanidad me acusa; 

mas baste una, entre múltiples razones 

que pudiera alegar, do buena excusa 
á los tercetos rancios é infelices 
que acaba de zurcir mi pobre musa. 

Aquí, lector, sospecho que te dices: 
- A este lo ha vapuleado un monicaco 
que no ve mas allá de sns narices. 

Pues, lector, acertaste. Cierto taco 
que la O conoce, por redonda, apenas, 
ana coz me arrimó, torpe y bellaco. 

Insultos prodigóme por docenas, 
y anadió que mis sandias producciones 
ni para tacos de fusil son buenas; 

que calumniando á heroicos señorones 
y haciendo de la historia pepitoria 
con pérfidas, brutales intenciones, 

parece qne á fundar fuera mi gloria 
en manchar de tan nobles caballeros 
con vil borrón la limpia ejecutoria. 

La crítica ¡pardiez! tiene sus fueros: 
es ella sacrosanto sacerdocio 
que no es dado ejercer á majaderos. 

La crítica sesuda no es negocio 
para quien, sin quemarse las pestañas 
estudiando, viviu siempre en el ocio. 

12 
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El critico leal no usa artimañas 
ui injurias, y va al fondo del asunto 
deteniéndose poco en musarañas. 

Mas poner quiero á mi defensa punto 
que á gastar mucha tinta en ese duelo 
prefiero que me tengan por difunto. 



Yo agradezco, testigo me es el cielo, 
la crítica benévola y sensata 
que pone en ilustrarme su dcsTelo; 



y aun río con la charla mentecata 

del seudo-literario-pandillaje 

si, envidioso ó maligno, me maltrata. 

Del león soportamos el ultraje; 
mas si un reptil nos muerde traicionero 
se subleva en el ánima el coraje. 

No es vanidad pueril ni orgullo fiero, 

sí dignidad lo que en mi pluma salta 

Perdóname, lector, pues fui sincero, 
y Dios nos dé lo que nos haga falta. 

Ricardo Paijía. 

Lima, julio de 1877. 
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TRES CUESTIONES HISTÓRICAS SOBRE PIZARRO 



¿supo ó no sdpo escribir? ¿fué ó no fué marqués de los atavillos/ 

¿CUÁL FUÉ Y DÓNDE ESTÁ SU GONFALÓN DE GUERRA? 

I 

Variadísimas y contradictorias son las opiniones históricas sobre si 
Pizarro supo ó no escribir, y cronistas sesudos y minuciosos aseveran que 
ni aun conoció la O por redonda. Así se ha generalizado la anécdota de que 
estando Atahualpa en la prisión de Cajamarca, uno de los soldados que 
lo custodiaban le escribió en la uña la palabra Dios. El prisionero mos- 
traba lo escrito á cuantos lo visitaban, y hallando que todos, excepto Pi- 
zarro, acertaban á descifrar de corrido los signos, tuvo desde ese instante 
en menos al jefe de la conquista, y lo consideró inferior al último de los 
españoles. Deducen de aquí malignos ó apasionados escritores que don 
Francisco se sintió lastimado en su amor propio y que por tan pueril 
quisquilla se vengó del inca haciéndolo degollar. 

Duro se nos hace creer que quien hombreándose con lo más granado 
de la nobleza española, pues alanceó toros en presencia do la reina doña 
Juana y do su corte, adquiriendo por su gallardía y destreza do picador 
fama tan imperecedera como la que años más tarde se conquistara por 
sus hazañas en el Perú; duro es, repetimos, concebir que hubiera sido in- 
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dolente hasta el punto de ignorar el abecedario, tanto más, cuanto quo 
Pizarro, aunque soldado rudo, supo estimar y distinguir á los hombres 
de letras. 

Además, en el siglo del emporador Carlos V no so descuidaba tanto 
como en los anteriores la instrucción. No se sostenía ya que eso de saber 
leer y escribir era propio do segundones y de frailes, y empezaba á cau- 
sar risa la fórmula empleada por los Reyes Católicos en el pergamino con 
que agraciaban á los nobles á quienes hacían la merced de nombrar ayu- 
das de Cámara, título tanto ó más codiciado que el hábito de las órdenes 
do Santiago, Montosa, Alcántara y Calatrava. Una de las frases más cu- 
riosas y quo, dígase lo que se quiera en contrario, encierra mucho do 
ofensivo á la dignidad del hombre, era la siguiente: «Y por cuanto vos 
(Perico de los Palotes) nos habéis probad o no saber leer ni escribir y ser 
expedito en el manejo de la aguja, hemos venido en nombraros ayuda do 
nuestra real Cámara, etc.» 

Pedro Sancho y Francisco de Jerez, secretarios de Pizarro, antes quo 
Antonio Picado desempeñara tal empleo, han dejado algunas noticias sobro 
su jefe; y de ellas, lejos de resultar la sospecha de tan suprema ignoran- 
cia, aparece quo el gobernador leyó cartas. 

Tratándose de Almagro el Viejo es punto históricamente comprobado 
que no supo leer. 

Lo quo sí está para nosotros fuera de duda, como lo está para el ilus- 
tre Quintana, es queD Francisco Pizarro no supo escribir, por mucho quo 
la opinión de sus contemporáneos no ande uniforme en este punto. Bas- 
taría para probarlo tener á la vista el contrato de compañía celebrado en 
Panamá, á 10 de marzo de 1525, entre el clérigo Luque, Pizarro y Alma- 
gro, que concluye literalmente así: «Y porque no saben firmar el dicho 
capitán Francisco Pizarro y Diego de Almagro, firmaron por ellos en el 
registro de esta carta Juan del Panes y Alvaro del Quiro.» 

Un historiador del pasado siglo dice: 

«Kn el archivo eclesiástico de Lima he encontrado varias cédulas ó 
instrumentos firmados del marqués (en gallarda letra), los que mostré á 
varias personas, cotejando unas firmas con otras, admirado de las auda 
cias de la calumnia con que intentaron sus enemigos desdorarlo y apo- 
carlo, vengando así contra este gran capitán las pasiones propias y here- 
dadas.» 

En oposición á éste, Zárate y otros cronistas dicen que Pizarro sólo 
sabía hacer dos rúbricas, y (pie en medio de ellas, el secretario ponía estas 
palabras: El marqués Francisco Pizarra. 

Los documentos que de Pizaro he visto en la biblioteca de Lima, sec- 
ción do manuscritos, tienen todos las dos rúbricas. En unos se lee 
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Franx.° Picarro, y en muy pocos El marqués. En el Archivo Nacional 
y en el del Cabildo existen también varios de estos autógrafos. 

Poniendo término a la cuestión de si Pizarro supo ó no firmar, me 
decido por la negativa, y he aquí la razón mas concluyente que para ello 
tengo: 

En el Archivo general de Indias, establecido en la que fué Casa do 
Contratación en Sevilla, hay varias cartas en las que, como en los docu- 
mentos que poseemos en Lima, se reconoce, hasta por el menos entendido 
en paleografía, que la letra de la firma es, á veces, de la misma mano del 
pendolista ó amanuense que escribió el cuerpo del documento. «Pero si 
duda cupiese— añade un distinguido escritor bonaerense, D. Vicente Que- 
sada, que en 1874 visitó el Archivo de Indias, — he visto en una informa- 
ción, en la cual Pizarro declara como testigo, que el escribano da fe de 
que después de prestada la declaración, la señaló con las señales que 
acostumbraba hacer, mientras que da fe en otras declaraciones de que 
los testigos loa firman á su presencia > 

II 

D. Francisco Pizarro no fué marqués de los Atavillos ni marqués de 
los Charcas, como con variedad lo llaman muchísimos escritores. No hay 
documento oficial alguno con que se puedan comprobar estos títulos, ni 
el mismo Pizarro en el encabezamiento de órdenes y bandos usó otro 
dictado que este: El marques. 

En apoyo de nuestra creencia, citaremos las palabras de Gonzalo Piza- 
rro cuando, prisionero de Gasea, lo reconvino éste por su rebeldía é in- 
gratitud para con el rey, que tanto había distinguido y honrado á don 
Francisco: «La merced que su majestad hizo a mi hermano fué solamen- 
te el título y nombre de marqués, sin darle estado alguno, y si no dígan- 
me cuál es.» 

El blasón y armas del marqués Pizarro era el siguiente: Escudo puesto 
á mantel: en la primera parte, en oro, águila negra, columnas y aguas; y 
en rojo, castillo de oro, orla do ocho lobos, en oro: en la segunda parto, 
puesto á mantel en rojo, castillo de oro con una corona; y en plata, león 
rojo con una F, y debajo, en plata, león rojo: en la parte baja, campo de 
plata, once cabezas de indios y la del medio coronada: orla total con ca- 
denas y ocho grifos, en oro: al timbre, coronel de marqués. 

En una carta que con fecha 10 de Octubre de 1537 dirigió Carlos V á 
Pizarro, se leen estos conceptos que vigorizan nuestra afirmación: «Entre- 
tanto os llamaréis marqués, como os lo oscnbo, que, por no saber el nom- 
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bre que tendrá la tierra que en repartimiento se os dará, no se envía 
ahora dicho título;» y como hasta la llegada de Vaca de Castro no se ha- 
bían determinado por la corona las tierras y vasallos que constituirían 
el marquesado, es claro quo D. Francisco no fué sino marqués á secas, ó 
marqués sin marquesado, como dijo su hermano Gonzalo. 

Sabido es que Pizarro tuvo en doña Angelina, hija de Atahualpa, un 
niño á quien sí bautizó con el nombre de Francisco, el que murió antes 
de cumplir quince años. En doña Inés Huaylas ó Yupanqui, hija do Man- 
co-Capac, tuvo una niña, doña Francisca, la cual casó en España en pri- 
meras nupcias con su tío Hernando y después con D. Pedro Arias. 

Por cédula real y sin que hubiera mediado matrimonio con doña An- 
gelina ó doña Inés, fueron declarados legítimos los hijos de Pizarro. Si 
éste hubiora tenido tal título de marqués de los Atavillos, habríanlo he- 
redado sus descendientes. Fué casi un siglo después, en 1628, cuando 
D. Juan Fernando Pizarro, nieto de doña Francisca, obtuvo del rey el tí- 
tulo de marqués de la Conquista. 

Pifcrrer en su Nobiliario español dice que, según los genealogistas, 
era muy antiguo é ilustre el linaje de los Pizarros; que algunos de ese ape- 
llido se distinguieron con Pelayo en Cavadonga, y que luego sus descen- 
dientes se avecindaron en Aragón, Navarra y Extremadura. Y concluye 
estampando que las armas del linaje do los Pizarros son: «escudo de oro 
y un pino con pifias de oro, acompañado de dos lobos empinantes al mis- 
mo y de dos pizarras al pie del tronco.» Estos genealogistas se las pintan 
para inventar abolengos y entroncamientos. ¡Para el tonto que crea en los 
muy embusteros: 

III 

Acerca de la bandera de Pizarro hay también un error que me propon- 
go desvanecer. 

Jurada en 1821 la independencia del Perú, el Cabildo do Lima pasó al 
generalísimo D. José de San Martín un oficio, por el cual la ciudad le 
hacía el obsequio del estandarte de Pizarro. Poco antes de morir en Bo- 
logne, este prohombro de la revolución americana hizo testamento, de- 
volviendo a Lima la obsequiada bandera. En efecto, los albaceas hicieron 
formal entrega de la preciosa reliquia á nuestro representante en París, 
y éste cuidó de romitirla al gobierno del Perú en una caja muy bien 
acondicionada. Fué esto en los días de la fugaz administración del gene- 
ral Pezct, y entonces tuvimos ocasión de ver el clasico estandarte depo- 
sitado en uno de los salones del ministerio de Relaciones exteriores. Á la 
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caída de este gobierno, el 6 do noviembre de 1865, el populacho saqueó 
varias de las oficinas de palacio, y desapareció la bandera, que acaso fué* 
despedazada por algún rabioso demagogo, que so imaginaría ver en ella 
un coraprobanto do las calumnias que por entonces inventó el espírjtu 
do partido para derrocar al presidonte Pezet, vencedor en los campos do 
Junín y Ayacucho, y á quien acusaban sus enemigos políticos de conni- 
vencias criminales con España, para someter nuevamente el país al yugo 
de la antigua metrópoli. 

Las turbas no raciocinan ni discuten, y mientras más absurda sea la 
especie más fácil aceptación encuentra. 

La bandera que nosotros vimos tenía, no las armas de España, sino 
las que Carlos V acordó á la ciudad por real cédula de 7 de diciembre 
de 1537. Las armas de Lima eran: un escudo en campo azul con tres co- 
ronas regias en triángulo, y encima de ellas una estrella de oro cuyas 
puntas tocaban las coronas. Por orla, en campo colorado, se leía este mote 
en letras do oro: Hoc signum veré regum est. Por timbro y divisa dos 
águilas negras con corona de oro, una J y una K (primeras letras de Ka- 
rolus y Juana, los monarcas), y encima de estas letras una estrella de oro. 
Esta bandera era la que el alférez real por juro de heredad, paseaba el 
día 5 de enero en las procesiones do Corpus y Santa Rosa, proclamación 
de soberano y otros actos de igual solemnidad. 

El pueblo de Lima dió impropiamente en llamar á ese estandarte la 
bandera de Pizarro, y sin examen aceptó que ese fué* el pendón de gue- 
rra que los españoles trajeron para la conquista. Y pasando sin re fu tarso 
do generación en generación, el error se hizo tradicional é histórico. 

Ocupémonos ahora del verdadero estandarte de Pizarro. 

Después del suplicio de Atahualpa, se encaminó al Cuzco D. Francis- 
co Pizarro, y creemos quo fué el 16 de noviembre de 1533 cuando verifi- 
có su entrada triunfal en la augusta capital do los incas. 

El estandarte que en esa ocasión llevaba su alférez Jerónimo Aliaga 
era do la forma que la gente do iglesia llama gonfalón. En una de sus 
caras, de damasco color grana, estaban bordadas las armas de Carlos V; 
y en la opuesta, que era de color blanco según unos, ó amarillo según 
otros, se veía pintado al apóstol Santiago en actitud de combate sobre 
un caballo blanco con escudo, coraza y casco de plumeros ó airones, lu- 
ciendo una cruz roja en el pecho y una espada en la mano derecha. 

Cuando Pizarro salió del Cuzco (para pasar al valle de Jauja y fundar 
la ciudad de Lima) no lo hizo en son de guerra, y dejó depositada su 
bandera ó gonfalón en ol templo del Sol, convertido ya en catedral cris- 
tiana. Durante las luchas civiles de los conquistadores, ni almagristas ni 
gonzalistas ni gironistas ni realistas se atrevieron á llevarlo á los comba- 
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tes, y permaneció como objeto sagrado en un altar. Allí, en 1825, un mes 
después de la batalla de Ayacucho, lo encontró el general Sucre, éste lo 
envió á Bogotá y el gobierno inmediatamente lo remitió á Bolívar, quien 
lo sometió á la municipalidad de Caracas, dondo actualmente se conser- 
va. Ignoramos si tres siglos y medio de fecha habrán bastado para con- 
vertir en hilachas el emblema marcial de la conquista. 
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EL QUE PAGÓ EL PATO 



I 

El inca Titu-Atauchi, hermano de Atahualpa, se dirigía á Cajamarca 
con gran comitiva de indios cargados de oro y plata para aumentar el 
tesoro del rescate, cuando tuvo noticia do que el 29 de agosto de 1533 
habían los españoles dado muerte al soberano. Titu-Atauchi escondió las 
riquezas de que era conductor, y reuniendo gente de guerra, fué á juntar- 
se con Quizquiz, el más bravo y experimentado do los generales del im- 
perio, que se hallaba á la cabeza do un ejército hostilizando á los con- 
quistadores. 

Éstos emprendieron su marcha al Cuzco, sosteniendo combate diario 
con las tropas de Quizquiz. Ciento cincuenta españoles, mandados por 
Francisco de Chávez, cubrían la retaguardia de Pizarro, y uua tarde, dete- 
nidos poruña tempestad, acamparon á cinco leguas de distancia del grue- 
so de sus compañeros. De repente se encontraron atacados por seis mil in- 
dios. Los españoles lucharon con su acostumbrada bizarría; pero faltos de 
concierto y acosados por el número, tuvieron que emprender fuga desas- 
trosa, dejando siete cadáveres y trece prisioneros. 

Entre los últimos hallábase el caballero capitán Francisco de Chávez, 
aquel que murió en Lima defendiendo al marqués el día de la conjura- 
ción de los almagristas; Alonso de Ojoda, otro valiente que so volvió loco 
un año después, y Hernando do Ilaro, no menos notable por su coraje é 
hidalguía. 

Dice la historia que en el simulacro de juicio que so inició y feneció 
en un día para asesinar á Atahualpa, tuvo éste muchos que abogaron por 
su vida; y es opinión uniforme que á haber estado presente en Cajamarca 
el ilustre Hernando de Soto, no so habría manchado la conquista con tan 
inicuo como estéril crimen. De los veinticuatro jueces de Atahualpa, sólo 
trece lo condenaron á muerte. Los once que se negaron á firmar la sen- 
tencia son dignos do que consignemos sus nombres, en homenaje á su 
honrada conducta. Llamábanse Juan de Rada (aquel que más tardo acau- 
dilló á los almagristas que asesinaron á Pizarro , Diego de Mora, Blas do 
Atienza, Francisco de Chávez, Pedro do Mendoza, Hernando de Haro, 
Francisco de Fuentes, Diego de Chávez, Francisco Moscoso, Alfonso Dá- 
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vila y Pedro de Ayala. Gomo dice el refrán, hubo do todo en la vina: uvas, 
pámpanos y agraz 

Titu-Atauchi no solo conocía los nombres de los quo con su voto ha- 
bían autorizado la muerte del inca, sino de aquellos que como Juan de 
Rada lo habían dofendido, exponiéndose á caer en desgracia cerca de Pi- 
zarro. Francisco de Chávoz y Hernando de Haro fueron de este número. 

Titu-Atauchi había jurado vengar la sangre de su hermano en el prime- 
ro de sus verdugos quo tomara prisionero. Había además ofrecido gran- 
des recompensas al que le entregara la persona de Felipillo, el infame in- 
dezuelo que sirvió do intérprete álos españoles, y que por vengarse do los 
desdones de una de las mujeres de Atahualpa, influyó con chismes en 
el ánimo de los principales capitanes para que condenasen al soberano. 
Pero aunquo Titu-Atauchi no tuvo el regocijo do vengarse, D. Diego de 
Almagro so encargó tres años después del castigo de Felipillo mandándo- 
lo descuartizar por una nueva traición en que lo sorprendiera. 

Titu-Atauchi so informó de los nombres de los prisioneros, platicó 
afectuosamente con los principales, hizo asistir con esmero á los heridos, 
y cuando éstos se hallaron fuera de peligro, tuvo la nobleza de ponerlos 
en libertad, dándoles escolta de indios que en hombros los condujesen 
hasta las inmediaciones del Cuzco. Además regaló esmeraldas riquísimas 
á los capitanes quo so opusieron al sacrificio de Atahualpa, dándoles así 
una prueba de gratitud por su honrado aunque inútil empeño en favor 
del monarca. 

En los momentos de despedirse del joven inca notó Francisco deChá- 
vez quo faltaba uno de los trece prisioneros. Titu-Atauchi sonrió do una 
manera siniestra, y cuentan que contestó en quichua una frase que si no 
es literal en su traducción, por lo monos encarna la idea de esta otra: 

«;Ah! El que se queda va á ser el pato de la boda.» 

¡Y luego dirán que el troco no es número que trae desgracia, 

II 

Titu-Atauchi se dirigió á Cajamarca, y encerró al prisionero en la mis- 
ma habitación que ocupó Atahualpa en el tiempo de su cautiverio. 

¿Quién era ese español escogido para víctima expiatoria? ¿Por qué el 
inca, que tan generoso se mostrara para con los vencidos, quería hacer 
ostentación de crueldad con esto hombre? 

Sancho de Cuéllar tuvo la desgracia de pasar sus primeros años como 
amanuense de un cartulario en España; y decimos desgracia porque esta 
circunstancia bastó para que sus compañeros, juzgándolo entendido en 
la jerga judicial, lo nombrasen escribano en el proceso de Atahualpa. 
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Sancho de Cuéllar era, y con justicia, muy querido do D. Francisco 
Pizarro. Fué uno de los trece famosos de la isla del Gallo, á cuya heroici- 
dad so debe la realización de la conquista. 

¡Otra vez ol fatídico trece! 

Sancho do Cuéllar procedió como escribano picaramente; pues no sólo 
estampó palabras que agraviaban la triste posición del inca cautivo, sino 
que al notificarle la sentencia y acompañarlo al cadalso, lo trató con bur- 
la y desacato. 

Titu-Atauchi lo hizo conducir al mismo sitio donde fué ejecutado 
Atahualpa, acompañándolo un pregonero que decía: A este tirano man- 
da Pachacamac que se le mate por matador del inca. 

Los indios conservaban el garroto que sirvió para el suplicio de su 
monarca, y llamábanlo el palo maldito. Empleáronlo para dar muerte á 
Sancho de Cuéllar, cuyo cadáver permanoció todo un día en la plaza, 
sufriendo ultrajes de la muchedumbre. 

Acaso sea esta la única vez en la historia de la humanidad en que un 
escribano haya pagado las costas del proceso y servido do pato de la boda. 



iCOSAS DE FRAILES! 

Hasta hace poco más de veinte años, veíanse en la plaza Mayor de 
Lima dos cruces de madera incrustadas en la pared. Una de ellas estaba 
sobre el arco del portal que conduce al callojón de Petateros Como fren- 
te á ese sitio se alzaban la horca y el rollo, suponemos cristianamente 
que la susodicha cruz tenía por objeto consolar en el supremo lance á 
los ajusticiados con la vista del emblema de nuestra redención (1). 

La otra cruz hallábase en el ángulo que forman las calles de Pala- 
ció y del Correo, bajo los balcones de la casa de Nicolás de Ribera el 
Viejo primer alcalde que tuvo ol Cabildo de Lima al fundar Pizarro la 
ciudad. 

¿Cuándo y por qué fué colocada allí esa cruz? 

He aquí, lector, lo que merced á largas investigaciones históricas he 
alcanzado á sacar en limpio. 



(i) Eata cruz se encuentra desde 18S5 en la Biblioteca Nacional y se la conoce 
con el nombre de cruz de loa ahorcados. 
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I 

Después de la batalla de Iñaquito, en que tan desastroso fin tuviera 
el primer virrey del Perú, cayó prisionero en el puerto de San Buenaven- 
tura el general D. Hernando Vela Núñez, hermano de aquel infortunado 
gobernante. 

Las iras del vencedor habíanse ya un tanto aplacado; y traído á Lima el 
prisionero ante el muy magnifico señor D. Gonzalo Pizarro.éste le proguntó: 

— ¿Hace vuesa merced pleito homenaje y promesa, según uso y cos- 
tumbre de los antiguos caballeros de Castilla, de guardar por cárcel la 
casa de Hernando Montenegro, de no salir de ella sino á misa en los días 
de precepto, de no haber cuestión ni enojos sobre las pasadas cosas de 
gobierno y de no dar motivo para alboroto ni escándalo? 

Convengamos en que esto era mucho exigir; poro el general Vela Nú- 
ñez, que sabía no tener muy segura la cabeza sobre los hombros, arrodi- 
llóse ante un crucifijo, y extendiendo la mano derecha contestó: 

—Sí prometo y hago pleito homenaje de lo cumplir. 

Y así corrieron meses sin faltar en un ápice en lo pactado. 

Vino al cabo la noticia de hallarse en Panamá el licenciado La Gasea 
con plenos poderes del monarca para meter en vereda á los bochincheros 
de estos reinos. Entonces Vela Núñez pensó, no en tomar las armas con- 
tra Gonzalo, sino en burlar la vigilancia do este y escaparse para España; 
que harto estaba el general de aventuras, peligros y desengaños El guar- 
dián de San Francisco se encargó de arreglar la fuga, y con toda cautela 
comprometió al patrón de un bergantín, auclado á la sazón en el Callao 
y expedito para dirigirse á Nicaragua. 

Junto con Vela Núñez debía marchar el capitán Bernardino do Loayza, 
que había intentado en Huánuco alzar bandera por el rey, y que malo- 
grada su empresa, no tuvo otro recurso que venirse á Lima y tomar asilo 
en el convento franciscano. En esos tiempos no se andaban con chiquitas, y 
ol que se metía en política sabía que iba jugando el pescuezo en la partida. 

Todo estaba ya listo para la escapatoria; pero en la mañana del día 
para ella señalado, tuvo minucioso aviso Gonzalo Pizarro y..... ¡adiós mi 
plata! Salimos de lodazales para caer en cenagales. 

II 

El capitán Juan do Latorre y Villegas, conocido más generalmente 
por el Madrileño, fué uno de aquellos desalmados que en Iñaquito ultra- 
jaron el cadáver del virrey. El Madrileño llevó su ferocidad hasta el pun- 
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to do arrancar algunos pelos de la barba y bigote del muerto y adornar 
con ellos el escudo de su chambergo. Así ataviado paseó por las calles de 
Quito y después por las de Lima. 

En las ruinas de Pachacamac tuvo este picaro la buena suerte de des- 
cubrir una riquísima huaca, de la cual sacó en metales y piedras precio- 
sas un tesoro que se estimó en ochenta mil duros. Gonzalo Pizarro, en 
nombre de la corona, le reclamó los quintos; pero negóse el Madrileño a 
satisfacerlos y entabló querolla ante ol trampantojo de Audiencia que 
por entonces había. «A la ballena, todo le cabe y nada lo llena.» 

Gran amigo era el capitán Villegas del guardián de San Francisco, y 
fuese á él un día, y pidióle consejo sobre la manera de fugar de Lima y 
llevarse á España el tesoro. El reverendo, después do tomarle juramenta 
de guardar secreto, le confió el proyecto de Vela Núñez, añadiondo quo 
no podía serle más propicia la oportunidad; pues en Vela Núñez llovaría 
á la corto un valedor, para que el soberano no lo castigase por su rebol- 
día y por los ultrajes inferidos al cadáver del virrey. 

Pero cuando el franciscano se vió con el goneral y le propuso la com- 
pañía del Madrileño, aquél exclamó lleno de noble indignación: 

—¡Yo ligarme con traidor de esa calaña! Primero que tal haga, venga 
el verdugo y mo descabece. 

Este Juan de Latorro y Villegas fue hijo do uno de los trece famosos 
compañeros de Pizarro en la isla del Gallo, á quienes la reina doña Juana 
agració con el título de caballeros de espuela dorada. Cuatro meses des- 
pués del suplicio de Gonzalo encontraron á Latorro oculto en una cueva 
y La Gasea lo mandó ahorcar. Su padre, el anciano do la isla del Gallo, 
al recibir la noticia del desastroso fin del rebelde mancebo, la festejó pa- 
seando por las calles de Arequipa embozado en una capa roja. A tanto 
llegaba, para los hombres de aquel siglo, el sentimiento do lealtad á 
su rey. 

III 

Por mucho que el guardián doraso la pildora, comprendió Villegas 
que Vela Núñez rechazaba su asociación; y fuese á palacio y delató el 
plan de fuga, disculpando su complicidad con quo por el interés que le 
inspiraba la causa revolucionaria, había tentado al prisionero para ver 
cómo estaba en lo de guardar el pleito homenaje. Es indudable que el 
que no sirve para San Miguel, sirve para diablo á sus pies. 

Hallábanse en ese momento con Gonzalo el oidor Cepeda, el capitán 
Gaspar Mejía y ol alguacil mayor Antonio de Robles. Enfurecióse Pizarro, 
y volviéndose al licenciado Cepeda lo dijo: 
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— Vaya vuesa merced á casa de Montenegro y saque á ese felón de 
Vela Núñez y dé con él en la cárcel de corte. 

El infame Cepeda, ese hombre que fué como moneda de dos caras y 
por ambas falsa, no se hizo repetir la orden, y seguido de Robles salió 
precipitadamente. 

Gonzalo se dirigió entonces á Mejía: 

— D. Gaspar, tome vuesa merced gente do mi guardia y váyase á 
San Francisco; y si los failes resisten, enforque frailes y tráigame á 
Loayza. 

Salía de palacio el capitán, seguido de picas y arcabuces, cuando, ca- 
ballero en una bizarra muía, apareció un clérigo. 

Llamábase ésto Baltasar de Loayza; había sido gran partidario del vi- 
rrey, y más que de sus deberes eclesiásticos habíase ocupado siempre de 
cosas políticas y mundanas. El capitán no conocía al otro Loayza, y ha- 
biendo la fatal coincidencia de que el clérigo habitara también en una 
celda de San Francisco, pensó que la orden do prisión se refería á éste. 
Así es que al divisarlo por la esquina exclamó: 

—¡Qué fortuna! Nos hemos ahorrado tiempo y desazones. 

Y deteniendo á la muía por la brida, le dijo al clérigo: 

—Bájese pronto aunque sea por las orejas, scor marrullero, y dése 
preso. 

Baltasar de Loayza, que no tenía muy limpia la conciencia, quiso re- 
sistirse; mas le cayó encima la soldadesca y dieron con él en el suelo bajo 
los balcones de Ribera el Viejo. 

Arremolinóse el pueblo en defensa del sacerdote, cruzáronse algunas 
lagrimitas de San redro, y una de ellas le rompió la cabeza al padre Bal- 
tasar. 

Pizarro, que desde un balcón se impuso del quid pro quo> despachó á 
uno de sus oficiales, el cual acercándose á D. Gaspar le dijo: 

—Dice el señor gobernador que vuesa merced está más torpe que mano 
sin dedos, pues ha trabucado el mandato, y que no es á éste, sino á Ber- 
nardino de Loayza, al que ha de echarle la zarpa encima. 

— Pues lo siento— murmuró Mejía — porque éste es también un trapi- 
sondista á quien reclama la horca. 

El padre Loayza, dejado ya en libertad, se lavaba las heridas en una 
jofaina, y al retirarse Mojía con la tropa, gritó con aire profético: 

—¡Capitán de bandidos! Aquí ha corrido mi sangre Aquí correrá la 

tuya. 

—¡Me río del profeta! ¡Cosas de frailes!....— contestó burlonamente 

el capitán. 

Y se alejó camino de ¿an Francisco. 
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IV 

Por supuesto que, con el retardo y el amago de motín, Bernardino de 
Loayza tuvo tiempo para escapar el bulto. 

Tres ó cuatro días después, el 19 do noviembre de 1546, el general 
Hernando Vela Núñez salió á la Plata, donde le fué cortada la cabeza y 
puesta en el rollo, por traidor á su palabra y amotinador de estos reinos 

Á tiempo que el infeliz se arrodillaba para que el verdugo hiciese en 
él justicia, entró en la plaza, montado en un brioso caballo, el alguacil ma- 
yor Antonio de Robles, uno de los favoritos de Gonzalo, quien acaso por 
adulación á su señor hizo caracolear al bruto y atropelló al sentenciado. 

Fray Tomás de San Martín, digno ministro del altar, que era el auxi- 
liador de la víctima, se irritó ante ruindad tamaña, y dijo en alta voz: 

— ¡Hombre sin caridad! Espero en Dios que te venís en igual trance. 
Pero aquel bárbaro soltó una carcajada insolento y volvió grupa, mur- 
murando: 

— ¡Eh! ¡Quién hace caso de sermones!.... ¡Cosas do frailes!.. 

V 

Pero lo cierto es, y uniformemente lo relatan los cronistas, que ambas 
profecías se cumplieron al pie de la letra. 

La víspera de Corpus Christi del año 1547, Diego Centeno se presentó 
con los suyos á una milla del Cuzco. La ciudad estaba defendida por doblo 
fuerza, siendo el jefe de ella Antonio do Robles, á quien Gonzalo Pizarro 
había enviado desde Lima con tal destino. 

Sonada la media noche, Centeno proclamó á su gente é hizo el jura- 
mento de que al otro día, ó lo tenían de enterrar ó había de sacar una 
vara del palio en la procesión del Corpus. 

Y atacó tan denodadamente que, con el alba, fué suya la victoria. 

A las ocho de la mañana el cuerpo do Robles se balanceaba en la 
horca, y cuatro horas después Diego Centeno— aunque había sacado dos 
heridas en el combate— tomaba una de las varas del palio en la procesión 
del Santísimo. 

Algunos dirán que en aquellos tiempos, en que tigres y lobos se devo- 
raban sin piedad, no era difícil pronosticarle á un hombre de guerra que 
acabaría desastrosamente; pues tal fué el fin do dos tercios por lo menos 
de los conquistadores. Pero lo que verdaderamente maravilla es la muerte 
del capitán Gaspar Mejía. 

Pocos minutos después de ajusticiado Vela Núñez, dirigíase D. Gaspar 
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á palacio, cuando al pasar bajo los balcones de Ribera ol Viejo, encabritóse 
el caballo y arrojó al descuidado jinete contra la esquina 
Cuando acudieron á levantarlo estaba muerto. 

Desde entonces se colocó la cruz á que nos hemos referido y que algún 
arquitecto ó albaüil de este siglo progresista y enemigo de antiguallas, 
ignorando la historia que con ella se relaciona, hizo desaparecer. Bien so 
conoce que no estamos en 1031, año en quo, según lo relata Calancha, la 
Inquisición de Lima penitenció á Sebastián Bogado por el delito de haber 
quitado varias cruces en la calle de Malambo. 



EL ALMA DE TUTURUTO 
I 

Por los años de 1560 era Guayaquil, aunque fundada en 1536, una de 
las más florecientes ciudades de la costa del Pacífico. La actividad de su 
comercio, su riqueza agrícola y más que todo las comodidades de su va- 
radero para el reparo y calafateo de las naves, auguraban á Guayaquil un 
porvenir que hoy sería envidiable si los caudales que obtiene, merced á 
su situación geográfica y demás condiciones, no sirvieran para dar de co- 
mer al resto de la república. 

Guayaquil, con la única aduana productiva del Ecuador, es la gran 
arteria que alimenta la vida de la nación. Así se comprende que alguna 
vez hayan pretendido los guayaquileños llamarse á dueños de casa y hacer 
de su capa un sayo. 

Los habitantes, en medio de esa indolencia inherente á los moradores 
de regiones cálidas, no carecen do vigor físico. La inteligencia délos hom- 
bres es generalmente menos clara que la del bello sexo. No es esto decir 
que no haya sido cuna do grandes talentos, como el poeta Olmedo, D. Pe- 
dro Carbo, D. Vicente Piedrahita y muy pocos más. Ellos son valientes en 
el campo de batalla; pero sus andaluzadas para contar proezas han da- 
ñado su fama de bravos. 

No busquéis en Guayaquil segundas ni terceras lanzas; perderíais las- 
timosamente vuestro tiempo. Allí no hay sino primeras lanzas. Todos son 
Otarnendi ó Camacaro, dos guapos de la época de la independencia que 
contaban con mucho aplomo que de una lanzada traspasaban, como San 
Jorge, al mismo Lucifer. 
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La guayaquileña tiene la belleza del diablo; cuerpo gentil, ojos anima- 
dísimos, expresión graciosa, no poco arte y vivisíma fantasía. En ella hay 
mucho de la mujer de Oriente. Pasa las horas muertas reclinada con mo- 
licie en la hamaca, con un libro y un abanico en las manos y dejando 
adivinar voluptuosas y esculturales formas por entre los pliegues de la 
ligera gasa de su traje. 

Ama las flores más que una holandesa; pero por pereza jamás cultiva 
un jardín. Nadie como ella tiene cierta coquetería instintiva para prender 
una flor en el peinado. Olvidaba decir que el jazmín del Cabo es allí el 
complemento de la mujer. No concibo la una sin la otra. 

La guayaquileña aborrece las medianías. Ama los buenos versos y la 
buena música. Byron y Bellini habrían hallado en Guayaquil su paraíso. 

Sobre todo, es abnegada y odia la prosa de los números. Para ella las 
matemáticas maldita la falta que hacen sobre la tierra, y se apasiona por 
todo lo romancesco. Sencilla á veces como un idilio y soñadora otras como 
un Heder de los poetas alemanes, sabe siempre revestir de idealismo sus 
impresiones. 

Precisamente lo poético de su organización la hace creer en todo lo 
maravilloso y sobrenatural, como el espiritismo ó las mesitas parlantes. 
Una guayaquileña os contará cuentos do hadas y duendes, y os hablará 
con seductor misticismo de milagros y de almas en pena, todo con tan 
animados colores como si estuviera leyéndoos un libro de Ana Radcliffe. 

Perdónenme si mi prosaica pluma va á despoetizar una tradición po- 
pular del Guayas. 

II 

Tuturuto, como más tarde Pancho el Negro, era por los tiempos á 
que nos hemos referido el terror de todos los que en balsas ó canoas so 
aventuraban, entrada la noche, á cruzar el río de la Puná á Guayaquil. 

La navegación del Guayas no está exenta de peligros; y en esa época, 
más temible que el de los caimanes cebados y alimañas ponzoñosas era 
el de un encuentro con Tuturuto. 

Cuando los balseros creían haber escapado, se les aparecía, saliendo 
de un estero, el boto pirata de Tuturuto que, como un fantástico Noptuno, 
iba de pie junto al timón, mientras seis vigorosos remeros hacían desli- 
zarse rápidamente la embarcación sobre la superficie del agua. Abordaban 
las balsas ó canoas sin proferir un grito, robaban lo más valioso del car- 
gamento, y cuando, lo que pocas veces aconteció, les oponían resistencia, 
mandaba Tuturuto arrojar al río á los vencidos con una piedra en los pies 
para que sirvieran de manjar á los caimanos. 

Tomo II 13 
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Tuturuto tenía pretensiones de sultán. Si en la embarcación sorpren- 
dida encontraba mujeres jóvenes las hacía prisioneras, llevándolas ni 
monte, dondo las conservaba, haciendo las delicias de su serrallo, hasta 
que nuevas cautivas venían á reemplazarlas. Entonces las daba libertad ó 
las cedía á los hombres de su banda. 

En vano la autoridad dispuso batidas en el monte y armó celadas en 
3l río Tuturuto era zorro que burlaba todas las trampas. 

Pero tanto va el cántaro á la fuente, hasta que sale sin asa. Una de ias 
cautivas de Tuturuto, con humos de sultana favorita, le clavó un día tan 
soberbia puñalada en el corazón que lo dejó difunto, y la banda, sin jefe 
que la dominase, so dispersó por el monte. ¡Cuán cierto es que lo que no 
alcanzan barbas lo consiguen faldas! 

Creo que la noticia se celebró en Guayaquil con corrida de toros y 
Tedeum. 

Poco tiempo después levantóse el rumor de que en las noches más ló- 
bregas y lluviosas, el alma de Tuturuto pasaba frente á la ciudad en una 
balsa iluminada, y las viejas le rezaron al bandido y aun le pagaron no- 
venario de misas. 

Si vivo había sido el terror de los balseros, muerto se convirtió en pe- 
sadilla do la gente crédula y en coco de los chiquillos, á quienes las 
madres repetían: «Si no callas, angelito, llamo á Tuturuto.» 

Lo particular es que realmente se vió la balsa iluminada y que aun 
en nuestros días se la ve. La ciencia ha venido á explicar el fenómeno 
sencillísimo y frecuente en nuestras montañas. 

En la estación de lluvias y de creciente para los ríos, arrastran éstos 
gTandes troncos y aun árboles seculares quo en las tinieblas toman apa- 
riencia de balsas, sobre cuyas ramas navegan millares de cocuyos y de- 
más moscas é insectillos luminosos. 

V el que busque más explicación que la pida al ilustre Kaimondi, al 
estudioso Barranca ú otro naturalista. 

Nada hay, pues, de forzado en que los primeros pobladores de Gua- 
yaquil, poco entendidos en la materia, creyeran como artículo de fo que 
el alma de Tuturuto peregrinaba por la ría. 
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I 

Mucho me he chamuscado las pestañas al calor del lamparín, buscan- 
do en antiguos infolios el origen de aquel tan gracioso como original dis 
fraz llamado saya y manto. Desgraciadamente mis desvelos fueron tiem- 
po perdido, y se halla en pie la curiosidad que aún me aqueja. Más 
fácil fué para Colón el descubrimiento de la América que para mí el saber 
á punto fijo en que año so estrenó la primera saya. Tengo que resignar- 
me, pues, con que tal noticia quede perdida en la noche de los tiempos. 
«Ni el trigo es mío ni es mía la cibera; conque así, muela el que quiera > 

Lo que sí sé de buena tinta es que por los años de 1561, el conde de 
Nieva, cuarto virrey del Perú y fundador de Chancay, dictó ciertas orde- 
nanzas relativas á la capa de los varones y al manto de las muchachas, 
y que por su pecaminosa afición á las sayas, un marido intransigente le 
cortó un sayo tan ajustado que lo envió á la sepultura. 

Por supuesto que para las limeñas de hoy, aquel traje, que fué ex- 
clusivo de Lima, no pasa de ser un adefesio. Lo mismo dirán las que 
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vengan después por ciertas modas de París y por los postizos quo ahora 
privan. 

Nuestras abuelas, que eran más risueñas que las cosquillas», supieron 
hacer do la vida un carnaval constante. Las antiguas limeñas parecían 
fundidas en un mismo molde. Todas ellas eran de talle esbelto, brazo re- 
gordete y con hoyuelo, cintura de avispa, pie chiqu inri tico y ojos negros, 
rasgados, habladores como un libro y que despedían más chispas que 
volcán en erupción. Y luego una mano, ¡qué mano, Santo Cristo de Pu« 
ruchuco! 

Digo que no eran dedo» 
los de esa mano, 
sino que eran claveles 
de á cinco en ramo. 

Item, lucían protuberancias tan irresistibles y apetitosas que, á cum- 
plir todo lo que ellas prometían, tengo para mí que las huríes de Maho- 
ma no servirían para descalzarlas el zapato. 

Ya estuviese en bógala saya de canutillo, la encarrujada, la de vuelo, 
la pilitrica ó la fdipen&e, tan pronto como una hija de Eva se plantaba 
el disfraz no la reconocía en la calle, no diré yo el marido más celoso, 
que achaque de marido es la cortodad de vista, pero ni el mismo padre 
que la engendró. 

Con saya y manto una limeña se parecía á otra, como dos gotas de 
rocío ó como dos violetas, y dejóme de frasear y pongo punto, que no sé 
hasta dónde me llevarían las comparaciones poéticas. 

Y luego, que la picara saya y manto tenia la oculta virtud de avivar 
el ingenio de las hembras, y ya habría para llenar un tomo con las tra- 
vesuras y agudezas que de ellas se relatan 

Pero como si una saya decente no fuera de suyo bastante para dar 
quebradero do cabeza al mismísimo Satanás, de repente salió la moda de 
la saya ch tiritas, disfraz usado por las bellas y aristocráticas limeñas 
para concurrir al paseo de la Alameda el jueves de la Asunción, ol día de 
San Jerónimo y otros dos quo no consignan mis apuntes. La Alameda 
ofrecía en ocasiones tales el aspecto de una reunión de rotosas y mendi- 
gas; pero así como el refrán reza que tras una mala capa se esconde un 
buen bebedor, así los galanes de esos tiempos, sabuesos de ílno olfato, sa 
bían que la saya de más tiritas y el manto más remendado encubrían 
siempre una chica como un lucero. 

No fué el malaventurado conde de Nieva el único gobernante «[ue 
dictó ordenanzas contra las tapadas. Otros virreyes, entre ellos el conde 
de Chinchón, el marqués de Malagón y el beato conde de Lemos, no des 



Digitized by Google 



RICARDO PALMA 



197 



deñaron imitarlo. Demás está decir que las limeñas sostuvieron con biza- 
rría el honor del pabellón, y que siempre fueron derrotados los virreyes; 
que para esto de legislar sobre cosas femeninas se requiere más ñeque 
que para asaltar una barricada. Es verdad también que nosotros los del 
sexo feo, por debajito y á lo somorgujo, dábamos ayuda y brazo fuerte á 
las limeñas, alentándolas para que hicioran papillotas y cucuruchos del 
papel en que se imprimían los calamitosos bandos. 

n 

Pero una voz estuvo la saya y manto en amargos pindingufs. Iba á 
morir de muerte violenta; como quien dice, de apoplejía fulminante. 

Tales rabudos oirían los frailes en el confesonario y tan mayúsculos 
pretextos do pecadero darían sayas y mantos, que en uno de los conci- 
lios limenses, presidido por Santo Toribio, so presentó la proposición de 
que toda hija de Eva que fuese al templo ó á procesiones con el tentador 

disfraz, incurriera ipso /acto en excomunión mayor. Anathema *it, y 

¡fastidiarse, hijitas! 

Aunque la cosa pasó en sesión secreta, precisamente esta circunstan- 
cia bastó para que se hiciera más pública que noticia esparcida con tim- 
bales y á voz de pregonero. Las limeñas supieron, pues, al instante y con 
puntos y comas todos los incidentes de la sesión. 

Lo principal fué que varios prelados habían echado furibundas catili- 
narias contra la saya y manto, cuya defensa tomó únicamente el obis- 
po D. Sebastián de Lartahun, que fué en ese Concilio lo que llaman los 
canonistas el abogado del diablo. 

Es de fórmula encomendar a un teólogo que haga objeciones al Con- 
cilio hasta sobre puntos de dogma, ó lo que es lo mismo, que defienda la 
causa del diablo, siéndole lícito recurrir á todo linaje de sofismas. 

Con tal defensor, que andaba siempre de punta con el arzobispo y su 
cabildo, la causa podía darse por perdida; pero, afortunadamente para 
las limeñas, la votación quedó para la asamblea inmediata. 

¿Recuerdan ustedes el tiberio femenil que en nuestros republicanos 
tiempos se armó por la cuestión campanillas, y las escenas del Congreso 
siempre que so ha tratado de incrustar, como artículo constitucional, la 
tolerancia de cultos? Pues esas zalagardas son hojarasca y buñuelo al lado 
del barullo que se armó en 1561 . 

Lo que nos prueba que desde que Lima es Lima, mis lindas paisanas 
han sido aficionadillas al bochinche. 

¡Y que demonche: Lo rico es que siempre se han salido con la suya, y 
nos han puesto la ceniza en la frente á nosotros los muy bragazas. 
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Las limeñas de aquel siglo no sabían hacer patitas de mosca (;qué 
mucho, si no se les enseñaba á escribir por miedo de que se carteasen 
con el percunchante! ) ni estampar su garabato en actas, como hogaño se 
estila. Nada de protestas, que protestar es abdicar, y de antiguo es que 
las protestas no sirven para maldita de Dios la cosa, ni aun para envolver 
ajonjolí. Pero sin necesidad de echar firmas, eran las picarillas lesnas 
para conspirar. 

En veinticuatro horas se alborotó tanto el gallinero, que los varones, 
empezando por los formalotes oidores de la Real Audiencia y concluyendo 
por el último capigorrón, tuvieron que tomar cartas en el asunto. La 
anarquía doméstica amenazaba entronizarse. Las mujeres descuidaban 
el arreglo de la casa, el famulicio hacía gatadas, el puchero estaba soso, 
los chicos no encontraban madre que los envolviese y limpiara la mo- 
quita, los maridos iban con los calcetines rotos y la camisa más sucia 
que estropajo, y todo, en fin, andaba manga por hombro. El sexo débil no 
pensaba más que en conspirar. 

Calculen ustedes si tendría bemoles la jarana, cuando á la cabeza del 
bochinche se puso nada menos que la bellísima doña Teresa, el ojito de- 
recho, la mimada consorte del virrey D. García de Mendoza. 

Empeños van é influencias vienen, intrigas valen y conveniencias sur- 
gen, olio es que el prudente y sagaz Santo Toribio aplazó la cuestión, 
conviniendo en dejarla para el último de los asuntos señalados á las ta- 
reas del Concilio. 

¡Cuando yo digo que las mujeres son capaces de sacar polvo debajo 
del agua y de contarle los pelos al diablo! 

Cuestión aplazada, cuestión ganada— pensaron las limeñas,— y canta- 
ron victoria, y el orden volvió al hogar. 

A mí so me ocurre creer que las faldas se dieron desde eso momento 
á conspirar contra la existencia del Concilio; y no es tan antojadiza ni 
aventurada esta opinión mía, porque atando cabos y compulsando fechas, 
veo que algunos días después del aplazamiento los obispos de Quito y 
del Cuzco hallaron pretexto para un tole-tole de los diablos, y el Concilio 
se disolvió poco menos que á farolazos. Alguna vez había de salir con 
lucimiento el abogado del diablo. 

¡No que nones! 

Métanse ustedes con ellas y verán dónde les da el agua 

III 

Después de 1^50, el afrancesamiento ha sido más eficaz que bandos 
de virreyes y ordenanzas de la Iglesia para enterrar la saya y manto. 
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¿Resucitará algún día? Demos por respuesta la callada ó esta frase 
nada comprometedora: 

—Puede que sí, puedo que no. 

Pero lo que no resucitará como Lázaro es la festiva cháchara, la espi- 
ritual agudeza, la sal criolla, en fin, de la tapada limeña. 
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HERMOSA ENTRE LAS HERMOSAS 

(A Ricardo Rosoli) 

Dice usted, amigo mío, que con cuatro paliques, dos mentiras y una 
verdad hilvano una tradición. Puos si en esta que le dedico hay algo que 
peque contra el octavo mandamiento, culpa será del cronista agustino 
que apunta el suceso, y no de su veraz amigo y tocayo. 

r 

* 

Gran persona es en la historia de la conquista del Perú Diego Maldo- 
nado Compañero de D. Francisco Pizarro en la zinguizarra de Cajamarca, 
tocóle del rescate del inca Atahualpa la puchuela de siete mil setecien- 
tas setenta onzas de oro y trescientos setenta y dos marcos de plata; y 
fué tal su comezón de atesorar y tan propicia fuéle la suerte, que cuando 
se fundó Lima era conocido con el apodo de el Rico. 

Á ser más justiciera la historia debió cambiarle el mote y llamarlo el 
Afortunado; que fortuna, y no poca, fué para él librar varias veces de 
morir á manos del verdugo, albur que merecido se tenía por sus desagui- 
sados y vilezas No hubo pelotera civil en la que no batiese el cobre, 
principiando siempre por azuzador de la revuelta para luego terminar 
sirviendo al rey. Dios lo tenga entre santos; pero mucho, mucho gallo 
fué su merced D. Diego Maldonado el Rico. 

El aprieto mayúsculo en que se vió este conquistador fué cuando el 
famoso Francisco de Carvajal, que entre chiste y chiste ahorcaba gente 
que era un primor, quiso medirle con una cuerda la anchura del pescue- 
zo. Carvajal, que ahorcó al padre Pantaleón con el breviario al cuello, 
sólo porque en el bendito libro había escrito con lápiz estas palabras: 
«Gonzalo es tirano,» tenía capricho en dar pasaporte para el mundo de 
donde no se vuelve al revoltoso y acaudalado D. Diego. Pero el poeta 
lo dijo: 

«Poderoso caballero 
es don dinero;» 

y Maldonado compró sin regatear algunos años más de perrerías. Un día 
de estos me echaré á averiguar cuál fué su fin; que tengo para mí debió 
ser desastroso y digno de la ruindad de su vida. 



Digitized by Google 



RICARDO PALMA 



20! 



Cuando, afianzada ya la conquista, se vieron los camaradas del mar- 
ques convertidos de aventureros en señores do horca, cuchillo, pendón y 
caldera, que no otra cosa fueron por más dibujos con que la historia se 
empeñe en dorarnos la pildora, hizo D. Diego venir de España á un su 
sobrino, llamado D. Juan de Maldonado y Buendía, el cual, si bien hero- 
dó una parte de las cuantiosas riquezas del tío, no heredó su felonía, pues 
sirvió siempre con lealtad las banderas de Carlos V y Felipe Ií. 

•Precisamente cuando la rebeldía del entendido, popular y generoso 
D. Francisco Hernández Girón, que en tan serio conflicto puso á la Real 
Audiencia de Lima, era ya D. Juan de Maldonado y Buendía capitán de 
crédito en las tropas reales, y á él se debió en mucho el vencimiento de 
aquel tan valiente como infortunado caudillo. 

Pacificado el país, retiróse D. Juan á cuarteles de invierno. En el Cuz- 
co estaba su casa solariega, y en el valle de Paucartambo poseía una va- 
liosa hacienda. 

II 

Tras de las luchas de Marte vienen las de Venus. Esta es verdad ran- 
cia, y á nadie pasmará la novedad de la noticia. 

El gallardo capitán no podía dejar (¡otra verdad como el puño!) do 
rendir vasallaje á Cupido, y enamoróso hasta las uñas de una paucar- 
tambina. 

Le alabo el gusto, porque la muchacha no era bocado para ningún so- 
patintas enclenque, sino para un mozo de mucho ñeque y muy echado 
para Atrás, como Buendía. 

Jmasumac ó «Hermosa entre las hermosas» (que así traduce Calancha 
esta palabra indígena) era una preciosa joven por cuyas venas corría la 
sangre de los Incas. Princesa ó ilusta nada menos. 

Imagínate, lector, su belleza y adórnala con los detalles que á tu fan- 
tasía cuadren; que yo, francamente, me declaro lego en esto de hacer re- 
tratos. Dala, si quieres, dientes de marfil, mejillas de grana, blancura 
marmórea, labios de rubí, ojos de azabache, zafiro ó esmeralda, cabellos 
de oro, y añade las demás piedras é ingredientes de estilo para hacer un 
retrato, que hable por lo parecido lo mismo que un guardacantón. 

Yo no me meto en esas honduras, y me conformo con decir que la 
chica era linda como un rayo de luna, que no á humo de pajas había de 
llamarla el historiador Hermosa entre las hermosas, como quien dice, el 
sulfato, la quinta esencia de todo lo remonouo que Dios crió. 

La joven princesa no fué indiferente al cariño del galán español, y to- 
das las tardes al ponerse el sol iba á la campiña á esperar á su amaule. 
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Maldonado echábase al hombro el mosquete ó arcabuz, y cazando pa- 
lomas torcaces, de que hay abundancia en el valle, hacía diariamente la 
legua de camino que lo separaba de su hacienda al sitio de la amorosa 
entrevista. 

Si quieren ustedes formarse cabal idea de los transportes de esos feli- 
ces amantes, lean la primera égloga ó idilio pastoril que les caiga amano. 
En seguida bébanse un vaso de agua para que no empalague el almíbar. 

Aquellos amores eran un cielo sin nubes. Pero ¡cuan cierto es que del 
bien al mal no hay el canto de un real! 

Una tarde acudía el capitán, afanoso, como siempre, á la deliciosa cita, 
cuando al salir de un bosquecillo para entrar en el llano, oyó un grito 
que vino á repercutir en su corazón. 

Aquel grito era lanzado por Imasumac. 

Un tigre perseguía á la linda princesa, quo corría desalada. 

Maldonado estaba á doscientos pasos de distancia, y le era físicamen- 
te imposible llegar á tiempo para luchar brazo á brazo con la íiera. 

Hizo fuego y la bala pasó sin tocar al tigre. 

Cargó nuevamente el arma y apuntó en el momento mismo en que el 
irritado animal hacía presa en la joven. No había salvación para la infeliz. 

Entonces el español vaciló por un segundo, y so sintió morir; pero, 
haciendo un esfuerzo supremo, descargó el arma. 

Era preciso hacer menos cruel y dolorosa la agonía de su amada. 

Cuando Maldonado llegó al llano, el tigre se revolcaba moribundo, pero 
sin desprenderse de su presa. 

La bala del capitán había atravesado también el corazón de la princesa. 

Y aquella alma de bronco quo no se había conmovido ante un cataclis- 
mo universal, aquel hombre curtido en los peligros, sintió desprenderse 
de sus ojos una lágrima, la primera que el dolor le había arrancado en su 
vida, y se alejó murmurando con la sublime resignación do los fatalistas: 

— ; Estaba escrito! ;Dios lo ha queridol 

III 

Una semana después tomaba el hábito de religioso agustino, en el 
convento del Cuzco, el capitán D. Juan do Maldonado y Buendía. 

Catequizó muchos infieles, merced á su profundo conocimiento de las 
lenguas quichua y aimará, alcanzó á desempeñar las primeras dignida- 
des de su orden y murió en olor do santidad por los años de 1563. 
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EL VERDUGO REAL DEL CUZCO 

I 

Había en Sevilla por los anos de 1541 dos jóvenes hidalgos amigos de 
uña y carne, gallardos, ricos y calaveras. 

El mayor de ellos llamábase I). Carlos, y abusando de la intimidad y 
confianza que le acordaba su amigo 1). Rafael, sedujo á la hermana de 
éste. -Pecadillos de la mocedad! 

Pero como sobre la tierra no hay misterio que no se trasluzca, y á la 
postre y con puntos y comas se sabe todo, hasta lo de la callejuela, adquirió 
D. Rafael certidumbre de su afrenta, y juró por las once mil y por los in- 
numerables de Zaragoza lavar con sangre el agravio. Echóse á buscar al 
seductor; pero éste, al primer barrunto que tuvo de haberse descubierto 
el gatuperio, desapareció do Sevilla sin que alma viviente pudiera dar ra- 
zón de su paradero. 

Al fin y después de meses de andar tomando lenguas, supo el ultrajado 
hermano, por informes de un oficial de la Casa de Contratación, que 
D. Carlos había pasado á Indias, escondiendo su nombre verdadero bajo 
el de Antonio de Robles. 

D. Rafael realizó inmediatamente su ya mermada hacienda, encerró 
en el convento á la desventurada hermana, y por el primer galeón que 
zarpó de Cádiz para el Callao vínose al Perú en busca de venganza y 
desagravio. 

II 

La víspera de Corpus del ano do 1 547 un gentil mancebo de ventiocho 
años presentóse, á seis leguas do distancia del Cuzco, al capitán Diego 
Centeno y pidióle plaza de soldado. Simpático y de marcial aspecto era 
el mozo, y el capitán, que andaba escaso de gente (pues, según cuenta Car- 
cilaso, sólo había podido reunir cuarenta y ocho hombres para la arries- 
gada empresa que iba á acometer), lo aceptó do buen grado, destinándolo 
cerca de su persona. 

Antonio do Robies, favorito de Conzalo Pizarra, estaba encargado do 
la defensa del Cuzco, y contaba con una guarnición de trescientos solda- 
dos bien provistos do picas y arcabuces. Pero la estrella del muy mtujní- 
Jico gobernador dol Porú comenzaba á menguar, y el espíritu de defección 
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se apoderaba de sus partidarios. En la imperial ciudad érale ya hostil el 
vecindario, que emprendía un trabajo de mina sobre la lealtad de la 
guarnición. 

Centeno, fiando más en la traición que en el esfuerzo de los suyos, pa- 
sada ya la media noche, atacó con sus cuarenta y ocho hombres á los tres- 
cientos de Robles que, formados en escuadrón, ocupaban la plaza Mayor. 
Al estruendo de la arcabucería salieron los vecinos en favor de los que 
atacaban, y pocos minutos después la misma guarnición gritaba: «¡Cente- 
no, y viva el rey!» 

La bandera de Centeno lucía, ademas de las armas reales, este mote 
en letras de oro: 

<r Aunque mucho se combata, 
al fin se defiende 6 mata.» 

Á los primeros disparos, Pedro de Maldonado (á quien se conocía con 
el sobrenombre del Gigante, por ser el hombre más corpulento que hasta 
entonces se viera en el Perú) guardóse en el pecho el libro de Horas en 
que estaba rozando, y armado de una pica, salió á tomar parto en el bo- 
chinche. Densa era la obscuridad, y el Gigante, sin distinguir amigo de 
enemigo, se lanzó sobre el primer bulto que al alcance de la pica le vino. 
Encontróse con Diego Centeno, y como Pedro de Maldonado más que por 
el rey se batía por el gusto de bat irse, arremetió sobre el caudillo con tanta 
bravura que, aunque ligeramente, lo hirió en la mano izquierda y en el 
muslo, y tal vez habría dado cuenta de él si el recién alistado en aquel 
día no disparara su arcabuz, con tan buen acierto que vino al suelo el 
Gigante. 

En este asalto ó combate hubo mucho ruido y poca sangro; pues no 
corrió otra que la de Centeno; que, como hemos dicho, la guarnición ape- 
nas si aparentó resistencia. Ni aun Maldonado el Gigante sacó rasguño; 
porque la pelota del arcabuz dió en el libro de Horas, atravesando el forro 
de pergamino y cuarenta páginas, suceso que so calilicó de milagro pa- 
tente y dió mucho que hablar á la gente devota. 

Después de tan fácil victoria, que fué como el gazpacho del tío Damián, 
mucho caldo y poco pan, llamó Centeno al soldado que le librara la vida 
y clíjolc: 

—¿Cómo te llamas, valiente? 

—Nombre tuve en España; pero en Indias llámanme Juan Enríqucz, 
para servir á vueseñoría. 

—Hacerte merced quiero, quede agradecido precio. Dime,¿te conven- 
dría un alferazgo? 
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— Perdone vueseñoría, no pico tan alto. 
—¿Qué quieres ser entonces, muchacho? 

—Quiero ser verdugo real - contestó el soldado con voz sombría. 
Diego Centeno y los que con él estaban se estremecieron. 
— Pues, Juan Enríquez— contestó el capitán después de breve pausa, 
— verdugo real te nombro y harás justicia en el Cuzco. 

Y pocas horas después empezaba Juan Enríquez á ejercer las funcio- 
nes de su nuevo empleo, cortando con mucho desembarazo la cabeza del 
capitán D. Antonio de Robles. 

III 

De apuesto talle y de hermoso rostro, habría sido Juan Enríquez lo 
que se llama un buen mozo, á no inspirar desapego el acerado sarcasmo 
de sus palabras y la sonrisa glacial é irónica que vagaba por sus labios. 

Era uno do esos seres sin ventura que viven con el corazón despeda- 
zado y que, dudando de todo, llegan á alimentar sólo desdén por la hu- 
manidad y por la vida. 

Satisfecha ya su vonganza en Antonio de Robles, el pérfido seductor 
de su hermana, pensó Juan Enríquez que no había rehabilitación para 
quien pretendió el cargo de ejecutor de la justicia humana. 

El verdugo no encuentra corazones que le amen ni manos que estre- 
chen las suyas. El verdugo inspira asco y terror. Lleva en sí algo del ce- 
menterio. Es menos que un cadáver que paseara por la tierra, porque en 
los muertos hay siquiera un no sé qué de santidad. 

Fué Juan Enríquez quien ajustició á Gonzalo Pizarro, á Francisco de 
Carvajal y á los demás capitanes vencidos en Sexahuamán; y pues viene 
;i cuento, refiramos lo que pasó entre él y aquellos dos desdichados. 

Al poner la venda sobre los ojos de Gonzalo, éste le dijo: 

—No es menester. Déjala, que estoy acostumbrado á ver la muerte de 
cerca. 

—Complazco á vueseñoría — lo contestó el verdugo,— que yo siempre 
gusté de la gente brava. 

Y á tiempo que desenvainaba el alfanje, le dijo Pizarro: 
— Haz bien tu oficio, hermano Juan. 

— Yo so lo prometo á vueseñoría— contestó Enríquez. 

«Y diciendo esto— añado Garcilaso ,— con la mano izquierda le alzó la 
I>arba que la tenía crecida de un palmo, según era la moda, y de revés le 
cortó la cabeza con tanta facilidad como si fuera una hoja de lechuga, 
y se quedó con ella en la mano enseñándola á los circunstantes.» 

Cuentan que cuando fué á ajusticiar á Carvajal, éste le dijo: 
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—Hermano Juan, pues somos del oficio, trátame como de sastre á 

sastre. 

— Descuide vuesa merced y fíe en mi habilidad, que no he de darle 
i-ansa de queja para cuando nos veamos en el otro mundo. 

Fué Juan Enríquez quien, por orden del presidente La Gasea, le sacó 
la lengua por el colodrillo á Gonzalo de los Nidos el Maldiciente, y al ver 
lo trabajoso do la bárbara operación, exclamó: 

— ¡Pues había sido obra desarmar á un escorpión! 

Es tradicional también que siempre que Juan Euríquez hacía justicia 
se quedaba gran rato contemplando con melancolía el cadáver; pero luego, 
corno avergonzado de su debilidad, se dibujaba en su boca la fatídica son- 
risa que le era habitual y se ponía á canturrear: 

«]Ay abuelo! ¡Ay abuelo! 
Sombrasteis alazor y naciónos anapelo.» 

IV 

Al siguiente día de rebelado D. Francisco Hernández Girón, Juan En- 
ríquez, que era muy su amigo y partidario, se puso más borracho que un 
mosquito y salió por las calles del Cuzco cargado de cordeles, garrotes y 
alfanje, para ahorcar y cortar pescuezos de los que no siguiesen su ban- 
dera. 

DeiTotado el caudillo un año después, cayó Juan Enríquez en poder 

del general D. Pablo de Moneses, junto con Alvarado y Cobos, principales 

tenientes de Girón, y diez capitanes más. 

Meneses condenó á muerte á los doce, y volviéndose al verdugo le dijo: 
— Juan Enríquez, pues sabéis bien el oficio, dad garrote á estos doce 

caballeros, vuestros amigos, que los señores oidores os lo pagarán. 
El verdugo, comprendiendo la burla de estas palabras, le contestó: 
— Holgárame de no ser pagado, que la paga ha de ser tal que, después 

que concluya con estos compañeros, venga yo á hacer cabal la docena 

del fraile. Aceituna comida, hueso fuera. 

Y dirigiéndose á los sentenciados, añadió: 

— ¡Ea, señores, dejen vuesas mercedes hacer justicia, y confórtense 
con saber que mueren de mano de amigo! 

Y habiendo Juan Enríquez dado término á la tarea, dos negros escla- 
vos de Meneses finalizaron con el verdugo real del Cuzco, echándole al 
cuello un cordel con nudo escurridizo. 
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Diga lo que quiera Garcilaso, el delicadísimo poeta toledano; pero 
tengo para mí que no anduvo muy moral ni en lo verdadero cuando es- 
cribió aquellos dos versos, que sabon do coro hasta las monjas y los niños 
de la doctrina: 

«Flérida, para mí dulce y sabrosa 
luás que la fruta del cercado ajeuo.» 

Estos dos versecitos han hecho más víctimas que el cólera morbo; por- 
que nosotros los picaros hombres, á fuerza de oírlos repetir, nos imagi- 
namos que ha de sor verdad evangélica aquello de que el bien ajeno es 
manjar apetitoso y dol que podemos dnrnos un atracón sin necesidad de 
pagar bula. Y en consecuencia, nos echamos por esos trigos á cazar en 
vedado. 

Y también es el caso que las faldas no nos van en zaga á nosotros los 
barbados, y discurren que, pues lo dijo Garciiaso, ello ha de ser verdad 
inconcusa, y que habiendo mediado bendición de cura, ya es una mucha- 
cha bocado do cardenal por el que hemos de pirrarnos como las moscas 
por la miel. 

Dios supo lo que se hacía cuando, para castigar al poeta por los dos 
vorsos escandalosos quq la mocedad le inspirara, permitió que lo mata- 
sen de una pedrada en el colodrillo, allá por los años de 1536 y cuando 
apenas frisaba el enamoradizo vate en la que se llama edad de Cristo. 
Téngalo Dios en la gloria celestial, que, en cuanto á la terrena, vivirá 
Garcilaso mientras la rica habla castellana tenga apasionados que por 
su pureza se interosen. 

Volviendo á los consabidos versos, digo que la historia está poblada 
de cuentos en que á los golosos se les convirtió la fruta en rejalgar. 

Sin ir muy lejos tuvimos en Lima á todo un virroy (el conde de Nie- 
va) que pagó con la pelleja, en la calle de los Trapitos, su pecaminosa afi- 
ción á quebrantar el noveno mandamiento, afición nacida en su alma 
con la lectura de la égloga de Garcilaso. 

Por hoy he de contar el triste fin que, por llevarse de dulzainas y ma- 
rrullerías do poeta, tuvo en el Cuzco un sujeto de más campanillas que el 
sábado de gloria. 
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¡Nada! ¿Nada! Mo ha venido en antojo desprestigiar al hermano Gar- 
cilaso. [Qué diantre! Vamos á ver si con la tradición moralizamos un po- 
quito el mundo, que está como para cogido con guante y tenacilla. 

II 

Antfi omnia, tengo el honor de presentar á ustedes al licenciado Be- 
nito Suárez de Carvajal, graduado en Salamanca, y á quien las limeñas 
sus contemporáneas llamaban el Buen mozo. 

Ciertamente que el mote no era robado; pues merecíalo el galán por lo 
apuesto del talle, lo agraciado del rostro, lo donairoso de la palabra y lo 
provisto de la escarcela. Era buen mozo á las derechas, sin giba ni maca, 
y casi, casi me atrevería á aplicarle la redondilla: 

«Fortuna no vi ninguna 
cual la de ese caballero, 
porque lo hizo su ternero 
la vaca de la fortuna,» 

si no me detuviera el escrúpulo de que su vida pública fué de lo más su- 
cio que cabe, y siempre tuve por gran desventura que en la lotería de las 
almas se aposente una villana y predispuesta al mal en cuerpo gentil y 
simpático por su bollcza. 

Diré en compendio que por culpa y ruindad de él mató el virrey Blas- 
co Núñez al factor Illán Suárez de Carvajal que, aunque hermano de Be- 
nito, era en cuanto á caballerosidad el reverso de la medalla. 

Fué el licenciado quion más se distinguió en los ultrajes inferidos al 
cadáver del desventurado virrey, hasta el punto.de mandar poner la ca- 
beza en la picota, arrancarle pelos de la barba y hacer de ellos un plume- 
rillo para su gorra. 

Y por fin, siendo uno de los consejeros más íntimos de Gonzalo Piza- 
rra, cuando vió que la causa de éste iba do capa caída, pasóse al campo 
realista, disculpándose con que lo hacía porque Gonzalo le negó la mano 
de su sobrina doña Francisca. 

Y á propósito de esta hija de Francisco Pizarra, parece que la tal fué 
en el Perú manzana muy codiciada y moza de mucho gancho; pues, por 
mi cuenta, pasan de cuatro los novios que tuvo, sujetos todos de lo mfis 
principal que hubimos entre los conquistadores, y que por ella se dieron do 
cintarazos dos de los pretendientes, aunque en puridad de verdad la sangre 
no lle^ó al río. Cierto es también que ella dejó á todos con un palmo de 
narices, poi que á lo mejor del berrinche se largó á España en 1551 y so casó 
con su abuelo, que por tal podía pasar descansadamente su tío Hernando. 
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Ya ven ustedes por estos ligeros apuntes que el licenciado Benito 
Suárez de Carvajal, con toda su gallardía y entrada do pueblo, no pasaba 
de ser un grandísimo picaro, digno de balancearso en la horca, ó de pre- 
sidio por lo menos. 

m 

El presidente La Gasea premió la felonía del licenciado, confiriéndolo 
el importante cargo de corregidor del Cuzco. 

Tanto valía hacer al lobo despensero; porque con humos de autoridad 
y con la vara do la justicia en la mano, echóse á retozar y hacer conquistas 
con tan cumplido éxito, que fortaleza que no se rendía al licenciado por ser 
buen mozo, ponía bandera de parlamento al corregidor por ser justicia. 

Los honrados vecinos del Cuzco vivían escandalizados con las diarias 
aventuras amorosas de su señoría. No había mujer de regular palmito y 
pasaporte limpio libre de sus ataques; que para gallo sin traba, todo terre- 
no es cancha. 

Era nuestro protagonista del número de los que dicen que la mujer á 
los quince años es perla de rico oriente; á los veinte, coral primoroso; á 
los veinticinco, brillante pulimentado; a los treinta, nácar transparente; 
de los treinta y cinco á los cuarenta, espléndido mosaico; después, arci- 
lla, y á los cincuenta..... roca pelada. 

Al fin, hallóse con la horma de su zapato en una honradísima mucha- 
cha que lucía una carita de muy buen ver, recién casada con un bravo 
mozo andaluz, carpintero de oficio y que no aguantaba moros en la cos- 
ta. «La gracia del peluquero — dice un refrán — está en sacar rizos de don- 
de no hay pelo. » 

El corregidor hacía carocas y cucamonas á la chica siempre que la 
encontraba al paso, y una tarde hablóla resueltamente. Ella creyó partirlo 
por el eje y darle calabazas rotundas con decirle: 

— Vuestra señoría toque á otra puerta Soy casada. 

— ¡Bah, bah, bah! ¿Me sales con cosas del otro jueves? Me han dicho 
que era manco el fraile que te casó. Déjate de gazmoñerías, muchacha, y 
espérame á media noche sin falta. 

«La madre quo te parió 
merecía parir veinte, 
y que yo fuera diezmero 
y me tocaras en suerte.» 

Tan grande era la fama de audaz y libertino que el corregidor so ha- 
bía conquistado, que la joven, viendo en peligro su virtud y la honra del 
Tomo II M 
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carpintero, se puso d temblar como azogada y á encomendarse á todos 
los santos del calendario. 

Acortó d llegar el marido, casualidad que acontece sólo en mis tradi- 
ciones, y sorprendiendo la congoja y turbación de su costilla, inquirió la 
causa, y ella le contó todo de pe á pa. 

— jCuerno de buey! — exclamó el cofrade de San José\ — Me gusta la 
noticia como si me rayaran las tripas. ¡Hola, hola, señor golilla! ¿Con- 
que vuesa merced quiere hacerme tal que me atasque para pasar por la 
puerta do la parroquia? ¡Con bueno se las ha el niño! No te atortoles, mu- 
jer, y déjalo quo venga á media noche para que lleve su tantarantán. 

IV 

Habitaba el matrimonio dos cuartos con balconcillo distante seis varas 
del suelo. 

Sonadas las doce, apareció por la esquina el corregidor, embozado en 
la capa y con el aire cauteloso de quien anda de aventura. 

Detúvose bajo el balconcillo, y con la destreza de hombre acostum- 
brado á escalamientos lanzó sobre la barandilla una escala de cuerdas, 
y después de asegurarse de que los garfios habían prendido empezó la 
ascensión. 

Había ya el galán alcanzado con las manos d la barandilla, cuando en el 
momento en que se preparaba d saltar sobre ella, asomó un bulto y en me- 
nos de un Dios to guarde le plantó dos soberbios martillazos en las manos. 

El corregidor cayó desplomado desde quince pies de altura, y con des- 
dicha tanta, que su cabeza chocó contra una gran piedra de la calle y 
quedó descalabrado. 

Media hora después la ronda recogía el cadáver. 

El carpintero se presentó á la justicia que, aunque anduvo con pies 
de plomo y dando tiempo al tiempo por ser el muerto empingorotada 
persona, terminó por dejarlo en libertad. 

Ahora digan ustedes si hay ó no peligro en querer tragarse un hueso 
cuando es estrecho el pescuezo, ó lo que es lo mismo, si no se le tornaron 
acíbar y prosa vil al señor licenciado D. Benito Suárez de Carvajal, co- 
rregidor del Cuzco por su majestad D. Felipe II, los versos de Garcilaso: 

« dulce y sabrosa 

más que la fruta del cercado ajeno » 



Digitized by Google 



QUIZÁ QUIERO, QUIZÁ NO QUIERO 



(A I) Manuel Concha) 
I 

Esto do casarse con viuda, proeza es que requiero más hígados qne 
para habérselas, en pampa abierta y cabalgado en rocín flaco, con un fu- 
rioso berrendo, do esos que tienen más corviguillo que un fraile y puntas 
corno aguja de colchonero. 

Porquo amen do que lo sacan á uno de (juicio con el eterno difuntear 
(pásemo la Academia el verbo), son las viudas hembras quo gastan más 
letra colorada que misal gregoriano más recúchidas quo juez instructor 
de sumario, y más puntos suspensivos quo novela romántica garabateada 
por el diablo. Y en corroboración do estas mismas palabras, no tengo mas 
que sacarle los trapillos á la colada á cierta doña Beatriz, viuda de Perico 
Bustinza, que no á humo do pajas escribió Quevedo aquollo: 

«Do loa carnea ol carnero, 
de los lascados el mero, 
de las aves la perdiz 
y do las mujeres la Beatriz.» 

La boca se mo hace agua al hablar de la Beatriz do mi cuento; por- 
que si no miento Garcilaso (no el poeta, sino el cronista del Perú, que á 
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veces es más embustero que el telégrafo), fué la tal una real moza. «Xo 
hay sábado sin sol, ni muchacha sin arrebol,» como dice el refranejo. 

Pero á todo esto, como ustedes no saben qué casta do pájaro fué Peri- 
co Bustinza, ni quién fue su media naranja, no estará fuera de oportuni- 
dad que empiece por darlos á conocor. 

Perfeo Bustinza era un mocetón andaluz que llegó al Cuzco hecho un 
pelaire, con una mano atrás y otra adelante, en busca de la madre galle- 
ga, allá por los años de 1535. Eso sí, en cuanto á audacia era capaz de 
meterle el dedo meñique en la boca al padre que lo engendró; y por lo 
que atañe á viveza de ingenio, sé de buena tinta que le sacaba consonan- 
te al floripondio. 

Á la sazón encontrábanse los conquistadores en atrenzos feroces La 
sublevación de indios era general en el Perú. Españoles y peruanos esta- 
ban, como se dice, á mátame la yegua que matarte he el potro. El mar- 
qués Pizarro, en Lima, se hallaba sitiado por un ejército de ochenta mil 
hombres al mando de Titu-Yupanqui, que ocupaba el cerro llamado des- 
pués de San Cristóbal, conmemoración acaso del milagro que hizo el san- 
to obligando á los indios á emprender la fuga. Titu-Yupanqui murió en 
el combato. 

Más aflictiva, si cabe, era la situación de los cuatrocientos españoles 
avecindados en el Cuzco. El inca Manco, á la cabeza de doscientos mil 
hombres, mantuvo durante muchos meses á la imperial ciudad en rigu- 
roso asedio. Los conquistadores, en los diarios combates que se vieron 
forzados á dar, ejecutaron hazañas heroicas, casi fabulosas. Cúpole en 
suerte á Bustinza distinguirse entro tanto valiento, y en grado tal que, 
como se dice, lo cortó el ombligo á Hernando Pizarro, que era todo un 
tragavirotes. Nada hubo, pues, do maravilloso en que acostándose una 
noche Perico de simple soldado, se despertase por la mañana convertido 
en capitán de una compañía de piqueros y sobresalientes. 

Por supuesto, que desde ese día se hizo llamar D. Pedro de Bustinza, 
y tosió tuerto, y habló gordo, y se empinó un jeme, y no permitió que ni 
Cristo padre le apease el tratamiento. 

Apaciguada al rin la sublevación, Hernando Pizarro recompensó con 
largueza á sus compañeros, llevando su prodilección por Bustinza hasta 
casarlo con la úusta ó princesa doña Beatriz Huayllas, hija del inca 
Huayna-Capac, matrimonio que dió al marido, aparte de las muchas ri- 
quezas de que era poseedora la mujer, gran influencia entre los caciques 
é indios del país. Con razón dicen que más corre ventura que caballo ni 
muía. 

Doña Beatriz, quo era por entonces moza de veinticinco años, de ex- 
quisita belleza y de mucho señorío en la persona, amó á D. Pedro de 
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Bustinza con entusiasta cariño. Verdad es también que él se lo mere- 
cía, porque fué (hagámosle justicia) todo lo que hay que ser de buen 
marido. 

Vinieron las guerras civiles entre los conquistadores, y el capitán 
Bustinza, quo servía contra la causa realista bajo la bandera de Gonzalo 
Pizarro, cayó prisionero en una escaramuza habida cerca de Andahuay- 
las; y La Gasea que era un cleriguillo que no se andaba con escrúpulos 
de marigargajo para con los rebeldes, le hizo romper la nuez por manos 
del verdugo. 

Así quedó viuda la princesa doña Beatriz. Vistió toca y cenojil, lloró 
la lágrima viva, y viniese ó no á cuento, se le caía el difunto de la boca. 
¡Vamos! ¡Si era cosa de dar dentera oiría todo el santo día referir mara- 
villas del finado! 

Ahora, con venia de ustedes, hago aquí punto para entrar de lleno en 
la tradición. 

II 

Referido he en otra ocasión que su majestad D. Felipe II envió á. 
estos sus reinos del Perú una real cédula, ordenando que las viudas ricas 
contrajesen nuevo lazo, sin excusa valedera en contra, con españoles es- 
cogidos entre los que más hubieran contribuido al restablecimiento del 
orden. Así creía el monarca no sólo premiar á sus subditos, dándoles es- 
posas acaudaladas, sino poner coto á nuevas rebeldías. 

Á haber nacido yo, el tradicionista, subdito de D. Felipe, habría 
puesto cara de hereje á su real prescripción. Tengo para mí que empare- 
jar con viuda ha de ser como vestirse con ropa de muerto: aunque se la 
fumigue, siempre guarda cierto olorcillo al difunto. 

Doña Beatriz, tanto por su fortuna cuanto por su prestigio como hija 
del padre do Atahualpa, no podía ser olvidada, y el general Diego Cente- 
no pidió la mano de la princesa para su favorito Diego Hernández 

Era Diego Hernández lo que se llama un buen Diego. Cincuenta años 
y un chirlo que le tomaba frente, nariz y belfo, hacían de nuestro hombre 
un novio como un lucero sin brillo. 

Por lo feo podía Diego Hernández servir de remedio contra el hipo. 

j Bocado apetitoso, á fe mía! 

Como para viuda y hambriento no hay pan duro, quizá doña Beatriz 
habría arrastrado de malilla con el chirlo y los cincuenta diciembres, si 
un quídam, envidioso de la ganga que se le iba á entrar por las puertas 
á Diego Hernández, no hubiera murmurado á los oídos de la dama que 
el novio ora como mandado hacer de encargo y, aludiendo á que on sus 
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mocedades había sido Hernández aprendiz de zapatero en España, enviu- 
dóla estos versos; 

«Plácemes te da mi pluma, 
que un galán llevas, princesa, 
que ansí maneja la espada 
como Maneja la lesna.» 

Los oficios de sastre y zapatero eran en el antiguo imperio de los in- 
cas considerados como degradantes; y doña Beatriz, que aunque cristia- 
na nueva, tenía más penacho que la gorra del catalán Poncio Pilatos y 
no podía olvidar que era noble por la sábana de arriba y por la sábana 
de abajo, pues por sus venas corría la sangre de Huayna-Capac, dijo muy 
indignada á Diego Centeno: 

—Hamo agraviado vuesa merced proponiéndome por marido á un ci- 
racamayo (sastre). 

Centeno porfió hasta lentejuela y abogó hasta la pared de enfrente en 
favor de su ahijado Hernández, quien cantaba en todos los tonos del solfeo: 

«Dame el *í que te pido, 
ramo do flores, 
si quieres que te absuelvan 
los confesores.» 

El obispo del Cuzco y otros personajes gastaron también saliva inútil- 
mente, porque doña Beatriz no quiso atender á razones. Y á mujer que 
se obstina en no querer, no hay más que dejarla en paz é irse con la mú- 
sica á otra parte; que de hembras está empedrado el mundo, y el amor 
es juego de mazas en que cada carta encuentra su compañera. Entonces 
su hermano, el inca Paullu, se comprometió á hacerla cejar y la dijo: 

— Beatriz, tu negativa será fatal para nuestro pueblo. Heridos los es- 
pañoles en su orgullo, se vengarán en los pocos descendientes que aún 
quedamos del último inca; y pues lo que codicia Diego Hernández es tu 
oro, dáselo con tu mano; que en cuanto á compartir con él tu lecho, hamo 
ofrecido no hacerte violencia. Es punto de honrilla para él y sus amigos 
esta boda; y pues somos débiles, ceder nos toca, hermana. 

Y por este tono siguió reforzando sus argumentos. 

Tal vez no ora muy fraternal el móvil que lo impulsaba á empeñarse; 
pues averiguado está que, muerto Manco, aspiraban Sairy-Tupac, Paullu 
y otros indios nobles á ceñirse la borla imperial. 

Paullu sacrificaba su normana á su ambición política, esperando pro- 
piciarse así el apoyo de los conquistadores. 

Después de bregar largamente, terminó la dama por hacer esta pregunta: 

—¿Te ha jurado Diego Hernández, por la cruz de su espada y por San- 
tiago Apóstol, que no reclamará de mí sus derechos de marido? 
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—Sí, Beatriz - contestó el inca Paullu. 

—Pues entonces, anuncíale quo disponga de mi mano. 

III 

Aquella misma noche reunióse en casa do la princesa lo más granado 
del vecindario cuzqueño. 

El obispo del Cuzco, quo debía unir á los contrayentes, preguntó á 
doña Beatriz: 

— ¿Queréis por esposo y compañero al capitán Diego Hernández? 
— Quizá quiero, quizá no quiero— contestó la princesa. 
— ¿A qué carta me quedo, doña Boatriz?— insistió el obispo.— ¿Queréis 
ó no queréis? 

—Ya lo he dicho, señor obispo. Quizá quiero, quizá no quiero. 

—Pues concluyamos, que no por miedo de gorriones se deja de sem- 
brar cañamones— murmuró un tanto picado su ilustrísima, y echando 
la bendición sobre dama y caballero, los casó en latín, in nomine Patria 
et Filii et Spiritus Sancti. 

Es decir, quo quedó atado en el cielo lo que el obispo acababa de atar 
en La tierra. 

¿El quizá quiero, quizá no quiero de la princesa encerraba un distingo 
casuístico? Así lo barrunto. 

¿Su ilustrísima se hizo in pecto algún silogismo teológico que tranqui- 
lizara su conciencia, para dar por afirmativa una respuesta que no es la 
prevenida por los cánones? No sabré decirlo. 

Lo que sí puedo afirmar con juramento es que no hay semana que no 
tenga su disanto y que, andando los tiempos, debió doña Beatriz huma- 
nizarse con su marido, porque porque , no sé cómo decirlo ¡qué de- 
monche! Sancha, Sancha, si no bebes vino, ;do qué es esa mancha? 

Ella dejó prole , conque chocolate que no tiño 
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LOS AMANTES DE REAL ORDEN 

(A D. Mariano A. Pelliza, on Buenos Aires) 

El 21 do julio do 1552 falleció en Lima el virrey D. Antonio de Men- 
doza, marqués de Mondéjar, dejando el gobierno a cargo de la Real Au- 
diencia. Juzgando por apariencias, el país se hallaba como balsa do aceite 
y no se movía paja que augurase tremolina; pero, en realidad, había hor- 
miguillo revolucionario en todos los espíritus, y de ello dieron en breve 
testimonio claro los sangrientos sucesos de Potosí y la famosa rebeldía de 
Francisco Hernández Girón, quien, tras ganar batalla sobre batalla, al 
primer descalabro vino á ser moro al agua y pagó con el pescuezo lo atre- 
vido de su caballeresca empresa. Á los que anholen hacer amplio cono- 
cimiento con tan valiente como simpático caudillo, les recomiendo la 
Crónica de las revoluciones del Perú, que escribió y dió á la estampa en 
Sevilla, por los años de 1571, Diego Fernández (el Palentino), libro cuya 
circulación en América estuvo prohibida por el rey durante dos siglos. 

El marqués do Mondéjar tenía concertado con la Audiencia el nombra- 
miento de D. Pedro de Ilinojosa para justicia mayor de los Charcas, y 
cuando éste hab$a casi terminado sus aprestos de viaje, acaeció la muerte 
de su excelencia. Pasados los días de luto oficial, se reunieron los oidores 
y creyeron convenionto que subsistiese lo acordado. Llamaron áD. Pedro, 
tuvieron con él una mano de conversación, se desvanecieron ciertas des- 
confianzas que do él abrigaban, y le intimaron que precipitase su marcha 
al lugar de su destino;, pues motivos tenían sus señorías para barruntar 
que en la villa imperial iba á armarse un motín de ordago y noche turbia. 

Á tiempo que de prevenir males y bochinches se trataba, recibió la 
Audiencia una originalísima provisión de Felipe II. Su majestad pensaba, 
y para pensarlo no escaseaban razones, que á las turbulencias do estos 
reinos contribuía en mucho la condición de soltería en que se encontraba 
la mayor parte de los vecinos de Lima, que no se arriesgaban á recibir la 
bendición del cura por tonor on memoria el refrán que reza: «melón y 
casamiento requieren acertamiento» ó lo de 

«A veces las mujeres 
son como libros, 
que por nuevos se compran 
y están leídos.» 

Por endo, ordenaba el monarca so notificase á todos los estantes y ha- 
bitantes de su muy noble ciudad de los reyes del Perú que on término 
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de treinta días (¡ahí es nonada la prisa!) abandonasen el regalo de la vida 
célibe, bajo pena de pordimiento de hacienda. Itoin, prevenía D. Felipe, 
con paternal solicitud, que los que no tuviesen un arreglillo ó aparejada 
novia, recibiesen costilla de real orden y fuese ésta la chica que la Audien- 
cia escogiese entre las indias nobles del país. Ansí — concluía el sacramen- 
tal documento — desaparecerá todo olor á barraganía, habrá la moral 
ganancia y se amansarán los genios turbulentos; que con viento se lim- 
pia el trigo y los vicios con castigo. 

Que Dios ha en gloria á su majestad D. Felipe II, en jamás de los ja- 
mases se me pasó por las mientes dudarlo; y una picaruela, que yo mo 
sé y que anda por esas calles pisando corazones y con la cual platicaba 
cierta noche de cosas de Iglesia, díjome que sólo por esta real cédula 

merecido se tiene el hijo de Carlos V que Roma lo canonice. Conque 

alcaraván zancudo, abre el ojo, que asan carne. 

Parece que hogaño no vendría mal un mandamiento de la laya, visto 
que, en materia de matrimonio, los hombres andamos retrecheros, abun- 
dando que es bendición do Dios las hembras de buen palmito, que si Su 
Divina Majestad y una ley del próximo Congreso no lo remedian, se que- 
darán para peinar á Santa Catalina ó vestir virgencitas de Chinquiquira, 
angelitos de cera y San Antoñitos do piedra do Guamanga. 

No es preciso que yo lo apunte, pues adivinar se deja, que los soltero- 
nes pusieron cara de hereje á la real provisión; pero la Audiencia se man- 
tuvo tiesa que tiesa, y quieras, quo no quieras, muchos prójimos mordieron 
del ajo, y los curas cosecharon buenos cuartejos y estuvieron diariamente 
de arroz y gallo muerto. Á la moda estuvo entonces el cantarcillo: 

<rSi nadie quiere suegra 
yo sí la quiero, 
para á falta de lena 
tirarla al fuego.» 

Y tiene razón que le sobra el cantarcillo. El padre Noé embarcó en el 
arca todo linaje de alimañas y sabandijas ponzoñosas; pero se cuidó mucho 
de no embarcar suegra. 

¿Tienen ustedes la bondad de decirme de dónde diablos han salido 
después las suegras? 

Hombres hay que dicen (¡habrá bellacos!) que siempre gallina amarga 
la cocina, ó lo que es lo mismo, que es mucha plepa resignarse á no mudar 
do compañera. Si por algo ha hecho siempre furor el baile de cuadrillas 
es porque el cambio de parejas hace imposible la monotonía. 

De estos picaros hubo más do veinte que se confabularon para escapar 
de Lima antes de ser notificados; y como el general Ilinojosa dobía salir 



Digitized by Google 



TRADICIONES PERUANAS 



para Potosí, á él fueron y le rogaron que loa llevase en su comitiva. El frío 
sabe á quién se arrima y en puridad de verdad que el justicia mayor era 
el hombre á propósito para ampararlos en tribulación tamaña. 

D. Pedro do Hinojosa rayaba á la sazón en los cuarenta y cinco años; 
y dejando á un lado su valor, gallardía, fortuna y merecimientos, había 
conquistado fama de muy gran galanteador. En cierta ocasión y creyendo 
halagarlo, propúsole el licenciado La Gasea casarlo con la hija del marqués 
Pizarro, tras la cual andaban bebiendo los vientos nuestro simpático ca- 
pitán Hernández Girón y D. Miguel de Velasco, deudo del mariscal Alonso 
de Al varado. Pero D. Pedro no era de los que se dejan engatusar con de- 
dadas de miel, y le contostó al presidente: 

— Sabroso bocado es doña Francisca, hermosa como una perla, rica 
como una reina y con mucho señorío en la persona; pero perdono el bollo 
por el coscorrón, que en Dios y en mi ánima tengo jurado no renunciar 
á las gollerías de mancebo ni por todo el imperio de las Indias, amén de 
que entre el si y el no de una mujer no pondría yo ni la punta de un alfiler. 

Y doña Francisca tuvo que irse á España y apechugar con el vejesto- 
rio do su tío Hernando, que la triplicaba la edad, y á quien acompañó en 
su larga prisión hasta que Dios fué servido dejarla viuda. 

Volviendo á D. Pedro de Hinojosa, es típica y suya y muy suya esta 
frase que ha pasado á proverbio y que, mejor de lo quo lo hiciéramos en 
grandes y numerosas páginas, revela su libertinaje: 

—Con tres pares do muchachas no tengo yo para celebrar la pascua 
después del ayuno cuaresmal 

¡Digo, si el neno soría tagarote ó fanfarrón! 

Á buen árbol se acogieron, pues, los que tenían ojeriza al casorio; 
y D. Podro, sin escoger á moco do candil, los enroló en la compañía des- 
tinada á resguardarlo en el viajo. 

Pero no porque D. Podro fuose gran persona, pensó el oidor Bravo de 
Saravia, hombro bragado y tesonero y quo era quien llevaba la voz en la 
Audiencia, quo dobía ser excusada la notificación, y un día presentóse el 
escribano real Avendaño en casa del general. 

Este, que sospechó lo que entre manos traía el pájaro de pluma, le dijo. 

— Mire vuesa merced que no puedo darme hoy por notificado, y rué- 
gole me disimule hasta mañana, que con estas cosas de mi cargo ando 
con el seso perdido y sin calma para estampar mi garabato. Véngase, si es 
servido, mañana por esta su casa, que el asunto no es cochite-hervite; y 
sin deservicio del rey puedo dar largas, y dejarme por esta noche dormir 
sobre ello y tomar acuerdo con la almohada. Así notificará también vuesa 
merced la provisión á los soldados de mi compañía á quienes ella competa. 

Aunquo la excusa era, como se dice, achaques al viernes por no le ayu- 
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nar, contemporizó el escribano, echóse al buche una copa de Priorato ó 
Málaga y se despidió, convenido en dejar la notificación para oportunidad 
mejor. En el acto, y con toda cautela, hizo el general sus últimos aprestos ; 
y aquella misma noche, sin ser visto ni sentido, salió de Lima con su com- 
pañía do lanzas, compañía compuesta de gallos de mucha estaca, os decir, 
do solterones. 

Al siguiente día, Avendaño reveló al oidor Saravia que Hinojosa y 
los suyos eran los únicos á quienes no había podido notificar la voluntad 
real. Pero Bravo de Saravia, zorro muy camastrón, lo miró entre ceja y 
ceja y le dijo: 

— ¡Á mí con esas, señor cartulario! Vuesa merced no juega limpio, y 
si me ha tomado por un bragazas, como el licenciado Altamirano, sepa 
que no paso por fullerías. Cohecho ó favor, ello culpa es de vuesa merced, 
y á vuesa merced toca remediarla, que no á mí. Y pues el general va ca- 
mino de los Charcas, vea vuesa merced cómo le da alcance y le notifica y 
á él y sus lanzas les intima la vuelta, que mozas casaderas hay en Lima 
y agradecerle han la diligencia. 

Y aunque intentó oponérsele el oidor Altamirano, no hubo santo que 
valiese para hacerlo apear de lo dicho. 

El escribano montó á caballo, y con los pergaminos del caso y buena 
escolta, echóse á galopar tras los fugitivos. 

Habíanse éstos, creyéndose ya seguros, detenido en el pueblo de Mala, 
cuando al caer de una tarde y en momentos en que el general se sentaba 
á la mesa con Alonso de Castro, su alguacil mayor y otros tres oficiales, 
entró corriendo un soldado, y trabucándosele las palabras, que tanto efecto 
hace en la lengua el miedo de perder la libertad, dijo: 

— -Sepa su señoría quo á pocas cuadras de camino viene á todo venir, 
con gento de armas y pendón, el señor secretario de la Audiencia. 

D. Pedro brincó del asiento como aquel á quien pica víbora, y dejando 
intacta la colación, gritó: 

— ¡Á cabalgar, caballeros!.... ¡Que nos casan, que nos casan! ¿Suegra 
conmigo? ¡Nones! De azúcar hubo una, y hasta esa amargó. 

Que quiero estar tan lejos 
yo de una suegra, 
como las golondrinas 
de las estrellas. 

Y hubo toque de botasilla y confusión babilónica. 

Y D. Pedro de Hinojosa, el valiento entre los valientes, el que jamás 
volviera cara al enemigo en los campos de batalla, se amilanó como un pe- 
lele ante el amago de matrimonio, más que si el verdugo se presentara á 
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descabezarlo, y 1c corrieron culebritas por el cuerpo, loque no le aconteció 
pocos meses más tarde, el día en que á traición lo asesinaron en Potosí. 

Y fué tal la prisa que él y los suyos se dieron para huir del peligro, 
que abandonaron equipajes y trebejos, y á tiempo que por un extremo del 
pueblo apareció Avendaño, escapaba por el opuesto y á revienta-caballos 
la comitiva del justicia mayor. 

Avendaño, que aquel día había hecho larga jornada, vió que ora impo- 
siblo perseguirlo y decidió regresar á Lima, muy contento con llevar pri- 
sioneros á dos soldados de Hinojosa que, por estar en el tambo ó vento* 
rrillo remojando una aceitunita, no pudieron escapar á tiempo. 

Llamábanse éstos Gracián de Sesé el Cojo y Diego de Tapia el Tuerto, 
cortados ambos por el mismo patrón do aquel Juan de Aracena de quien 
dice el refrán que no tenía ni palabra mala ni obra buena. 

Cuando el escribano so presentó con ellos ante la Real Audiencia, el 
oidor Bravo de Saravia murmuró á la oreja de sus compañeros Hernando 
de Santillán y Mercado de Peñalosa: 

—Esto belitre de Avendaño no es para silla ni para albarda. ¡Dejar 
escapar á los buenos mozos y traerse un par de lisiados mas feos que una 
excomunión! ¡Lindo regalo para las novias! 

Pero cojo y tuerto, Gracián de Sesé y Diego de Tapia, pagaron por 
todos sus compañeros, y como no se les conocía tapujo ni contrabando 
alguno en la ciudad, la Audiencia los casó con hijas de un acaudalado ca- 
cique, muchachas que, si no mienten mis apuntes, no tenían malos bigotes. 

Los dos soldados se resignaron por el momento, y al recibir la dote 
dijeron para sí: «¡Vaya en gracia! Los duelos con pan son menos: ¿Obe- 
diencia y torreznos? Que sea enhorabuena.) 

Y á propósito. Ho aquí el origen de esto refrancito. 

Cuentan que á Santa Teresa la obligó una vez la superiora á que sus- 
pendiese los ayunos, diciéndola: «Bajo santa obediencia, hermana, la man- 
do que almuerce hoy una tortilla de torreznos.» Á lo que contestó Teresa: 
«¿Obediencia y torreznos? Sea muy enhorabuena. » 

Pero Felipe II se engañó como un papanatas, imaginándose que con 
el matrimonio entra el juicio en la cabeza de los hombres. Apenas llegó 
á Lima la noticia do que en Potosí se había armado la gorda, cuando 
nuestros casados de real orden abandonaron á las conjuntas, y se fueron 
a tomar cartas en la jarana. De ellos puede decirse con el refrán que tuvie- 
ron la ventura de la barca, «la mocedad trabajada y la vejez quemada.» 

Á Diego de Tapia, el tuerto, lo ahorcó, no recuerdo si Vasco Godínez 
ó el mariscal Alvarado. 

En cuanto a Gracián do Sesé, el cojo, en la batalla do Chuquinga una 
bala lo rompió la pata sana y las lió el pobreto. 
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Relataré aquí de paso, aunque ello no viene á cuento, que en esa ba- 
talla de Chuquinga hubo un mozo llamado Gonzalo do Mata, quien pen- 
sando que su solo nombre bastaba para asustar gente, se arrojó en lo más 
revuelto de la pelea gritando desaforadamente: 

—¡Rendirse, rendirse, que aquí está Mata! 

- ¿Sí?— contestó uno de los enemigos. — Pues aquí está quien lo mata. 

Y aplicando la mecha al arcabuz, le plantó en medio del pecho un 
balazo soberano, enviándolo á hacer el coco á la tierra de los calvos. 

Y con esto, lectores míos, hagamos por hoy punto, diciendo á guisa do 
oración jaculatoria: 

— Bendito y alabado sea el Señor, que nos hizo nacer en tiempos en 
que ningún hijo de vecino corre riesgo de que lo casen de real orden. 



LOS REFRANES MENTIROSOS 

1 

EL GOZO EN EL POZO 

«Va al hoyo el mozo 
y el gozo ai pozo. » 

Haine dado hoy el naipe por probar, con el testimonio de sucesos tradi- 
cionales, que en el Perú tenemos refranes que expresan todo lo contrario 
de lo que sobre ellos reza el Diccionario de la Real Academia de la Lengua, 

Siempre oí decir cuando se falsificaba una noticia, de aquellas quo en 
el primer momento producen un alegrón. «Pues,soñor, el gozo en el pozo.» 
Y dicho esto, se quedaba un prójimo turulato y aliquebrado. 

Ahora lean ustedes la crónica que voy á desenterrar, y convendrán 
conmigo en que bien puedo la Academia echarle un remiendo al refrancito. 

El 2 de febrero de 1579, doña Lucrecia de Sanjoles y su hija doña 
Mencía de Vargas fundaron en el área que hoy ocupan la iglesia parro- 
quial de San Marcelo y el conventillo ó casa llamada de la Pregonería 
una congregación de religiosas bernardas de la orden del Cister. obte- 
niendo en 15S4 de Gregorio XIII la correspondiente bula aprobatoria. Mien- 
tras edificaban el monasteno y templo de la Trinidad, al cual so traslada- 
ron en 18 de junio de 1606, vivieron en el antedicho local de San Marcelo, 
que, como es sabido, fué también el que primitivamente ocuparon los 
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agustinos, desde 1554 hasta veinte años después, en que una noche y con 
gran sigilo para no ser embarazados por dominicos y mercenarios, se mu- 
daron con bártulos y petates á los espaciosos claustros que hogaño habitan. 

Fué el año 1581 fenomenal para Lima. El Kimac, de suyo miserable 
de agua, estuvo en ese año tan remolón y cicatero, que apenas si traía la 
cantidad precisa para que los habitantes apagasen la sed. Hasta la fuente 
do la plaza (que no era la que hoy tenemos, sino un pilancón construido 
en tiempo del virrey Toledo) apenas pudo darse el lujo de dejar correr 
un chorrito como un hilo. 

Los pozos se secaron, y claro está quo el do la casa de la Pregonería 
no había do ser la excepción. 

Las hermanas ó monjas bernardas se vieron en apuros, y después de 
agotados los expedientes profanos, resolvieron acudir á San Nicolás de 
Tolentino para que las sirviese de abogado cerca de quien todo lo puede. 
Yo no sé cómo so las compondría ei santo, ni si repartió panecillos ben- 
ditos en la corte celestial para propiciarse influencias y salir airoso en el 
empeño; pero uniformemente dicen las crónicas que he consultado que, 
paseado el santo en procesión de rogativa por el claustro, lo condujeron 
las monjas al coro, donde, interrumpiendo el religioso cántico y con gran 
alharaca, penetró una hermana lega gritando: 

— ;Madrecitas! ¡Madrecitas! ¡Milagro! ¡Milagro! ¡El agua rebosa! ¡Víctor 
San Nicolás! 

Las monjas dejaron abandonado al santo, que así es de ingrato el co- 
razón humano aun en los seres dados á la práctica de la virtud, y atrope* 
liándose unas á otras se precipitaron en el claustro. 

La normana lega no había montido. El agua manaba en gran cantidad. 

El pueblo acudió á las puertas do la Progonería ganoso de dar fe del 
milagro, y tal fué el barullo, que el arzobispo se vio en el caso de otorgar 
permiso para que cualquier motilón pudiera penetrar en el santuario. 

No hubo en Lima quien no se diera la satisfacción de llenar un cántaro 
con agua del pozo, en lo que, francamente, los perjudicados fueron los 
médicos y boticarios; porque á tal agua so la creyó con más virtudes que 
recientemente álas de Huacachina y Lourdes para sanar todas las enfer- 
medades conocidas y por conocerse Nunca tuvo mayor boga el sistoraa 
hidropático. 

Eso tiene de bueno el pueblo. No so mete en filosofías y cree con la 
fe del carbonero. Y ya que por incidencia so me ha venido á la pluma 
este refrán, no estará fuera de lugar el que consigno aquí su origen. 

Cuentan que D. Alonso el Tostado, obispo do Avila (aquel que sobre 
materias teológicas escribió tan crecido numero do infolios en latín, que 
hoy mismo, para ponderar la fecundidad de un autor, se dice: escriW 
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más qv¿ el Tostado) dopartiondo un día con un mozo del pueblo, quo 
llevaba carbón para la cocina episcopal, le preguntó: 
— ¿Qué crees? 

—En el credo— contestó el carbonero. 
— ¿Y qué más? 

—Lo que cree la Santa Madre Iglesia. 
— ;Y qué croo la Iglesia? 
— Lo que yo croo. 
- ¿Y tú qué crees? 
—Lo quo cree la Iglesia. 

Y por más que el prelado lo zarandeaba con preguntas, el buen car- 
bonero no apeaba de lo dicho ni variaba sílaba ó letra. 

Llególe á D. Alonso el trance del morir. 

Presumo que su ortodoxia no sería do las muy probadas y que en sus 
obras so le habría escapado alguna proposicioncilla malsonante; porque 
la clerecía rodeó su lecho, y no hubo preste que no se empeñara en hur- 
garle la concioncia. El obispo, que por cierto no estaba para mucha con- 
versación, cortó por lo sano diciendo: 

—Hijos míos ¡Como el carbonero! ¡Como el carbonero! 

Y cerró el ojo y nació el refrán. 

Y volviendo al milagro de .San Nicolás de Tolentino, diré á ustedes 
que hubo en Lima luminarias y repique general de campanas. 

El gozo salió del pozo, por más que se escriba que el gozo cayó en 
el pozo. 

II 

NO IIAY CUIDADO, QUE NO EMBISTE 

«Del atoia mansa me libre Dios, 
que tle la brava me libro yo.» 

Este es otro refrancito que miente como un desvergonzado. Cansados 
estarán ustedes de prevenir caritativamente al prójimo quo se ande con 
tiento y se precaucione de alguien que le tiene tirria, enemiga ó mala vo- 
luntad, y archicansados estarán también de oir esta respuesta: «no hay 
cuidado, que no ombiste.» 

Pues juzguon ustedos, por lo quo voy á contarles, si merece pizca de 
fo el dicharacho. 

Acostumbrábase en el Cuzco sacar á San Marcos en procesión el día 
de su fiesta desde la iglesia do Santo Domingo hasta una capilla dist ante 
sois cuadras 
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Si han visto ustedes estampas de San Marcos, sabrán que á su lado se 
pinta siempre un buey. ¡Varajuste! Ahora caigo en la cuenta del porqué 
es San Marcos patrón do los matrimonios. 

La procesión del año 1556 fué espléndida. Mayor lujo no podía apete- 
cerse. Ahorrémonos descripciones con decir que nuestros abuelos sabían 
hacer esas cosas en grande y sin tacañería. Todo lo mejorcito de la ciu- 
dad, damas y caballeros, estaba allí de veinticinco alfileres; 

Delante de las andas iba el gonfaloniero ó alférez con el estandarte, 
y tras él un buey cubierto de flores y con las astas forradas en oro. 

El buey del año 1556 era el más bonachón de la familia. Para el caso 
no se encontraba otro tan manso en diez leguas á la redonda. Verdad es 
que en ese tiompo no había muchos de su especie para escoger como en 
peras, porque la introducción del ganado vacuno en el Perú era de muy 
reciente data. 

Al regresar la procesión á Santo Domingo, los cabildantes y domas gen- 
te de viso formaron calle desde la puerta dol templo hasta el altar mayor. 

Hallábase entre ellos y próximo á la puerta el capitán D. Iñigo Pas- 
toriza, mozo muy dado á andar siempre en busca do la flor del berro y 
que, olvidándose del respeto debido á la casa de Dios, se ocupaba por el 
momento on guiñar el ojo á una hija de Eva, abstraído en ideas é inten- 
ciones libidinosas. 

Probablemente el buey se creyó autorizado para ejercer funciones do 
pertiguero; porque, enfureciéndose do improviso, cogió entre las astas al 
escandaloso capitán y, lanzándolo al aire, lo arrojó de espaldas fuera de 
la iglesi». Después do esta barrumbada se quedó el animalito como si tal 
cosa, y prosiguió muy pacíficamente su camino. 

El cronista que relaciona este suceso lo califica de milagro y de pa- 
tente castigo dol cielo. Por supuesto, que yo también pienso lo mismo. 
¡Pites no laLtaba más sino que saliese yo ahora descantillándome con ne- 
gar la autenticidad del milagrito! 

¡Conque así, niños, ojo! Mucho ojo y míronso en este espejo los quo 
van á las iglesias, no á oir la palabra divina, sino á hacer carantoñas á las 
muchachas. 

Cuando acudieron á socorrer á D. Iñigo lo hallaron dando los últi- 
mas boqueadas. ¡Tan feroz había sido el porrazo! 

Y todavía dirán: /No hay cuidado, que es buey manso! 

Que otro coma confianza y se atenga á refranes, que por lo que atañe 
á este hinnildo sacristán .... ¡un demonio! 
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LOS PASQUINES DEL BACHILLER «PAJALARGA» 



TRADICIÓN SOBRE EL ORIGEN PB LA FIESTA V FERIA DE Gl'ADALtTE, 
EN LA PROVINCIA DE TACASMAYO 



I 

Francisco Pérez Lezcano y Jerónimo Benel, extremeños ambos, vinie- 
ron juntos al Perú muy poco después de la captura de Atahualpa; pero á 
buena sazón para tomar parte en los últimos sucesos que afianzaron el 
dominio de los conquistadores. 

Nuestros dos aventureros eran, como se dice, compañeros do cama y 
rancho, viviendo tan unidos como los dedos de los pies. En buena ó mala 
fortuna, todo era común entre ellos, así las penas como las alegrías, y 
en los combates era siempre seguro encontrarlos siendo el uno sombra 
del otro. 

En esos tiempos de rcboldía constante y de encontradas ambiciones, 
nuestros dos soldados tuvieron la buena suerte de no separarse por un 
momento del bando realista ni aun en los días en que el muy magnífico 
L>. Gonzalo parecía haber eclipsado el poder del monarca español. Eran 
Tomo II 15 
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un par de conservadores de tuerca y tornillo, nada novedosos y sí mucho 
amantes del statu quo. 

Su credo político se reducía á estas frases: «quien manda, manda; para 
el que no tiene capa, tan bueno el rey como el papa; viva la gallina y viva 
con su pepita, que reformas en el mundo hágalas Dios que lo ereó y no 
los hombres pecadores.» 

Y cuando años más tarde, el popular Francisco Girón levantó en el 
Cuzco la bandera que en Castilla alzaron los comuneros contra Carlos V, 
nuestros dos extremeños se pusieron al lado de la Audiencia y del arzo- 
bispo Loayza, escandalizados de la audacia de aquel caudillo y diciendo. 
«¡Vaya unos tiempos revueltos! Hasta los gatos quieren zapatos. > 

Las máximas de los dos amigos no eran de las muy á propósito para 
alcanzar grandes medros en esos días do tan calamitoso desbarajuste 
social, y en que los hombres entendidos en la política principiaban por 
traidores, para despue's de sacar jugo á la rebeldía terminar por leales 
vasallos del rey. Esto era comer á dos carrillos, como monja boba. 

No obstan to, pacificado el país, el virrey marqués de Cañete tuvo en 
cuenta la lealtad y servicios de ambos capitanes, y nombró á Benel co- 
rregidor de Trujillo y á Lezcano le dió terrenos y jurisdicción en Ché- 
rrepe, amén de otras mercedes con que para ellos fué pródigo su exce- 
lencia. 

Así halláronse los que vinieron como dos pelaires, comiendo vaca y 
carnero, olla de caballero. Vivir bien, que Dios es Dios. 

Pero entonces el demonio se propuso hacer en ellos cierto lo de que 
«las amistades son bienes muebles, y los odios bienes raíces ó censos de 
males con réditos de venganzas.» Aquella fraternal intimidad entro Lez- 
cano y Benel se cambió de repente en desazón y rencor mutuo. 

¿Qué apostamos, piensa el lector, á que hay faldas de por medio? 

¡Cabalito! ¿Quién es ella? 

Los dos amigos se enamoraron do tope á quilla de doña Luisa de 
Mendoza, muchacha que por los años de 1555 no tenía mal jeme, y era 
golosina capaz de hacer abrir el apetito á cualquier varón en ejercicio de 
su varonía. 

Benel era hosco do faz y de carácter apergaminado. Lorenzo era el re- 
verso de la medalla, buen mozo y fostivo. 

Yo pregunto á todas las hijas do Eva que no sean unas pandorgas, si 
puestas en el caso de escoger como doña Luisa entro los dos aspirantes, 
no hubieran hecho un feo al corregidor y dado á cierra-ojos la mano y lo 
que so sigue al capitán D. Francisco Pérez Lezcano.» 

Desde que se celebró la boda, se olvidó para siempre entre nuestros 
extremeños lo do «amigo viejo, tocino y vino añejo.» 
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Benel, que probablemente era partidario del sistema homeopático, de- 
voró en silencio las calabazas; y por aquollo de similia similibus curan- 
tur ó de que un clavo saca otro clavo, buscó prójima que bien lo quisie- 
ra, que nunca faltó un roto para un descosido, ni olla hay tan fea que no 
encuentre su cobertera. 

No queriendo Lezcano que doña Luisa se muriese de fastidio en su 
solariega residencia de Chérrepe, dejó la hacienda al cuidado del admi- 
nistrador, y pasó con su joven esposa á establecerse en Trujillo, donde, 
como hemos apuntado, funcionaba de autoridad el capitán D. Jerónimo 
Benel, recién ascendido á maestre de campo, y que gastaba prosa como 
quien se cree ya más alto que el Inri. 

II 

En 1500 era Trujillo (ciudad que fundó Pizarro y de la que se propo- 
nía hacer una miniatura de Lima) un infierno abreviado, hervidero de 
chismes, calumnias y murmuraciones. No había dos familias en buen 
acuerdo, y es fama que señoras de calidad se dieron de chapinazos al sa- 
lir de misa mayor. 

Pero francamente, que cuando ustedes sepan la causa de tal anarquía 
hallarán disculpable el que la ciudad estuviese como el ajuar de la tino- 
sa, donde no había cosa con cosa. Era que el diablo andaba suelto y qui- 
tando honras á troche y mocha 

Una mañana había aparecido en la puerta de un personaje de muchas 
campanillas esto cartel, en letras gordas como el puño: 

«Aquí comen en un plato 
perro, pericote y gato » 

Imagínense ustedes la que se armaría. El agraviado quiso comerse 
crudos á todos los trujillanos, y juró y rejuró que haría y que tomaría, 
si pillaba por su cuenta al picaro zurriburri que tan aviesamente lo vili- 
pendiaba. 

A poco, en la casa de una aristocrática dama se leía este refran- 
cico: 

«Vive aquí una viuda rica, 
la cual con un ojo llora 
y con el otro repica. 
¡Buena laja de señora!» 
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Más tarde, en la puerta de un veinticuatro ó regidor del ayuntamien- 
to plantaron esta cantárida: 

«Al cabildante Ortiga, 
quo es más ruin que su zapato, 
lo ha dejado do alma-ciega 
un mentecato. 
Él dará cuenta por junto 
en la otra vida al difunto; 
aunque esta no es la primera 
zorra que desuella Ortega. » 

El venerable párroco acostumbraba ir de tertulia todas las noches, en 
pos de la jicara de sonocusco, á casa de una señora de muchos respetos. 
Pues el pasquinista no se anduvo con respetos y la endilgó esta pulla, 
que nada hay tan hacedero para la calumnia como de una pulga forjar 
un camello: 

«Muía del cura 
ticuo herradura.» 

Otra mañana leíase en la morada de un caballero de fuste lo si- 
guiente: 

« Adivina, adivinaja, 
quién puso el huevo en la paja. 
Adivina, adivino, 
quien es padre y padrino.» 

Dos pasquines más ha hecho la tradición llegar hasta nosotros. El 
pueblo los repite con toda su crudeza; pero nos está vedado ponerlos ín- 
tegros en letras de molde. Como curiosidad tradicional bastará que apun- 
temos el principio de cada uno, que fácil será averiguar el resto al que en 
ello ponga empeño. 

«Si es quo no ho errado la ruta, 
vivo aquí doña Carmela 

que es tan grandísima 

como su madre y su abuela. » 

«Viejo el Santo rey David 
caminaba ¡sin trabajo, 
y al pasar por esta casa 
dijo » 

- ¿Qué dijo? 

— Xo sea usted curiosa, niña, que es vicio feo. Dijo lo que dijo, y 

lo que á usted no le importa saber. 



Digitized by Google 



llICARDO PALMA 



229 



Por supuesto, que la autoridad no podía escapar sin su correspondiente 
sinapismo. Eccolo: 

«El corregidor Benel 
es solapado bellaco: 
desde loa tiempos de Caco 
no hay uñas como las de él» 

III 

Inútil es que los agraviados estuviesen en movimiento continuo, co- 
mo palillo de barquillero, concertando medidas y multiplicando espías 
para descubrir al maldito duende que así se entretenía en difamar á per- 
sonas de alto bordo. 

El corregidor so vio á la postre obligado á promulgar bando, prome- 
tiendo recompensar con mil medallas de las recién acuñadas al que de- 
nunciase al delincuente. 

Pero antes de proseguir consignemos, por lo que pudiera importar, un 
dato numismástico 

La primera moneda que se batió en Lima fué en 1557 con motivo de 
las fiestas con que el vecindario celebró la proclamación y jura de Feli- 
pe II. La inscripción latina, puesta en el anverso, decía: 

Filipo v María, por la gracia de luos reyes de Inglaterra y de España 

En la cara opuesta se leía: 

FlLIPO, REY DE LAS E8PANA8 

Entretanto los pasquines no cesaban. 

Por fin, un día presentáronse dos hombres ante la autoridad, denun- 
ciando á D. Francisco Pérez Lezcano como reo do tamaña infamia. Dijo- 
ron que habían visto un encapado pegando carteles, que lo siguieron ála 
distancia, que lo vieron entrar en casa del capitán, y que por la talla so 
les figuraba ser el mismo. 

Entonces á todos se les vino á las mientes que el extremeño no era 
ningún majagranzas, sino hombre de genio zumbón y despierto, y que 
en cierta época había compuesto décimas y ovillejos en loor de no sé qu<¿ 
santo. 

No quedó, pues, á nadie átomo de duda sobre la persona del pasqui- 
nista, que fué á dar con su humanidad en la cárcel, donde le plantaron 
calcetines de Vizcaya, y sois vecinos de los más ofendidos se brindaron á 
servirle de guardianes. 
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El juicio caminó á galope tendido, y antes de quince días el preso fué 
declarado convicto de un crimen que el Fuero Juzgo y las Partidas pena- 
ban con severidad extrema. Quizá la antigua desavenencia con Benel 
influyó para que la justicia no marchase esta vez, como acostumbra esa 
señora, con pies de plomo. 

Leyéronle á Lezcano la sentencia que lo condenaba á salir en bestia 
de albarda, con pregonero que publicase su delito, y á que le fuese corta- 
da la cabeza en público cadalso, para ejemplo de asesinos de la honra 
ajena y justo desagravio social. 

Hallábase en capilla nuestro infeliz capitán; habíanle ya cantado los 
credos y administrado los últimos auxilios espirituales, y todo estaba pre- 
venido para que al día siguiente fuese á ver á Dios. No había para él es- 
peranza de salvación, y en tan aflictivo trance invocó en su amparo á la 
Virgen de Guadalupe que so venera en Extremadura. 

Principiaba la del alba, cuando gran tropel de pueblo precipitóse en 
la cárcel dando vivas al capitán Lezcano. 

El vecindario, tan irritado antes contra él, se empeñó en convertir en 
paseo triunfal el que maravillosamente dejaba de ser trayecto para el 
patíbulo, y las mujeres, que so habían propuesto tirarle piedrecillas, re- 
garon do flores su camino. 

No necesitamos apuntar que el legítimo padre del carnero quedaba en 
chirona. 

IV 

Hacía dos ó tres años que moraba en Trujillo un cleriguillo ó misa- 
can taño, hijo de Andalucía, gran farraguista, de índole traviesa, listo para 
cualquier gatada, jugador hasta perder los kiries de la letanía y que, en 
lo libertino, era de la misma piel del diablo. Había venido á América en 
busca de la madre gallega, es decir, de fortuna; pero ciertamente que no 
había caído en el mes del obispo ó en propicia oportunidad. 

Era el tal un tanto gorrino y mal traído, ojizaino, quijarudo, desgar- 
bado como manga de parroquia, patiestevado y langaruto. Conocíanlo 
generalmente con el nombre de el bachiller Pajalarga, apodo con que, 
aludiendo á su aspecto, lo habían bautizado las maritornes y granujas de 
la ciudad. 

Era el bachiller Pajalarga de la misma estatura de Lezcano y ocupa- 
ba precisamente en casa de éste el cuarto de reja con puertecilla á la 
calle, accidentes ó casualidades fatales que bastaron para que estuviese 
en un tumbo de dado la pelleja del honrado capitáa 
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El tunante andaluz, viendo que la oxistencia de los trujillanos era 
asaz monótona, se propuso amenizarla sembrando entro ellos la cizaña; 
y tal fuó el origen de los consabidos carteles, entre los que, si bien mu- 
chos serían calumnia de principio a fin, no faltarían otros con pespuntes 
do verdad. Y sobre todo, como dice el adagio: tel sartenazo, si no duele, 
tizna » 

Preso Lezcano, habían cesado los anónimos, circunstancia que hasta 
cierto punto agravaba la posición de éste. 

Desvelado encontrábase un marido, cavilando Dios sabe en qu^, cuan- 
do sintió pasos que se detenían en su puerta. Levantóse de puntillas, co- 
rrió con gran cautela el cerrojo y púsose en acecho. 

Un embozado estaba clavando con cuatro tachuelitas un cartelón en 
la pared, y á tiempo que terminaba la faena, nuestro hombro, sin enco- 
mendarse á Dios ni á Santu María, se arrojó con viveza sobre el bulto y 
le ochó encima los cinco mandamientos, gritando: 

— ;Aquí del rey! 

Trabóse desesperada lucha, acudieron vecinos, sujetaron al galopo y 
con su propio pañizuelo lo ataron codo con codo. Pero antes de condu- 
cirlo á la cárcel, asomó una vieja con un candilojo y todos pudioron 
leer esto pasquín. 

<Para ti faltó el engrudo, 
indio cornudo, 
aunque engrudo pude hacer > 

(O 

Pajalarga confosó que por pura farfulla se había entretenido en me- 
chificar al prójimo. ¡Buen gusto do zamarro! 

Como el bribón era de los que sabían cuántas púas tiene un peine, 
pretendió acogerse al fuero eclesiástico; pero el podor civil dijo que Dones 
y que, pues se le había apresado en traje de seglar, de hecho había ro- 



(1) El erudito autor de la Crónica Agustina del Perú copia así este pasquín: 

«Para ti faltó el engrudo 
indio agudo, 
para ti faltó el engrudo.» 

El que nosotros publicamos, suprimiéndole el cuarto verso, es el que corre en boca 
del pueblo y que por varias razoucs creemos sea ei verdadero. 
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nuneiado al prestigio de la hopalanda. Surgió de aquí una controversia, 
y se embrolló el pleito, y corrieron meses, y cuando vino el día en que el 
escribano fuese al calabozo del reo para leerle la sentencia de muerte, so 
encontró con quo el pájaro había remontado el vuelo. 

Pajtdarga llegó a Panamá; mas en la travesía del ríoChagres cayó de 
la mida y y (¡concluya usted!) y se lo comió un caimán. 

No me crean ustedes bajo la fe de mi palabra ni digan que invento la 
manera de acabar con el protagonista de la historia. Así lo rol a ta Calan- 
cha, quien añade esta pintoresca frase: y fué la pena 'proporcionada á 
la culpa, pites vivió mordiendo y murió mordido. 

V 

Pérez Lezcano so fué á España acompañado de su esposa; dió una 
fuerte limosna para la Virgen de Guadalupe, que se venera en Extrema- 
dura, y obtuvo de los padres jerónimos, encargados do su culto, que le 
permitiesen sacar por un habilísimo tallador una copia de la imagen. 

En 1562 regresó al Perú, y sin perder minuto erigió en Chérrepe una 
capilla consagrada á la Virgen, hasta que más tarde se trasladó á la villa 
en donde so celebra cada año por diciembre la tan famosa como lucida 
feria. 

Dicen las crónicas que á principios del siglo xvn desembarcó en 
Ch : rrepe un español quo venía de Europa con el exclusivo objeto do vi- 
sitar el santuario. 

Contaba el tal que por ciertas fechorías fué condenado á morir en la 
horca, y que lamentándose de su estrella con un compañero de prisión, 
ést j le dijo con aire de sorna: 

—Déjate de jeremiadas y encomiéndate á la Virgen do Guadalupe que 
tienen los peruleros. 

El futuro racimo de horca tomó tan á pochos la recomendación, que 
cuando llegó el trance do quo le rompieran la nuoz dió gran trajín al 
jinete de gaznates. Siete veces le puso la soga al cuello, siete voces lo ba- 
la') -eó en el vacío, y otras tantas reventó la cuerda, no embargante que el 
verdugo cambiaba siempre de cáñamo. 

Aburrido y maravillado el juez, y viendo que el asunto era de volver 
á empezar y no tener cuando acabar, lo di jo: 

— Lárgate, hombre, que tienes más vida que un gato y Dios te conser- 
va con su más y su menos. Él sabrá lo quo hace. 

Y dándole un puntapié en las posaderas, lo dejó en libertad. 

El muy guiñapo se embarcó como marinero en el primer navio quo 
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zarpaba de Cádiz para estas Indias, é hizo la romería al milagroso santua- 
rio, colocado por su fundador Lezcano bajo el amparo de los religiosos 
agustinos. 

Sobre este tema dejo mucho en el tintero; pero ya es tiempo de dar 
descanso á la péñola, repitiendo con el poeta: 



«y no cabe lo que callo 
en todo lo que no digo. » 
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LA CASA DE FRANCISCO PIZARRO 

Mientras se terminaba la fábrica del palacio de Lima, tan aciago para 
el primer gobernante que lo ocupara, es de suponer que Francisco Piza- 
rro no dormiría al raso, expuesto á coger una terciana y pagar la chape- 
tonada, frase con la que se ha significado entre los criollos las fiebres que 
acometían á los españoles recién llegados á la ciudad. Estas fiebres se cu- 
raban sin específico conocido hasta los tiempos de la virreina condesa de 
Chinchón, en que se descubrieron los maravillosos efectos de la quinina. 
Á esos cuatro ó seis meses de obligada terciana era á lo que llamaban pa- 
gar la chapetonada, aunque prójimos hubo que dieron finiquito en el ce- 
menterio ó bóveda de las iglesias. 

Hecho el reparto de solares entre los primeros pobladores, D. Fran- 
cisco Pizarro tuvo la modestia de tomar para sí uno de los lotes menos 
codiciados. 

£1 primer año de la fundación de Lima (1535) sólo se edificaron trein- 
ta y seis casas, siendo las principales la del tesorero Alonso Riquelme, en 
la calle de la Merced ó Espaderos; la de Nicolás do Ribera el Viejo, en la 
esquina de Palacio; las de Juan Tello y Alonso Martín de Don Benito, en 
la calle de las Mantas; la de García de Salcedo, en Bodegones; la de Jeró- 
nimo de Aliaga, frente al palacio, y la del marqués Pizarro. 

Hallábase ésta en la calle que forma ángulo con la de Espaderos (y 
que se conoco aún por la de Jesús Nazareno) y precisamente frente á la 
puorta lateral de la iglesia de la Merced y á un nicho en que, hasta naco 
pocos años, so daba culto á una imagen del Redentor con la cruz á cues- 
tas. Parte del área de la casa la forman hoy algunos almacenes inmedia- 
tos á la escalera del hotel de Europa, y el resto pertenece á la finca del 
►Sr. Barreda- 
Has ta 1846 existió la casa, salvo ligeras reparaciones, tal como Pizarro 
la edificara, y era conocida por la casa de cadena; pues ostentábase en 
su pequeño patio esta señorial distinción, que desdecía con la modestia de 
la arquitectura y humildes apariencias del edificio. 

D. Francisco Pizarro habitó en ella hasta 1538 en que, muy adelanta- 
da ya la fábrica del palacio, tuvo quo trasladarse á éi Sin embargo, su 
hija doña Francisca, acompañada de su madre la princesa doña Inés, des- 
cendiente de Huayna-Capac, continuó habitando la casa de cadena has- 
ta 1500 en que el rey la llamó á España. Doña Inés Yupanqui, después 
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del asesinato de Pizarro, casó con el regidor de Cabildo D. Francisco de 
Ampuero, y arrendó la casa á un oidor de la Real Audiencia, y en 1631 el 
primer marqués de la Conquista, D. Juan Fernando Pizarro, residente en 
la metrópoli, obtuvo declaratoria real de que en dicha casa quedaba fun- 
dado el mayorazgo de la familia. 

Anualmente el 6 de enero se efectuaba en Lima la gran procesión cí- 
vica conocida con el nombre de paseo de alcaldes. Después de practicarse 
por el ayuntamiento la renovación de cargos, salían los cabildantes con 
la famosa bandera que la República obsequió al general San Martín (y 
cuyo paradero anda hoy en problema) y venían á la casa de Pizarro. Pene- 
traban en el patio alcaldes y regidores, deteníanse ante la cadena y ba- 
tían sobre ella por tres veces la histórica é historiada bandera gritando: 
«¡Santiago y Pizarro! ¡España y Pizarro! ¡Viva el rey!» 

Las campanas de la Merced se echaban á vuelo, imitándolas las de más 
do cuarenta torres que la ciudad posee. £1 estampido de las camaretas y 
cohetes se hacía más atronador, y entre los vivas y gritos de la muche- 
dumbre se dirigía la comitiva á la Alameda, donde un muchacho pro- 
nunciaba una loa en latín macarrónico. 

El virrey, oidores, cabildantes, miembros de la real y pontificia Uni- 
versidad de San Marcos y todos los personajes de la nobleza, así como los 
jefes de oficinas del Estado, se presentaban en magníficos caballos lujosa- 
mente enjaezados. Tras de cada caballero iban dos negros esclavos, vesti- 
dos de librea y armados de gruesos plumeros con los que sacudían la crin 
y arneses de la cabalgadura. Los inquisidores y eclesiásticos acompañaban 
al arzobispo, montados en muías ataviadas con no menos primor. 

Así en este día como en el de la fiesta de Santa Rosa, el estandarte de 
la ciudad, llevado por el alférez real, cargo hereditario ó vinculado en 
cierta familia, iba escoltado por veinticinco jinetes, con el casco y arma- 
dura de hierro que usaron los soldados en tiempo del marqués conquis- 
tador. 

Las damas de la aristocracia presenciaban desde los balcones el desfile 
de la comitiva, ó acudían en calesín, que era el carruaje de moda, á la 
Alameda, luciendo la proverbial belleza de las limeñas. 

Danzas de moros y cristianos, payas, gibaros, papahuevos y cofradías 
de africanos con disfraces extravagantes recorrían más tarde la ciudad. 
El pueblo veía entonces en el municipio un poder tutelar contra el des- 
potismo de los virreyes y de la Real Audiencia. Justo, muy justo era quo 
manifestase su regocijo en ocasión tan solemne. 

En septiembre de 1812 se recibió y promulgó en Lima el siguiente 
decreto de las Cortes de Cádiz, comunicado al virrey por el Consejo de 
Regencia: 
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«Considerando que los actos positivos de inferioridad, poculiares á los 
pueblos de ultramar, monumento del antiguo sistema de conquista y 
de colonias, deben desaparecer ante la majostuosa idea do la perfecta 
igualdad, 

5>Queda abolido el paseo del Estandarte real que acostumbraba hacerse 
anualmente en las ciudades de América, como un testimonio de lealtad 
y un monumento de la conquista de aquellos países.— Esta abolición no 
se extiende á la función de iglesia que se hacía en el mismo día del paseo 
del Estandarte real, la cual seguirá celebrándose como hasta aquí. — La 
gran solemnidad del Estandarte real so reservará, como en la península, 
para aquellos días en quo se proclama un nuevo monarca.» 

Restablecido en 1815 el régimen absoluto, quedó derogada esta dispo- 
sición, y desde ese año hasta que los amagos de independencia lo permi- 
tieron, siguió paseándose el estandarte el 6 de enero y el Jueves Santo, 
que era otro de los días de precepto. 

En 1820 se efectuó, pues, por última vez en Lima el paseo de alcal- 
des; y desde entonces apenas hay quien recuerde cuál fué el sitio en donde 
estuvo la casa de Pizarro, que hemos debido conservar en pie, como un 
monumento ó curiosidad histórica. 
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Si ustedes se echan á leer cronistas é historiadores brasi'eros, no po 
drán dejar de creer á pío juntillas que Santo Tomás recorrió la América 
del Sur predicando el Evangelio. Tan auténticos son los datos y docu- 
mentos en que se apoyan esos caballeros, que no hay flaco por donde me- 
terles diente. 

En Ceara, en San Luis de Maranhao, en Pcrnambuco y en otras pro- 
Tincias del vecino imperio existen variadas pruebas de la visita apos- 
tólica. 

Al que esto escribe le enseñaron en Belén del Para una piedra, tenida 
en suma veneración, sobre la cual piedra so había parado el discípulo do 
Cristo. Si fué ó no cierto, es averiguación en quo no quiero meterme, que 
Dios no me creó para juez instructor do procosos. 

Además, el asunto no es dogma do fe ni á nadie se le ha puesto dogal 
al cuello para que crea ó reviento 

Los peruleros no podíamos quedarnos atrás en lo do la evangélica vi- 
sita. ;Pues no faltaba otra cosa sino que, hallándose Santo Tomás de ter- 
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tulia por la vecindad, nos hubiera hecho ascos ó andado con melindres 
para venir á soltar una cana por esta su casa del Perú! 

En Calango, á diez y seis leguas de Lima y cerca de Mala, existe sobre 
una ladera una piedra blanca y muy lisa y bruñida. Yo no la he visto; 
pero quien la vio y palpó me lo ha contado. Nótase en ella, y hundida 
como en blanda cera, la huella de un pie de catorce puntos, y alrededor 
caracteres griegos y hebreos El padre Calancha dice en su Crónica Agus- 
tina que en 1615 examinó él esta peña, y que diez años mas tarde, el 
licenciado Duarte Fernández, recorriendo la diócesis por encargo del ar- 
zobispo D. Gonzalo de Ocampo, mandó destruir los caracteres, porque los 
indios idólatras les daban significación diabólica. ¡Digo, que es lástima y 
grande! 

Siendo tan corta la distancia de Calango á Lima y nada áspero el ca- 
mino, no es aventurado asegurar que tuvimos un día de huésped y be- 
biendo agua del Rimac á uno do los doce queridos discípulos del Salva- 
dor. Y si esto no es para Lima un gran título de honor, como las recientes 
visitas del duque de Genova y de D. Carlos do Borbón, que no valga 

— Pero, señor tradicionista, ¿por dónde vino, desde Galilea hasta Lima, 
Santo Tomás? 

— Eso ¿qué sé yo? Vayan al cielo á preguntárselo á él. Sería por globo 
aerostático, á nado ó pedibue andando. Lo que yo afirmo, y conmigo 
escritores de copete, así sagrados como profanos, es que su merced estuvo 
por estos trigos y san se acabó, y no hay que gerundiarme el alma con 
preguntas impertinentes. 

Pero todavía hay más chicha. Otros pueblos del Perú reclaman idén- 
tica felicidad. 

En Frías, departamento de Piura, hay una peña que conserva la huella 
de la planta del apóstol. En Cajatambo vese otra igual, y cuando Santo 
Toribio hizo su visita á Chachapoyas concedió indulgencias á los que ora- 
sen delante de cierta piedra, pues su ilustrísima estaba convencido de 
que sobre ella había predicado el Evangelio tan esclarecido personaje. 

Á muchos maravilló lo gigantesco de la huella, que catorce puntos ó 
pulgadas no son para pie do los pecadores hijos do Adán. Pero á esto res- 
ponde sentenciosamente un cronista religioso «que, para tan gran varón, 
aún son pocos catorce puntos.» 

¡Varajolines! ¡Y qué pata! 

Pero como hasta en Bolivia y el Tucumán dejó rastro el apóstol, según 
lo comprueba un libro en que so habla muy largo sobre la cruz de Cara- 
buco venerada como prenda que perteneció al santo viajero, los peruanos 
quisimos algo más; y cata que cuando al volcán de Ornate ó Huaina- 
Putina se le antojó en 1601 hacer una de las suyas, encontraron los pa- 
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dres dominicos do un convento de Parinacochas, entre la ceniza ó lava, 
nada menos que una sandalia de Santo Tomás. 

No dicen las crónicas si fué la del pie derecho ó la del izquierdo, ol- 
vido indisculpable en tan sesudos escritores. 

La sandalia era de un tejido que jamás se usó entre indios ni españo- 
les; lo que prueba que venía directamente del taller de Ashaverus ó Juan 
Espera-en-Dios (el Judío Errante), famoso zapatero de Jerusalén, como si 
dijéramos, el Frasinetti de nuestros días. 

El padro fray Alonso de Ovalle, superior del convento, la metió con 
mucha ceremonia en una caja de madera de rosa con broches de oro, y 
por los años de 1603, poco más ó menos, la trajo á Lima, donde fué reci- 
bida en procesión bajo de palio y con grandes fiestas, á las que asistió el 
virrey marqués de Salinas. 

Dicen eruditos autores de aquel siglo que la bendita sandalia hizo en 
Lima muchos, muchísimos milagros, y que fué tenida en gran devoción 
por los dominicos. 

Calancha afirma que, satisfecha la curiosidad de los limeños, el padre 
Ovalle se volvió con la reliquia á Parinacochas; pero otros sostienen que 
la sandalia no salió de Lima. 

La verdad quedo en su lugar. Yo ni quito ni pongo, ni altero ni co- 
mento, ni niego ni concedo. 

Apunto sencillamente la tradición, poniendo el asunto en consejo para 
que unos digan blanco y otros bermejo. 
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LOS ALCALDES DE ARICA 

Grave litigio había por los años de 1619 entre el corregidor y Cabildo 
de Arica de un lado, y del otro el capitán D. Antonio de Aguilar Belicia, 
alguacil mayor de la ciudad. 

Era el D. Antonio hombre díscolo y de muchos humillos aristocráticos. 
Acusábanlo de pretender que todos los cargos públicos habían de estar 
desempeñados por personas de su familia. Cierta ó calumniosa la acusa- 
ción, ello es que el vecindario lo veía de mal ojo. 

Vacado habían dos varas de alcalde en el Cabildo de Arica y antojóselo 
á D. Antonio codiciarlas para dos de sus deudos. Aunque mal avenido 
con el corregidor, fuese á él nuestro capitán y solicitó su auxilio para sa- 
lir airoso del empeño; pero su señoría que, no sabemos el porqué, le tenía 
tirria ó enemiga, lo desahució claris verbi*. El alguacil mayor dió rienda 
suelta á su despecho, olvidando aquello de gato maullador nunca buen 
cazador, y dijo: 

— Pues, opóngaso quien se opusiere, entienda su señoría que he de ver 
lograda mi demanda y que dineros me sobran para comprar el voto de los 
cabildantes. 

— Pues dígole á vuesa merced— contestó con sorna el corregidor— que 
antes que tal vea, tendrán la vara dos negros con un jeme de jeta. Y no 
me ande descomedido y con recancanillas el señor alguacil mayor, que 
hombre soy para hacerlo como lo digo. 

Á idos do mi casa y á qué queréis con mi mujer, no hay qué responder. 
D. Antonio tomó el camino de la puerta sin atrovorse á alzar el gallo, que 
no todo ha de ser Santiago y cierra España. 

Chismes y hablillas enconaban cada día más los ánimos de nuestros 
personajes. 

Llogó ol 1.° de enero de 1620 y reunióse el Cabildo para elegir dos al- 
caldes ordinarios Sabido es que las atribuciones de estos funcionarios eran 
más judiciales que administrativas, y que el cargo se consideraba hono- 
rífico en sumo grado. Dígalo el tratamiento que se daba á los alcaldes, a 
quienes el pueblo debía hablar con la caboza descubierta, á riesgo de cons- 
tipados y pulmonías. 

El alguacil mayor iba y venía formando capítulo; pero los cabildantes, 
cuyo penacho había insultado creyéndolos capaces de comerciar con el 
voto, se concertaron con el corregidor y dieron con el expediente más á 
propósito para humillar la soberbia de D. Antonio. 
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Contábanse entonces cerca de mil esclavos africanos on A rica y el valle 
de Azapa, y excedía de ciento el n Cimero de negros libres. Algunos de és- 
tos habían alcanzado á crearse una modesta fortuna, y merecían afectuo- 
sas consideraciones de los blancos. 

Distinguíanse entre los negros naturales de Arica, por su buen porte, 
religiosidad, riqueza, despejo de ingenio y prendas personales, uno apelli- 
dado Anzures, y otro, compadre de éste, cuyo nombro no nos ha transmi- 
tido la tradición. 

Hecha la votación, los deudos del alguacil mayor sólo merecieron 
cinco votos, y Anzures y su compadro fueron proclamados por una in- 
mensa mayoría de cabildantes, con no poco regocijo do los criollos. 

La democracia ensenaba la puntado la oreja. Los ariqueños se adelan- 
taban en dos siglos á la Kepública. «En ninguna parte— dice X). Simón lio 
dríguez, ayo de Bolívar — se han visto las disensiones y los pleitos que en 
la América española sobre colores y sobre ejecutorias. El descendiente 
de un moro de Africa venía de España diciondo que en su familia no se 
habían conocido negros; y el hombre más soez so presentaba con un cartu- 
cho de papeles, llenos de arabescos y garabatos, para probar que descen- 
día déla casa más noble de Asturias ó Vizcaya.» 

Anzures y su compañero tomaron en el acto posesión de las varas y so 
echaron á administrar justicia. Añade la tradición que fueron jueces rec- 
tos como camino real y entondidos como Salomón. 

El alguacil mayor, humillado por la derrota y temiendo la rechifla po- 
pular, se puso inmediatamente en camino para Lima, y ya en la capital 
del virreinato no, excusó diligencia para obtener desagravio; que casi 
siempre un adarme de favor pesa más que un quintal do justicia. Y tan 
activo anduvo y tales trazas dióse, que el 21 de junio regresó á Arica, y al 
llegar á la casa del Cabildo apeóse de la muía, descalzóse las espuelas y 
con aire ceremonioso entregó un pliego que á la letra así decía: 

<D. Francisco de Borja y Aragón, príncipe de Esquiladle, conde de 
Mayalde, virrey de estos reinos del Perú y Chile, etc. 

>Por cuanto ante mí so presentó un memorial del tenor siguiente: 
»Excolentísirao señor: 

>E1 capitán Antonio de Aguilar Belicia, alguacil mayor propietario de la 
ciudad de Arica, dico: Que el corregidor y Cabildo do aquella ciudad han 
nombrado dos alcaldes negros, con color de que haya más justicia, y antes 
son en perjuicio déla Kepública, porque se aunan con los negros cimarro- 
nes y delincuentes y con la libertad de la vara hacen muchos agravios. Y 
Tomo II lli 
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para que esto cese,— Á vuestra excelencia pide y suplica mande darle pro- 
visión para que luego so quiten las varas á los negros que las trujoren y 
que no nombre otros hasta que por el gobierno otra cosa se les mande. 

»E por mí visto lo susodicho, di la presente por la cual revoco, doy por 
ninguno cualquier nombramiento que de alcaldes negros so hubiero hecho 
en la dicha ciudad de Arica sin provisión y orden del gobierno, para que no 
se use de él en manera alguna. Y mando al corregidor y Cabildo de dicha 
ciudad no se entrometan en elegir y nombrar más los dichos alcaldes sin 
la dicha orden del gobierno, y los que tuviere nombrados los quite luego, 
so pena de mil pesos de oro para la cámara de su majestad.— Fecha en 
los Reyes, á veintidós días del mes de mayo de mil seiscientos veinte 
años.— El príncipe D. Francisco de Borja.—For mandato del virrey, 
D. Joscph de C áceres y Ulloa.* 

Ya supondrán mis lectores el rifirrafe que armaría el decreto 6 pro- 
visión del virrey. En el pueblo cundió una especie de somatén con asomos 
de rebeldía; pues se habló de levantar bandera y de venirse á paso de 
carga hasta Lima, convertir en picadillo al virrey y á su complaciente se- 
cretario, ahorcar al capitán Aguilar Belicia y hacer, en fin, barrabasada y 
media. Por fortuna, Anzures y su compadre eran hombres do buen juicio 
y lograron calmar la exaltación pública. 

El Cabildo, después de acaloradísima discusión, se resignó á obedecer, 
pero no sin entablar querella ante el rey y el Consejo de Indias. 

¿Cuál fué el éxito do ésta? 

He aquí lo que, á pesar de prolijas investigaciones, nos ha sido imposi- 
ble descubrir. Los libros de actas del Cabildo de Arica fueron llevados á 
Chucuito (por pertenecer aquella ciudad á la intendencia do Puno), donde 
habrán servido de sabroso manjar á los ratones, ó en la catástrofe del 1 3 
de agosto de 1&68 pasaron al vientre de algún tiburón. Gracias al erudito 
escritor bonaerense D. Ricardo Trelles, hemos podido conseguir el docu- 
mento del príncipe de Esquiladle que dejamos consignado. 

Por lo demás, lo seguro es que la corona desocharía la apelación de 
los cabildantes; pues otra conducta habría sido dar alas á pamplinadas 
republicanas y á que, chiquitines aún y en andadores, le hubiésemos so- 
bado la barba a nuestra madre la metrópoli. 
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SAN ANTONIO DE MONTESCLAROS 

Á poco más de noventa leguas de Arequipa y á cuarenta leguas del 
mar existe en la provincia do la Unión el famoso mineral de San Anto- 
nio de Montesclaros, que fué propiedad del rey de España. Mes hubo en 
que, sin contar lo que se evaporó entre las uñas de los empleados reales, 
produjo la mina una docena de arrobas do oro. ; Aprieta, manco! Yo no lo 
aseguro, y me atengo á afirmaciones ajenas y á lo que consignan plumas 
tenidas por muy veraces. 

Sea de esto lo que fuere, lo positivo es que hasta nuestros días ha lle- 
gado la fama de la riqueza del mineral, y que desde el pasado siglo no 
han sido flojos los afanes para encontrar la bocamina, tapada por un de- 
rrumbe del cerro. El ilustre geólogo y naturalista D. Nicolás de Piérola, 
por los años de 1828 á 1830 emprendió la obra de un socavón ó galería 
de cincuenta varas en busca de la veta principal; pero la falta de capita- 
les lo obligó á suspender el trabajo, si bien quedó convencido de que has- 
ta en los desmontes había tierra aurífera. 

Hoy mismo (1883) asegúrannos que se ha organizado una sociedad 
para echar á un lado la pigricia de oueve á diez mil metros cúbicos de 
arena, cascajo y piedra, confiando en que al fin de la tarea (que no es 
magna, pues ni demanda largos meses ni subido desembolso) se descu- 
brirá la entrada á la mina de tradicional riqueza, y no habrá más que 
hacer que llenarse de oro los bolsillos. Dios los ampare, que prójimos son 
y en desearles bien lleno evangélico precepto. 

Para mí no es inverosímil el buen éxito, desde que es incuestionable 
la abundancia de vetas de oro en los cerros de la Unión En 1830, como 
si dijéramos ayer, un indio, Angelino Torres, descubrió la prodigiosa veta 
de Huayllura, que en tres años produjo seis milloncejos. El hecho es con- 
temporáneo y de sencilla comprobación. Acaso en otra leyenda refiera la 
causa que en 1834 obligó á Angelino Torres á derrumbar la mina; pues 
por hoy sólo me propongo poner en letras de molde lo que cuentan los 
indios sobre el cataclismo de San Antonio de Montesclaros, acaecido á fi- 
nes del siglo xvii. 

Administraba la mina un vizcaíno nombrado D. Ireneo Villena y Go- 
rrochátegui, quien vino desde España, designado por su majestad, para 
el desempeño del cargo, y provisto de omnímodas atribuciones y regalías 
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que hacían de el altísimo personaje. Los seiscientos mitayos puestos bajo 
sus órdenes le tenían más miedo que al tifus; que el vizcaíno era hom- 
bre muy de la cáscara amarga y que por un pelillo mataba á palos á un 
indio, como quien mata á un perro sarnoso. .Según él, para los cholos no 
había cielo ni infierno, sino purgatorio eterno en esta vida y en la otra. 

En una de las galerías de la mina levantó D. Ireneo una capilla, don- 
de un sacerdote, contratado por él con el carácter de capellán, celebraba 
misa los días de obligado precepto y en las noches doctrinaba á los in- 
dios y los hacía rezar el rosario. 

La capilla estaba dedicada á San Antonio, cuya efigie era de oro y 
medía más de media vara do altura. 

Bajo el altar en que estaba colocado el santo patrono de la mina ha- 
bía una trampa ó puerta secreta que conducía á un depósito de seis va- 
ras cuadradas, en el cual se guardaban las barrillas de oro que, como el 
de Australia, es de veintitrés quilates. Para penetrar en el depósito era in- 
dispensable mover un resorte que formaba el dedo gordo del pie derecho 
do la efigie. Giraba entonces San Antonio, dando la espalda al adminis- 
trador, que era la única persona que conocía el mecanismo pedestre, y 
abríase la portezuela. 

No podía, pues, el tesoro tener mejor guardián. 

Aconteció que un domingo hallábanse congregados todos los indios 
en la capilla y revest ido el sacerdote, y la misa no tenía cuando empe- 
zarse, porque el Sr. 1). Ireneo no daba acuerdo de su persona, entrete- 
nido en subversiva conversación con una hembra del caserío vecino. Pa- 
saba el tiempo, y aburrido el capellán dijo á un indio que saliese á avisar 
al señor administrador que era hora de misa. 

—Que espere eso monigote— contestó D. Ireneo. 

Y pasaron quince minutos, y volvió el indio con nueva embajada, y re- 
gresó con idéntica respuesta. El capellán se fastidió de seguir esperan- 
do, y subió la gradilla del altar. Llegaba al ite misa est, volviéndose al 
concurso para echar la bendición, cuando se presentó en la capilla don 
Ireneo, más furioso que tigre mordido. 

— ¿Cómo se entiende, seor monigote! ¿I pago á usted mi plata para 
que se mo insubordine? ¡Caracolincs! 

Y alzando el puño, dió tan feroz trompada al capellán que le desbara- 
tó las narices. Cayó el infeliz bañado en sangre y sobre su cuerpo repi- 
queteó D. heneo una zarabanda de patadas, mandándolo después poner 
fuera de la mina. 

Añade la tradición que aquella noche el cerro se meció como hamaca 
por diez minutos; que el terremoto produjo un derrumbe ¿al, que se per- 
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dio por completo hasta la memoria del sitio donde estuvo la bocamina, 
y que se vió por los airos una legión de diablos llevándose el alma do 
D. Ireneo. 



EL OMBLIGO DE NUESTRO PADRE ADÁN 

Limeño de regocijada musa y sazonado ingenio fué el bachiller Juan 
del Castillo, y tanto que remató mal por haber ocupado su intelecto en 
cuestioncilla que no era para caletre de poco más ó menos. 

Allá verán ustedes que, como dijo ol malogrado Narciso Serra, 

<E1 tal tuvo talento, y yo lo siento, 
que es mala enfermedad tener talento.» 

La casualidad y la manía de desempolvar papeles viejos pusieron al al- 
cance de mis quevedos cinco pliegos, en letra do cadeneta, y que no son 
más que un extracto minucioso del proceso que se le siguió á aquel prójimo. 

El bachiller Castillo era un buen mozo á carta cabal y tenía gran par- 
tido con las damiselas; como que el mancebo era tracista, y no tan pobre 
que necesitara acudir á la sopa boba de los conventos. Poseía un callejón 
de cuartos cerca del Tajamar de los Alguaciles; y con el producto, que 
no era para rodar carroza, tenía lo preciso para andar siempre hecho un 
pino de oro, luciendo capa de paño do Segovia, jubón atrencillado, 
gorgucra de encaje, calzas atacadas y en los días do fiesta zapatos de 
guadainacil con virillas do plata. Sin ser allegador de la coniza ni derra- 
mador de la harina, el bachillor se trataba á cuerpo qué quieres, cuidan- 
do sí de no sacar la pierna más allá de la sábana. 

Nadie como él en Lima para hacer hablar á una guitarra, echar un 
pasacalle á las mozas é improvisar décimas y ovillejos. 

Constante tertulio de la escribanía de Cristóbal Vargas, cuyos proto- 
colos existen hoy en el archivo do D. Felipe Orollana, era por los años 
de 1607 el bachiller Juan del Castillo. Á la oficina del cartulario ó intér- 
prete de la fe pública concurría diariamente, entre otros ociosos y liti- 
gantes, fray Rodrigo de Azula, de la orden dominica de predicadores, 
fraile cogotudo y que so trataba tú por tú con el alegre bachiller. 

Dotado Castillo de carácter burlón y epigramático, no desperdiciaba 
ripio ni oportunidad para armar disputa al reverendo, que era gran ar- 
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gumentador y ergotista insigne. Entre ambos se sostenía guerra asidua 
de coplas, más ó menos agudas, pero henchidas siempre de denuestos; que 
tal era el gusto literario de esa época, á juzgar por las mu» stras que en 
su famoso Diente del Parnaso nos ha legado el cáustico Juan de Cavie- 
des. For supuesto que para los concurrentes á la tertulia del escribano 
era todo ello motivo de entretenimiento y risa. 

Un día, impulsado acaso por su mala estrella, ocurriósele al bachiller 
escribir (¡nunca tal hiciera!) estas rimas de gato cojo, como decían las li- 
meñas, metro muy á la moda en aquellos tiempos: 

<< Santo varón 
más grueso que el marrano 
do San Autóu. 

Dómine Azula, 
promiscuador eterno 

sin pagar bula. 

Padre Rodrigo, 
para habértelas no eres 

hombre conmigo. 

Tu teología 
es leche avinagrada, 

cemita (1) fría. 

Toma, tomates, 
tesis para que abortes 

cien disparates. 

A ti lo digo: 
a ver, ¿tuvo 6 no turo 

Adán ombligo!» 

La controversia fue' interesantísima. El dominico probó con muchos 
latines que Adán no se diferenció de sus descendientes y que por lo tan- 
to lució la tripita ó excrecencia llamada ombligo. El bachiller argüía 
que no siendo Adán nacido de hembra, maldito si le hizo falta el cordón 
umbilical. Contestó aquel con un distingo y un negó majorem, y replicó 
el limeño con un entimema, dos sorites y tres pares de silogismos. 

Los tertulios, como era natural, alambicaban las opiniones, inclinán- 
dose á alguna; y como la tesis era do suyo tan original, ocupáronse de 
ella fuera del recinto do la escribanía. 

Tan monótona era por entonces la existencia en Lima que, á falta 
de otra distracción, personas graves se dieron á cavilar sobre el tema pro- 
puesto por el travieso limeño. 



(1) Acemita quiso decir el poeta. La acemita era el pan de salvado que codsu- 
mía la gente muy pobre en Lima. 
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Llegó á conocimiento de la Inquisición tamaña bobería, y los hombres 
de la cruz verde le dieron importancia, calificando las palabras del bachi- 
ller do escandalosas y aun do sospechosas de herejía. Echáronse á espul- 
gar en la vida, costumbres y antecedentes del acusado, y sacaron en lim- 
pio que el padre de Castillo babía sido portugués judaizante y, por ende, 
recaía sobre el hijo la presunción do traer la conciencia entre la Biblia y 
el Alcorán, ó lo que es lo mismo, de no hacer ascos á la ley de Moisés. 

Añádase á esto que el bachiller había dicho públicamente, en la ter- 
tulia de Vargas, que el día de Pascua no estaba bien determinado en el 
almanaque, y que el agua bendita y el vinagre eran las dos únicas cosas 
iguales en el Perú y en España, y se convendrá en que el Santo Oficio no 
podía menos que encontrar en las creencias del bachiller Castillo sobra 
de materiales para condimentar un suculento puchero. 

Así sucedió. Una noche le cayeron encima al disputador coplero los 
familiares de la Santa; lo encerraron en un calabozo; lo pusieron á pan 
y agua; lo sujetaron á la cuestión de tormento; se zurció proceso en re- 
gla; y el domingo de la Santísima Trinidad, 10 de julio de 1G0S, coram 
pópulo y con asistencia del Excmo. Sr. virrey marqués do Monteselaros 
y de todo el cortejo palaciego, se le quemó por hereje en el cementerio 
de la catedral. Sogún Mendiburu, fué este el octavo auto do fo celebrado 
en Lima, y el séptimo, según el cronista Córdova y Urrutia. 

Quépanos, sí, á los católicos hijos de esta tres veces coronada ciudad 
de los reyes del Perú la satisfacción de decir á boca llena y en encomio 
de nuestra religiosidad católica-apostólica-romana, que el único limeño á 
quien la Inquisición tuvo el gusto de achicharrar fué el bachiller Castillo, 
y aun éste no fué limeño puro, sino retoño de portugueses. 

Con tal antecedente y escarmentado en cabeza del bachiller mi pai- 
sano, otro, que no yo, póngase en calzas bermejas, y con el resultado 
avíseme por telégrafo, averiguando si Adán tuvo ó no tuvo ombligo; 
punto en que la Inquisición no dijo sí ni no, dejando en pie la cuestión. 
Por mí, la cosa no vale un pepino y espero salir de curiosidad y saber lo 
cierto el día del juicio á última hora 
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LAS TRES PUERTAS DE SAN PEDRO 

Que las iglesias catedrales luzcan tres puertas on su frontis es cosa en 
que nadie para mientes. Pero ¿por qué San Pedro de Lima, que no es ca- 
tedral ni con mucho, se ha engalanado con ellas? 

Aunque digan que me meto en libros de caballería ó en lo que no me 
va ni viene conveniencia, he de echarme hoy á borronear un pliego so- 
bre tan importantísimo tema. ¡Así saque con mi empresa una alma del 
purgatorio! 

Confieso que por más que he buscado en crónicas y archivos la solu- 
ción del problema, hamo sido imposible encontrar datos y documentos 
que mi empeño satisfagan; y aténgome á lo que me contó un viejo, gran 
escudriñador do antiguallas y que sabía cuántos pelos tenía el diablo en 
el testuz y cuáles fueron las dos torres do Lima en las que, por faltó de 
maravedises para hacerlas de bronce, hubo campanas de madera, no para 
repicar, sino para satisfacer la vanidad de los devotos y engañar á los bo- 
bos con apariencias. Creo quo esas torres fueron las de Santa Teresa y el 
Carmen. 

Volviendo á mis carneros, ó lo que es lo mismo, á las tres puertas do 
San Pedro, he aquí sin muchos perfiles lo que cuenta la tradición. 

Fué San Francisco de Borja, tercer general de la Compañía de Jesús, 
quien por los años de 1568 mandó á Lima al padre Jerónimo Ruiz del 
Portillo con cinco adláteres, para que fundasen esa institución sobro la 
que tanto de bueno como de malo se ha dicho. Yo ni quito ni pongo, y 
por esta vez dejo en paz á los jesuítas, sin hacer de ellos giras y ca- 
pirotes. 

Poco después de llegados á la ciudad de los reyes, dieron principio á 
la fábrica do los claustros llamados entonces Colegio Máximo do San Pa- 
blo y que, después de la expulsión de los jesuítas en 1767, tomaron el nom- 
bro de convento de San Pedro con quo hoy se les conoce. 

Esto templo, cuya fábrica se principió en 1623 y duró quince años, es 
entre todos los de Lima el de más sólida construcción, y mide sesenta y 
seis varas do largo por treinta y tres de ancho. Todo en él es severo á la 
par que valioso. Altares tiene, como el de San Ignacio, quo son maravilla 
de arte. El templo fué solemnemente consagrado el 3 do julio de 1638, 
con asistencia del virrey conde de Chinchón y de ciento sesenta jesuítas. 
El mismo día se bendijo la campana por el obispo Villarroel, bautizándo- 
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la con el nombre de la Agustina. La campana pesa cien quintales, es la 
más sonora que posee Lima, y las paredes que forman la torre fueron 
construidas después de colocada esa gran mole; de manera que para ba- 
jar la campana sería preciso empezar por destruir la torre. 

Las fiestas de consagración duraron tres días y fueron esplendidas. La 
custodia, obsequio de varias familias adeptas á la Compañía de Jesús, se 
estimó en valor de doce mil ducados. 

Principiada la fábrica exhibieron los jesuítas un plano en el que se 
veía la iglesia dividida en tres naves, dejando presumir á los curiosos que 
la nave central era para dar entrada al templo. Entretanto, el superior 
de Lima había enviado un memorial á Roma pidiendo á Su Santidad li- 
cencia para una puerta. 

Aquellos eran los tiempos en que el Vaticano cuidaba de halagar á las 
comunidades religiosas que se fundaban en el Perú. Así otorgó á la mo- 
numental iglesia de San Francisco de Lima los mismos honores y prerro- 
gativas de que disfruta San Juan de Letrán en Roma. Esto explica el 
porqué sobre la puerta principal de San Francisco se ven la tiara y las 
llaves del Pontífice. Los franciscanos, para manifestar su gratitud á la 
Santa Sede, grabaron desde entonces en su coro, en letras como el puño, 
esta curiosa inscripción anagrain ática, en la que hay tal ingenio en la 
combinación do letras que, leídas al derecho ó al revés, de arriba para 
abajo y al contrario, resultan siempre las mismas palabras: 

RARO 
AMOR 
ROMA 
ORAR 

Al recibir el Papa la solicitud de los jesuítas, no supo por el momen- 
to si tomar á risa ó á lo serio la pretensión. «¿Es humildad la de los hijos 
de Loyola, candor ó malicia? ¿Quieren dar una prueba de acatamiento al 
representante de Cristo sobro la tierra, buscando su apostólica aquies- 
cencia hasta para lo más trivial?* Todo esto y mucho más se preguntaba 
Su Santidad. «Sea de ello loque fuere—concluyó el Padre Santo,— allá va 
el permiso, que por más que alambico el asunto no alcanzo á descubrir el 
entripado.» 

Por algo se dijo lo de que un jesuíta y una suegra saben más que una 
culebra, y en esta ocasión los sucesos se encargaron de comprobar la exac- 
titud del refrán. 

Cuando los jesuítas de Lima tuvieron bajo los ojos la licencia pontifi- 
cia, construyeron tres arcos y plantaron puerta en cada uno de ellos. 
El cabildo eclesiástico armó un tole-tole de todos los diablos y ocurrió 
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al poder civil para que hiciese por la fuerza quitar una puerta. «;Cómo, 
cómo! ¿De cuando acá— gritaban los canónigos— se arroga la Compañía 
privilegios do catedral? ;Eso no puede soportarse!» 

Entonces los jesuítas, que contaban con amigos en el gobierno y cori 
gran partido en el vecindario, sacaron á lucir el consabido permiso pon- 
tificio. Argüyeron los canónigos que ese documento necesitaba mas notas 
explicatorias que un epigrama latino de Marcial, y que todo podía signi- 
ficar, menos autorización expresa para abrir tres puertas. 

A esto contestaban los jesuítas con mucha sorna: «¡Miren qué gracia! 
Ya nos sabíamos que para dos puertas no necesitábamos venia de alma 
viviente. Conque dos puertas á que tenemos derecho y una que nos con- 
cede el Papa, son tres puertas. Esto, señores canónigos, no tiene vuelta 
do hoja y es do una lógica do chaquetilla ajustada.» 

El Cabildo no se dio por convencido con el argumento, un si es no es 
sofístico y rebiíscado, y para poner fin á la controversia ambos contrin- 
cantes ocurrieron á Roma. 

Su Santidad no pudo dejar de reconocer, in pedo, que los jesuítas le 
habían hecho una jugada limpia y de mano maestra; pero como no era 
digno del sucesor do Podro confesar la burla urbi et orbi, con escándalo 
de la cristiandad, adoptó un expediente que conciliaba todos los caprichos 
ó vanidades de sotana. 

El Papa expidió no sé si bula ó rescripto concediendo, por especial pri- 
vilegio y razones reservadas, tres puertas á la nueva iglesia de San Pablo; 
pero prohibía bajo severas penas canónicas que se abriese la tercera, salvo 
casos de incendio, terremoto y aseo ó refacción de la fábrica. 

¿Han visto ustedes, lectoras mías, ni el sábado do gloria, que es el día 
en que San Pedro se convierte en rinconcito del cielo con ángeles y sera- 
fines y música y perfumes, que se hayan abierto las tres? ¿No lo han visto 
ustedes? Pues yo tampoco. 

Un cerrojo, cubierto de moho, prueba que en San Pedro hay una 
puerta por adorno, por lujo, por fantasía, por chamberinada, como deci- 
mos los criollos, y quo esa puerta no sirve para lo que han servido todas 
las puertas desde la del arca de Noé, la más antigua de que hacen men- 
ción las historias, hasta la de la jaula de mi loro. 
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¡FELIZ BARBERO! 
I 

Principiemos por el principio. 

En septiembre de 1542, é inmediatamente después do pacificado el 
Perú con la sangrienta batalla de Chupas, quiso el gobernador Vaca de 
Castro premiar los servicios de los vencedores; y como éstos fuesen mu- 
chos y las mercedes pocas, echóse el buen licenciado á cavilar, hasta que, 
dándose una palmada en la frente, exclamó: 

—¡Albricias, padre, que el obispo es chantre! Mi expediento es tan 
bueno como el milagro de los cinco panos. ¡Ahítense, golosos! 

Cierto que el fruto de las cavilaciones de su señoría iba á dejar satis- 
fechas todas las aspiraciones. Consistía en convertir en algo así como en 
señores feudales á sus ochocientos soldados. 

Siete años llevaba Lima de fundada, y todo el mundo pedía solares, y 
pretendía repartimientos, y mitayos, y conquista en tierra de Ínfleles. 

Halagó, pues, el gobierno á unos enviándolos al descubrimiento del 
Dorado ó país de la Canela, y a otros con empresas tan fabulosas como 
nquélla. 
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Pedro Puelles, Gonzalo Díaz de Pineda, su yerno, y diez ó doce capi- 
tanes más, hidalgos todos, no ambicionaron aventuras lejanas, sino te- 
rrenos y mando en el riüón del país y á poca distancia de la capital. Eso 
se quería la mona, piñoncitos mondados. 

El gobernante, accediendo á sus exigencias, encomendóles la funda- 
ción y población de una ciudad que se llamó y llama ciudad de los Caba- 
lleros del León de Huánuco. ¡No es poco rimbombo! 

La planta de la ciudad es hermosa, excelente el clima y fértilísimo el 
terreno. El virrey marqués de Cañete, dándola, años más tarde, escudo 
de armas, la ennobleció con el título de muy noble y muy leal; y otros de 
sus sucesores honraron á su Cabildo con varias preeminencias. Para dar 
idea de la importancia que en breve conquistara la ciudad, bastarános 
apuntar que franciscanos, dominicos, mercenarios, agustinos y juandedia- 
nos tuvieron en ella convento. 

No conozco Huánuco, y pésame como hay Dios; pero dícenme que so 
la puede hogaño aplicar lo de 

«ayer maravilla fui 

y hoy sombra mía no soy » 

En cuanto al fundador Podro de Puelles, tengo referido en otra leyenda 
que murió desastrosamente, y los historiadores lo presentan como un pi- 
caro de cuenta, traidor, avaricioso y feroz, con ribetes do cobarde. 

Sea de ello lo que fuere, impórtame consignar que si bien los funda- 
dores principales llegaron al Perú sin tener donde se les parara el piojo 
más jinete, es decir, hechos unos pelambres, la casualidad hizo que todos 
fueran segundones de familias hidalgas de Castilla, Andalucía, Valencia 
y otros reinos de España. Andando los años, sus descendientes desplega- 
ron más orgullo que D. Rodrigo en la horca, y miraban por muy encima 
del hombro al resto de la nobleza colonial. Los huanuqueños llegaron á 
imaginarse que Dios los había formado de distinto limo, y casi, casi decían 
como el finchado portugués: cNo descendemos de Noé; que cuando este 
borracho salvó del diluvio en su arca, nosotros, los Braganzas, salvamos 
también.».., pero en bote propio. >> 

En ningún pueblo del Perú, durante el gobierno monárquico, estuvo 
tan marcado como en Huánuco el prestigio de la aristocracia de sangre 
azul. La chusma, la muchitanga, el pueblo, en fin, se prosternaba ante 
los descendientes de los conquistadores que so avecindaron en la ciudad. 
Decir huanuqueño era lo mismo que decir noble a nativitate. En una 
palabra, sin tener una sagrada peña do Covadonga, eran los vizcaínos y 
asturianos de la América. 

Lo que escrito llevo, á Dios gracias no puede herir la delicadeza 
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de los huanuqueños de hoy, que asaz republicanos son y harto saben 
dónde les ajusta el zapato, para no dárseles un pepinillo en escabeche de 
pergaminos y títulos de Castilla, y lanzas y medias anatas, y escudos y 
demás pamplinadas heráldicas. 

Pero ¿á qué viene tanta parola?— me dirá el lector.— ¿Qué tienen que 
ver las bragas con la alcabala de las habas? ¿A qué hora asómala historia 
del refrán? Sin duda, señor cronista, que el chocolate está chirle y bate 
usted el molinillo para hacer espuma 

No, lector amigo. Esas líneas no son escritas á humo de pajas; pues sin 
ellas acaso quedaría un poco obscura la tradición popular. Y ahora va- 
mos al cuento sin más rodeos, antes que alguno diga que me parezco al 
gaitero de Bujalance, á quien le dieron un maravedí porque tocase y le 
pagaron diez porque acabase. 

II 

Cuentan que por los años de 1620 vivía en la muy noble y muy leal 
ciudad de los Caballeros del León de Huánuco D. Fermín García Gorro- 
chano, noble, por supuesto, más que el Cid Campeador y los siete infantes 
de Lara. Por lo de García mostraba D. Fermín escudo de armas: una 
garza de sable, en ademán de volar, en campo de plata; bordura de gules, 
con aspas de oro, y esta leyenda: De García arriba, nadie diga. 

Habitaba nuestro hidalgo en el segundo piso de la casa contigua á la 
que hoy ocupa la prefectura. La fábrica no estaba aún terminada, y en el 
salón existía un balconcillo sin balaustrada ni celosía. 

Este balconcillo es hoy mismo en Huánuco un monumento histórico, 
como en París la famosa ventana á la que se asomara el sandio predecesor 
de Enrique IV para hacer la señal de dar principio á la matanza de hugo- 
notes en la tremenda noche de la Saint-Barthelemy. 

Era el D. Fermín lo que se llama un pisaverde muy pagado de su 
personita y que echaba bocanadas de sangre azul. Rico y noble, no pen- 
saba más que en aventuras amorosas, y parece que en ellas lo acompañaba 
la fortuna de César ó de Alejandro para otro género de conquistas. 

En cierto día traíalo preocupado una cita, de aquellas á las que no 
puedo enviarse un alter ego, para la hora en que nuestros abuelos acos- 
tumbraban echar la siesta. 

Desde las ocho de la mañana andaba su criado persiguiendo al barbero 
Higinio; que quien va á cosechar los primeros pámpanos, mirtos y laure- 
les en la heredad de Venus, ha de presentarse limpio de pelos y bien aci- 
calado. La forma entra por mucho en las cuestiones de Estado y en las 
del dios Cupido. 
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Pero al maldito barbero habíale acudido aquel día más obra que á es- 
cribano de hacienda en tiempo de crisis y quiebras mercantiles. 

Tenía que poner sanguijuelas á un fraile, sinapismos á una damisela, 
sacar un raigón á la mujer del corregidor, afeitar á un cabildante, hacer 
la corona a un monago y cortar las trenzas á una muchacha mal incli- 
nada. ¡Vaya si tenía trajín! 

— Dígale á su merced que, en acabando de plantarle unas ventosas á 
la sobrina del cura, me tendrá ásu mandato— contestó el barberillo á una 
de las requisitorias del fámulo. 

«No hay barbero mudo, ni cantor sesudo,> dice el refráa 

Más tarde dijo: 

—En cuanto termine de rapar al fiel de fechos y al veedor, soy con su 
merced. 

— j Y estos pelos— murmuraba el hidalgo,— que los traigo más crecidos 
que deuda de pobre en poder de usurero! 

Y en estas y las otras, y en idas y venidas como en el juego de la co- 
rregüela, cátalo dentro, cátalo fuera, dieron las tres de la tarde, y so pasó 
para D. Fermín la hora de la suspirada cita. 

Era Higinio un indiecito bobiculto y del codo á la mano, y aunque 
hubiera sido un Goliath injerto en Séneca, para el caso daba lo mismo. 
Mayor honorario sacaba el infeliz de aplicar un parche ó un clister que 
de jabonar una barba. Además, no podía sospechar que le corriera tanta 
prisa al hidalgo; que, á barruntarlo, acaso no habría andado remolona la 
navaja. 

Cuando, sonadas ya las tres, no le quedó lavativa por echar ni parro- 
quiano á quien servir, se encaminó muy suelto de huesos á casa de Go- 
rrochano. 

Esperábalo éste más furioso que berrendo en el redondel. Daba preci- 
pitados paseos por el salón, y de vez en cuando se detenía, creyendo 
sentir por la escalera al rehacio Fígaro. 

— ¡Si vendrá ese gorgojo— murmuraba — el día en que orinen las galli- 
nas! ¿Por mi santo patrón, que se ha de acordar de mí el muy arrapiezo! 

Al cabo presentóse Higinio con el saco en que llevaba los trebejos dol 
oficio. No bien estuvo al alcance de D. Fermín cuando éste, sin decir «allá 
te lo espeto, Pericote Prieto* le arrimó una de coces y bofetones. El rapa- 
barbas, aquí caigo, allá levanto, dió la vuelta al salón, danzando el baile 
macabro, hasta hallarse junto á la entornada puerta que comunicaba al 
desmantelado balconcillo. 

En su conílicto, imaginóse el pobrete que esa puerta comunicaría á otra 
habitación, y lanzóse por ella, á tiempo que lo alcanzaba en la rabadilla 
un soberano puntapié. 
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Higinio cayó como pelota á la calle y se descalabró y quedó tendido 
como camisa al sol 

Una aristocrática española, vieja y desdentada, arsenal ambulante de 
pecados, lejos de desmayarse como lo habría hecho cualquier hembra de 
estos tiempos, exclamó: 

«¡Bien hecha muerte! ¡Feliz barbero, 
que muere á manos de un caballero!» 

«¡Para mi santiguada! ¡Buen consuelo de tripas!» — digo yo. 

Y el muerto fué al hoyo, y la justicia ni chistó ni mistó, y los hidalgos 
del León de Huánuco dijeron pavoneándose: «Así aprenderá esta canalla 
á tener respetos con sus amos.» 

Y desde entonces quedó en el Perú como refrán la frase de la vieja: 

<r;Bien hecha muerte! ¡Feliz barbero, 
que muere á manos de un caballero!» 
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LOS TESOROS DE CATALINA HUANCA 

I 

Los huancas ó indígenas del valle de Tluancayo constituían á princi- 
pios del siglo vi una tribu independiente y belicosa, á la que el inca Pa- 
chacutec logró, después de fatigosa campaña, someter á su imperio, aunque 
reconociendo por cacique á Oto Apu-Alaya y declarándole el derecho de 
transmitir título y mando á sus descendientes. 

Prisionero Atahualpa, envió Pizarro fuerzas al riñon del país; y el ca- 
cique de Huancayo fué de los primeros en reconocer el nuevo orden de 
gobierno, á trueque do que respetasen sus antiguos privilegios. Pizarro, 
que á pesar de los pesares fué sagaz político, apreció la conveniencia del 
pacto; y para más halagar al cacique é inspirarle mayor confianza, se unió 
á él por un vínculo sagrado, llevando á la pila bautismal, en calidad de 
padrino, á Catalina Apu-Alaya, heredera del título y dominio. 

El pueblo do San Jerónimo, situado á tres leguas castellanas de Huan- 
cayo y á tres kilómetros del convento de Ocopa, era por entonces cabeza 
del cacicazgo. 

Catalina Huanca, como generalmente es llamada la protagonista de 
esta leyenda, fué mujer de gran devoción y caridad. Calcúlase en cien mil 
pesos ensayados el valor de los azulejos y maderas que obsequió para la 
fábrica de la iglesia y convento de San Francisco; y asociada al arzobispo 
Loayza y al obispo de la Plata fray Domingo de Santo Tomás, edificó el 
convento do Santa Ana. En una de las salas de este santo asilo contém- 
plase el retrato de doña Catalina, obra de un pincel churrigueresco. 

Para sostenimiento del hospital, dió además la cacica fincas y terrenos 
do que era en Lima poseedora. Su caridad para con los pobres, á los que 
socorría con esplendidez, se hizo proverbial. 

En la real caja de censos de Lima estableció una fundación, cuyo pro- 
ducto dobía emplearso en pagar parte de la contribución correspondiente 
á los indígenas de San Jerónimo, Mito, Orcotuna, Concepción, Cincos, 
Chupaca y Sicaya, pueblecitos inmediatos á la capital del cacicazgo. 

Ella fué también la que implantó en esos siete pueblos la costumbre, 
quo aún subsiste.de que todos los ciegos de esa jurisdicción so congre- 
guen en la festividad anual del patrón titular de cada pueblo y sean ves- 
tidos y alimentados á expensas del mayordomo, en cuya casa se les pro- 
porciona además alojamiento. Como es sabido, en los lugares de la sierra 
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esas fiestas duran de ocho á quince días, tiempo en que los ciegos disfru- 
tan do festines, en los que la pacha-manca de carnero y la chicha de jora 
so consumen sin medida. 

Murió Catalina Hunnca en los tiempos del virrey marqués de Guadaleá- 
zar, de cerca de noventa años de edad, y fue llorada por grandes y pequeños. 

Doña Catalina pasaba cuatro meses del año en su casa solariega de 
San Jerónimo, y al regresar á Lima lo hacía en una litera de plata y es- 
coltada por trescientos indios. Por supuesto, que en todos los villorrios y 
caseríos del tránsito era esperada con grandes festejos. Los naturales del 
país la trataban con las consideraciones debidas á una reina ó dama de 
mucho cascabel, y aun los españoles la tributaban respetuoso homenaje. 

Verdad es que la codicia do los conquistadores estaba interesada en 
tratar con deferencia á la cacica que anualmente, al regresar de su paseo 
á la sierra, traía á Lima (¡y no es chirigota!) cincuenta acémilas cargadas 
de oro y plata. ¿De dónde sacaba doña Catalina esa riqueza? ¿Era el tributo 
que la pagaban los administradores de sus minas y demás propiedades? 
¿Era acaso parte de un tesoro que durante siglos, y de padres á hijos, ha- 
bían ido acumulando sus antecesores? Esta última era la general creencia. 

II 

Cura de San Jerónimo, por los años de 1042, era un fraile dominico 
muy mucho celoso del bien de sus feligreses, á los que cuidaba así en la 
salud dol alma como en la del cuerpo. Desmintiendo al refrán «el abad de 
lo que canta yanta,» el buen párroco de San Jerónimo jamás hostilizó á na- 
dio para ol pago de diezmos y primicias, ni cobró pitanza por entierro ó 
casamiento, ni recurrió á tanta v tanta socaliña de frecuente uso entro los 
que tienen cura de almas á quienes esquilmar como el pastor á los cameros. 
¡Cuando yo digo que su paternidad era una avis rara/ 
Con tal evangélica conducta, entendido se está que el padre cura anda- 
ría siempre escaso de maravedises y mendigando bodigos, sin que la es- 
trechez en que vivía lo quitara un adarme de buen humor ni un minuto 
de sueño. Pero llegó día en que, por primera vez, envidiara el fausto que 
rodeaba á los demás curas sus vecinos. For esto so dijo sin duda lo de 

« A hoja y oveja 
y parte en la itíreja, 
desea ;i »n hijo la vieja.» 

Fué el caso que, por un oficio del Cabildo eclesiástico, se le anunciaba 
que el limo. Sr. arzobispo D. Podro Yillagómoz acababa de nombrar un 
delegado ó visitador do la diócesis. 

Tomo II 17 
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Y como acontece siempre en idéntico caso, los curas se prepararon 
para echar la casa por la ventana, á fin de agasajar al visitador y su co- 
mitiva. 

Y los días volaban y á nuestro vergonzante dominico le corrían leta- 
nías por el cuerpo y sudaba avellanas cavilando en la manera de recibir 
dignamente la visita. 

Pero por más que se devanaba la sesera, sacaba siempre en limpio 
que donde no hay harina todo es mohína y que de los codos no salen lon- 
jas de tocino. 

líeza el refrán que nunca falta quien dé un duro para un apuro; y por 
esta vez el hombre para el caso fué aquel en quien menos pudo pensar el 
cura; como si dijéramos, el último triunfo de la baraja humana, que por 
tal ha sido siempre tenido el prójimo que ejércelos oficios de sacristán y 
campanero de la parroquia. 

Lralo do la de San Jerónimo un indio que apenas podía llevar á cues- 
tas el peso de su partida de bautismo, arrugado como pasa, nada aleluyado 
y que apestaba á miseria á través de sus harapos. 

Ilízose on breve cargo de la congoja y atrenzos del buen dominico, y 
una noche, después del toque de queda y cubrefuego, acercóse á él y le 
dijo: 

—Taita cura, no te aflijas. Déjate vendar los ojos y ven conmigo, que 
yo te llevaré adonde encuentres más plata que la que necesitas. 

Al principio pensó el reverendo que su sacristán había empinado el 
codo más do lo razonable; poro tal fué el empeño del indio y tales su se- 
riedad y aplomo, que terminó el cura por recordar el refrán «del viejo ti 
consejo y del rico el remedio» y por dejarse poner un pañizuelo sobre los 
ojos, coger su bastón, y apoyado en el brazo del campanero echarse á andar 
por ol pueblo. 

Los vecinos de San Jorónimo, entonces como hoy, se entregaban á 
Morfeo á la misma hora en que lo hacen las gallinas; así es que el pueblo 
estaba desierto como un cementerio y más obscuro que una madriguera. 
No había, pues, que temer importuno encuentro ni menos aún miradas 

curiosas. 

El sacristán, después de las marchas y contramarchas necesarias para 
que el cura perdiera la pista, (lió en una puerta tres golpecitos cabalísti- 
cos, abrieron y penetró con el dominico en un patio. Allí se repitió lo de 
las vueltas y revueltas, hasta que empezaron á desconder escalones quo 
conducían á un subterráneo. 

El indio .separó la venda de los ojos del cura, diciéndole: 

— Taita, mira y coge lo que necesites. 

El dominico se quedó alelado y como quien ve visiones; y á permi- 
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tírselo sus achaques, hábito y canas, so habría, cuando volvió en sí de la 
sorpresa, echado á hacer zapatetas y á cantar: 

«Uno, dos, tres y cuatro, 
cinco, seis, siete, 
jen mi vida he tenido 
gusto como éste! > 

Hallábase en un vasta galería, alumbrada por hachones de resina su- 
jetos á las pilastras. Vio ídolos de oro colocados sobre andamios de plata 
y barras de este reluciente metal profusamente esparcidas por el suelo. 

{Pimpinela: ¡Aquel tesoro era para volver loco al Padre Santo de Roma! 

III 

Una semana después llegaba á San Jerónimo el visitador, acompaña- 
do de un clérigo secretario y de varios monagos. 

Aunque el propósito do su señoría era perder pocas horas en esa pa- 
rroquia, tuvo que permanecer tres días: tales fueron los agasajos do que 
so vio colmado. Hubo toros, comilonas, danzas y demás festejos de estilo; 
pero todo con un boato y esplendidoz que dejó maravillados á los feli- 
greses. 

¿De dónde su pastor, cuyos emolumentos apenas alcanzaban para un 
mal puchero, había sacado para tanta bambolla? Aquello era de hacer 
perder su latín al más despierto. 

Pero desde que continuó su viaje el visitador, el cura de San Jerónimo, 
antes alegre, expansivo y afectuoso, empezó á perder carnes como si lo 
chuparan brujas, y á ensimismarse y pronunciar frases sin sentido claro, 
como quion tiene el caletre fuera de su caja. 

Llamó también y mucho la atención y fué motivo de cuchicheo al ca- 
lor de la lumbre para las comadres del pueblo quo desde ese día no se 
volvió á ver al sacristán ni vivo ni pintado, ni a tener noticia de él, como 
si la tierra se lo hubiera tragado. 

La verdad es que en el espíritu del buen religioso habíanse desperta- 
do ciertos escrúpulos, á los que daba mayor pábulo la repentina desapa- 
rición del sacristán. Entro ceja y ceja clavósele al cura la idea de que el 
indio había sido el demonio en carne y hueso, y por ende regalo del in- 
fierno el oro y plata gastados en obsequiar al visitador y su comitiva. ¡Di- 
go, si su paternidad tenía motivo y _r<>rdo para perder la chabeta! 

V á tal punto llegó su preocupación y tanto melancolizósele el ánimo, 
que se encaprichó en morirse, y á la postre le cantaron gori-gori. 

En el archivo de lus frailes de Ocupa hay una declaración que prestó 
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moribundo sobre los tesoros que el diablo le hizo ver. El Maldito lo había 
tentado por la vanidad y la codicia. 

Existe en San Jerónimo la casa de Catalina Huanca. El pueblo cree á 
pie juntillas que en ella deben estar escondidas en un subterráneo las 
fabulosas riquezas de la cacica, y aun en nuestros tiempos se han hecho 
excavaciones para impedir que las barras de plata so pudran ó críen mo- 
ho en el encierro. 



MONJA Y CARTUJO 

TRADICIÓN EX QCE SE PRUEBA QUE DEL ODIO AL AMOR HAY POCO TRECHO 

I 

D. Alonso de Leyva era un arrogante mancebo castellano, que por 
los años de 1G40 se avecindó en Potosí en compañía do su padre, nom- 
brado por el rey corregidor de la imperial villa. 

Carero fué este tan apetitoso que en 1590 1o pretendió nada menos 
que el inmortal Miguel de Cervantes Saavedra, aunque no recuerdo dón- 
de he leído que no fué éste, sino el corregimiento de La Paz, el codiciado 
por el ilustre vate español. ¡Cuestión de nombre! Á haber recompensado 
el rey los méritos del manco do Lepanto, enviándole al Perú como él 
anhelaba, es seguro que el Quijote so habría quedado en el tintero, y no 
tendrían las letras castellanas un título de legítimo orgullo en libro tan 
admirable. Véase, pues, cómo hasta los reyes con pautas torcidas hacen 
ronglones derechos; que si ingrato é injusto anduvo el monarca en no 
premiar como debiera al honrado servidor, agradecerle hemos la mez- 
quindad é injusticia, por los siglos de los siglos, los que atnamo» al gala- 
no y conceptuoso escritor y lo leemos y releemos con eutusiasmo cons- 
tante (H. 



(1 i En julio de 1504 presentó Cervantes un memorial al soberano, pidiendo que 
le confiriese en América uno de estos cuatro empleos á la .sazón vacantes: la contadu- 
ría de las galeras de Cartagena, la tesorería de Bogotá, el gobierno de la provincia de 
Soconusco eu Uuatemala ó un corregimiento en el Alto Perú, y con preferencia el de 
Ohuquiavo (La Paz). 
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Era el D. Alonso un verdadero hijo mimado, y por ello es de colegirse 
que andaría siempre por caminos torcidos Camorrista, jugador y enamo- 
radizo, ni dejaba enmohecer el hierro, ni desconocía garito, ni era moro 
de paz con casadas ó doncellas; que hombre fué nuestro hidalgo de muy 
voraz apetito y afectado de lo que se llama ginecomanía. 

Así nadie se maravilló de saber que andaba como goloso tras cierta 
doña Elvira, esposa de I). Martín Figueras, acaudalado vizcaíno, caballero 
de Santiago y veinticuatro de la villa, hombre del cual decíase lo que 
cuentan de un D. Lope, que no era miel ni hiél ni vinagre ni arrope. 

Que doña Elvira tenía belleza y discreción para dar y prestar, no hay 
para qué apuntarlo; que á ser fea y tonta no habría dado asunto á los 
historiadores. Algo ha de valer el queso para que lo vendan por el peso. 
Además, D. Alonso de Ley va era mozo de paladar muy delicado, y no 
había de echar su fama al traste por una hembra de poco más ó menos. 

En puridad de verdad, fué para Elvirita para quien un coplero, entre 
libertino y devoto, escribió esta redondilla: 

«Mis ojos fueron testigos 
que te vieron persignar. 
¡Quién te pudiera besar 
donde dices enemigos!» 

Pero os el caso que doña Elvira ora mujer de mucho penacho y blaso- 
naba de honrada. Palabras y billetes del galán quedaron sin respuesta, y 
en vano pasaba él las horas muertas, hecho un hesicate, dando vueltas 
en torno de la dama do sus pensamientos y rondando por esas aceras en 
acecho de ocasión oportuna para atreverse á un atrevimiento. 

Al cabo persuadióse D. Alonso, que no era ningún niño de la media 
almendra, de que no rendiría la fortaloza si no ponía de su parte ejército 
auxiliar, y acertó á propiciarse la tercería de una amiga de doña Elvira. 
«Dádivas quebrantan peñas,» ó lo que es lo mismo, fno hay cerradura 
donde es de oro la ganzúan y el de Ley va, que tenía empeñada su vanidad 
en el logro de la conquista, supo portarso con tanto rumbo, que la amiga 
empezó por sondear el terreno, encareciendo ante doña Elvira las cualida- 
des, gentileza y demás condiciones del mancebo. La esposa de Figueras 
comprendió adonde iba á parar tanta recomendación, é interrumpiendo 
a la oficiosa panegirista, la dijo: 

Si Vuelves á hablarme de ese hombre cortamos pajita, que oídos de 
mujer honrada se lastiman con conceptos de galanes. 

€Á santo enojado, con no rezarle más está acabado.» Pasaron meses y la 
amiga no volvió á tomar en boca el nombre del galán. La muy marrulle- 
ra concertaba con D. Alonso el medio de tender una red á la virtud de 
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laorgullosadama.que «donde no valen cuñas aprovechan uñas,» y no era 
el de Leyva hombre de soportar desdenes. 

Una mañana recibió doña Elvira este billetito, que copiamos subra- 
yando los provincialismos: 

tElvirucha vúlitay: sabrás como el dolor de ijada me tiene sin sa- 
lir de mi dormida. Por eso no puedo llevarte, como te ofrecí ayer, las 
ricas blondas y demás porquerías que me han traído de Lima, y que es- 
tán haciendo raya entre las mazamorreras. Pero si quieres verlas ven, 
que te espero, y de paso harás una obra de misericordia visitando á tu 
Manuelay > 

Doña Elvira, sin la menor desconüanza, fué á casa de Manuela. 
Precisamente eso queríamos los de á caballo..... ¡que saliese el toro á la 
plaza! 

Era Manuela una mujercita obesa, y como aquella por quien escribió 
un poeta: 

« Muchacha, tu cuerpo es tal 
que dicen cuantos lo ven 
que en lo chico es como el bien, 
y en lo gordo como el mal.» 

Presumimos que más que el deseo de ver á la doliente amiga, fué la 
curiosidad que en todas las hijas de Eva inspiran los cintajos, telas y jo- 
yas, lo que impulsó á la visitante. De seguro que la simbólica manzana 
del paraíso fué un traje de seda ú otra porquería por el estilo. 

Y á propósito de esta palabra que se usa muy criollamente, ¿náceles 
á ustedes gracia oiría en lindísimas bocas? 

Va una limeña á tiendas, encuentra á una amiga, y es de cajón esta 
frase: 

— Hija, estoy gastando la plata en porquerías. 

Se atraganta una niña de dulces, hojaldres y pastas, y no faltan labios 
de caramelo que digan: 

— ¡Cómo no se ha de enfermar esta muchacha, si no vivo más que co- 
miendo porquerías! 

¡Uf, qué asco! 

Lectoras mías, llovonsc de mi consejo y destierren la palabrita mal- 
sonante. Perdonen el sermoncito cuaresmal, y dejándonos de mondar nís- 
peros, sigamos con el interrumpido relato. 

Manuela recibió la visita, acostada en su lecho, y después de un rato 
de charla femenil sobre la eficacia de los remedios caseros, dijo aquélla: 

—Si quieres ver esas maritatas, las hallarás sobre la mesa del otro 
cuarto. 
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Doña Elvira pasó á la habitación contigua, y la puerta se cerró tras ella. 

Ni yo ni el santo sacerdote que consignó en sus libros esta historia 
fuimos testigos de lo que pasaría á puerta cerrada; pero una criada, larga 
de lengua, contó en secreto al sacristán de la parroquia y á varias coma- 
dres del barrio, que fué como publicarlo en la Gaceta, que doña Elvira 
salió echando chispas, y que al llegar á su domicilio, sufrió tan horrible 
ataque do nervios que hubo necesidad de que la asistiesen médicos. 

Barrunto que por esta vez había resultado sin sentido el refrancito 
aquel que dico: «á olla que hiervo, ninguna mosca se atrevo.» 

II 

La esposa de D. Martín Figueras juró solemnemente vengarse do los 
que la habían agraviado; y para asegurar el logro de su venganza, princi- 
pió por disimular su enojo para con la desleal amiga y íingió reconciliar- 
se con ella y olvidar su felonía. 

Una tarde en que Manuela estaba ligeramente enferma, doña Elvira 
la envió un plato de natillas. Afortunadamente para la proxeneta no pudo 
comerlas en el acto, por no contrariar los efectos de un medicamento que 
acababan de propinarla, y guardó el obsequio en la alacena. 

A las diez de la noche sacó Manuela el consabido dulce, resucitad dar- 
se un hartazgo, y quedó helada de espanto. En las natillas so veía la nau- 
seabunda descomposición que produce un tósigo. Do buena gana habría 
la tal alborotado el cotarro; pero como la escarabajeaba un gusanillo la 
conciencia, resolvió callar y vivir sobre aviso. 

En cuant o á D. Alonso do Ley va, tampoco las tenía todas consigo y 
andaba más escamado que un pez. 

Hallábase una noche en un garito, cuando entraron dos matones, y él 
instintivamente concibió algún recelo. Los dados le habían sido favora- 
bles, y al torminarse la partida se volvió hacia los individuos sospecho- 
sos y alargándoles un puñado de monedas, les dijo: 

— •Vaya, muchachos! Reciban barato y diviértanse á mi salud. 

Los malsines acompañaron al de Leyva y le confesaron que doña El- 
vira los había comisionado para que lo cosiesen á puñaladas, pero que 
ellos no tenían entrañas para hacer tamaña barbaridad con tan rumboso 
mancebo. 

Desdo ese momento, D. Alonso los tomó á su servicio para que le 
guardasen las espaldas y lo hiciesen en la calle compañía, marchando á 
regular distancia de su sombra. Era justo precaucionarse de una celada. 

Item, escribió á su víctima una larga y expresiva carta, rogándola per- 
donase la villanía á que lo delirante do su pasión lo arrastrara. Decíala 
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además que si para desagravio necesitaba su sangre toda, no la hiciese 
verter por el puñal de un asesino, y terminaba con esta apasionada pro- 
mesa: «Una palabra tuya, Elvira mía, y con mi propia espada me atrave- 
saré el corazón.» 

Convengamos en que el D. Alonso era mozo de todo juego, y que sa- 
bía, por lo alto y por lo bajo, llevar á buen término una conquista; que 
como reza el cantarcillo: 



Frustrada la doble venganza que se propuso doña Elvira, se la desen- 
capotaron los ojos; lo que equivale á decir que, sin haberla refrescado 
con agua de la famosa fuente cuyana, pasó su alma á experimentar el 
sentimiento opuesto al odio. ¡Misterios del corazón! 

Tal vez la apasionada epístola del galán sirvió de combustible para 
avivar la hoguera. Sea de ello lo que fuero, que yo no tengo para qué me- 
terme en averiguarlo, la verdad es que el hidalgo y la dama tuvieron dia- 
ria entrevista en casa de Manuela y se juraron amarso hasta el último so- 
plo de vida. Por eso, sin duda, se dijo «quien te dió la hiél te dará la miel.» 

Por supuesto, que no volvió entre ellos á hablarse de lo pasado. «A 
cuentas viejas, barajas nuevas » 

Pero los entusiastas amantes se olvidaban de que en Potosí existía un 
hombre llamado D. Martín Figucras, el cual la ochaba de celoso, quizá, 
como dice el refrán, «no tanto por el huevo sitio por el fuero.» Al primer 
barrunto que éste tuvo de que un cirineo lo ayudaba ¿cargarla cruz, en- 
cerró á su mujer en casita, rodeóla de dueñas y rodrigones, prohibióla 
hasta la salida al templo en los días de procepto y forzóla á que estuvie- 
se en el estrado mano sobre mano como mujer de escribano. 

Decididamente D. Martín Figueras era el Nerón de los maridos, un ti- 
rano como ya no se usa. No era para él la resignación virtud con la que 
se gana el cielo. A él no le venía de moldo esta copla: 



El hombre era de la misma pasta de aquel que fastidiado de oir á su 
conjunta gritar á cada triquitraque y como quien en ello hace obra de 



«Las mujeres y cuerdas 
de una guitarra 
es menester talento 



III 



Un cazador famoso, 
poco advertido, 
por matar á un venado 
mató á un marido. » 



r 



X. 
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santidad: «¡Soy muy honrada!. ; soy muy honrada!, ¡como yo hay pocas!, 
¡soy muy honrada!,» la contestó: «Hija mía, á Dios que te lo pague, que á 
mi cuenta no está el premiarlo si lo eres, sino el castigarlo si lo dejares 
de ser.» 

D. Alonso no se conformó con la forzada abstinencia que le imponían 
los escrúpulos de un Orestes; y cierta noche, entre él y los dos matones, 
le plantaron á D. Martín tres puñaladas quo no debieron ser muy lim- 
pias, pues el moribundo tuvo tiempo para acusar como a su asesino al 
hijo del corregidor. 

— Si tal so prueba — dijo irritado su señoría, que era hombre de no par- 
tir peras con nadie en lo tocante á su cargo, — no lo salvará mi amor pa- 
ternal de que la justicia llene su deber degollándolo por mano del verdu- 
go; que el que por su gusto se traga un hueso, hácelo atenido á su pes- 
cuezo. 

Los ministriles so pusieron en movimiento, y apresado uno de los ru- 
fianes cantó de plano y pagó su crimon en la horca; que la cuerda rompe 
siempre por lo más delgado. 

Entretanto D. Alonso escapó á uña de caballo, y doña Elvira so fué á 
Chuquisaca y se refugió en la casa materna. 

Probablemente algún cargo serio resultaría contra ella en el proceso, 
cuando las autoridades del Potosí libraron orden de prisión, encomen- 
dando su cumplimiento al alguacil mayor do Chuquisaca. 

Presentóse éste en la casa, con gran cortejo de esbirros, é impuesta 
la madre de lo que solicitaban, se volvió á doña Elvira y la dijo: 

—Niña, ponte el manto y sigue á estos señores; que si inocente estás, 
Dios te prestará su amparo. 

Entró Elvira en la recámara y habló rápidamente con su hermana. Á 
poco salió una dama, cubiorta la faz con el rebocillo, y los corchetes la 
dieron escolta de honor. 

Así caminaron seis cuadras, hasta que, al llegar á la puerta de la cár- 
cel, la dama se descubrió y el alguacil mayor se mesó las barbas, reco- 
nociéndose burlado. La presa era la hermana de doña Elvira. 

La viuda do D. Martín Figueras no perdió minuto, y cuando regresó 
la gente do just icia en busca do la paloma, ésta se hallaba salva de cuitas 
en el monasterio de monjas, asilo inviolable en aquellos tiempos. 

IV 

D. Alonso pasó por Buenos Aires á España. Rico, nobloy bien relacio- 
nado, defendió su causa con lengua de oro, y como era consiguiente, al- 
canzó cédula real que á la letra así decía: 
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«£¿ fícy. — Por cuanto siéndonos manifiesto que D. Alonso de Leyva, 
hidalgo de buen solar, dió muerte con razón para ello ¿ D. Martín Figue- 
ras, vecino do la imperial villa de Potosí, mandamos á nuestro viso-rey, 
audiencias y corregimientos de los reinos del Perú, den por quito y ab- 
suelto de todo cargo al dicho hidalgo D. Alonso de Leyva, quedando fina- 
lizado el proceso y anulado y casado por asta nuestra real sentencia eje- 
cutoria » 

En seguida pasó á Roma; y haciendo uso de los mismos sonantes é 
irrefutables argumentos, obtuvo licencia para contraer matrimonio con la 
viuda del veinticuatro de Potosí. 

Pero D. Alonso no pudo hacer que el tiempo detuviese su carrera, y 
gastó tres años en viajes y pretensiones. 

Doña Elvira ignoraba las fatigas que se tomaba su amante; pues aun- 
que esto la escribió informándola de todo, ó no llegaron á Chuquisaca las 
cartas, en esa época de tan difícil comunicación entre Europa y América, 
ó como presume el religioso cronista que consignó esta historia, las car- 
tas fueron interceptadas por la severa madre de doña Elvira, empeñada 
en que su hija tomase el velo para acallar el escándalo á que su livian- 
dad diera motivo. 

D. Alonso de Leyva llegó á Chuquisaca un mes después de que el so- 
lemne voto apartaba del mundo á su quorida Elvira. 

Añade el cronista que el desventurado amante se volvió á Europa y 
murió vistiendo el hábito de los cartujos. 

¡Pobrecito! Dios lo haya perdonado Amen. 



FRANCISCANOS Y JESUITAS 

I 

Dice la historia que dominicos, franciscanos y mercenarios anduvie- 
ron al morro durante un cuarto de siglo, disputándose la antigüedad en 
el Perú. 

Los dominicos sostenían que á ellos les correspondía tal honor, no sólo 
porque tal dijo fray Reginaldo Pedraza, que vino al Perú junto con fray 
Vicente Yalvcrde, do siniestra recordación, sino porque el marqués Pi- 
zarro así lo reconoció cuando fundara la cofradía de la Vera Cruz. 

Los mercenarios argüían que habiendo sido el padre Antonio Bravo 
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quien celebro en Lima la primera misa, claro era como el agua que á 
ellos tocaba la antigüedad, y que si Pizarro no había querido reconocer- 
lo así, su voto no pesaba en la balanza; pues cometió tamaña injusticia 
por vengarse délos hijos de Nolasco, que no pertenecieron á su parciali- 
dad, sinoá la de Almagro el Viejo. 

Kn cuanto á los franciscanos, no hacían más que sonreír, y sin armar 
alboroto enseraban á los fieles una bula pontificia que les otorgaba la 
tan reñida antigüedad, atendiendo á que fray Marcos de Niza, sacerdote 
seráfico, se encontró en Cajamarca cuando la captura de Atahualpa y 
contribuyó á su conversión al cristianismo. Y pues lo dijo el Papa, que no 
puede engañarse ni engañarnos, punto en boca y san se acabó. 

Al fin cansáronse dominicos, mercenarios y franciscanos de tan pueril 
quisquilla, y echando tierra sobre ella, se confabularon para impedir que 
otras religiones fundasen convento en Lima. Los primeros con quienes 
tuvieron que romper lanzas fueron los agustinos; pero ¡con buenos gallos 
so las habían! Los discípulos del santo obispo de Hipona se ampararon de 
tales padrinos y dieron tan buenas trazas y manejaron las cosas al pes- 
punte y con tanta reserva, que todo fué para ellos soplar y hacer limetas. 
Los adversarios, no hallando por dónde hincarles diente, tuvieron que 
tragar saliva y resignarse. 

En 15(58, año en que hubo peste de langostas, nos cayeron como llo- 
vidos de las nubes los jesuítas, que apoyados por el virrey y por los agus- 
tinos y combatidos por la demás frailería, empezaron á levantar templo, 
y pian piano se adueñaron de las conciencias y de grandes riquezas 
temporales 

La rivalidad entre dominicos y jesuítas era de antigua data en el orbe 
cristiano, y muchos libros se escribieron por ambas partes en pro y en 
contra do la manera como los dominicos definían la Concepción de Ma- 
ría La guerra de epigramas era también sostenida con habilidad. Los 
dominicos compusieron oste epigramático juego de palabras: 

Si cum jesuitis itis, nunquam cum Jesu itis: al que contestaron los 
hijos de San Ignacio do Loyola con un ingeniosísimo rotruécano: 

Si cum dominica ni* caais, nunquam cum Domino canis. 

Cuentan que el padro Esteban Dávila (que fué uno de los cinco envia- 
dos por San Francisco de Borja, tercer general de la Compañía, para fun- 
dar convento en Lima bajo la dirección del padre Kuiz de Portillo) tenía 
una de dimes y diretes con fray Diego Angulo, comendador de la Mer- 
ced y sucesor del famoso fray Miguol Orones en su tercer periodo de 
mando. El comondador Angulo tenía el cabello do un rubio azafranado, 
y fijándose en esta circunstancia, le dijo el jesuíta: 

—Jiubicundas erat Judas. 
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A lo que el mercenario contestó sin retardo: 
Et de societate Jesu. 

Agudísima respuesta quo dejó aliquebrado al padre Dávila. 

En cuanto á la enemistad de franciscanos y jesuítas en América, la 
causa era que ambas órdenes aspiraban ai predominio en la reducción de 
infieles y establecimiento de misiones. 

Do repente se vió con sorpresa que «ratón y gato comían en un plato;> 
ó lo que es lo mismo, que jesuítas y franciscanos se pusieron á. partir de 
un confite, y que se visitaban y había entre ellos comercio de finezas y 
cortesías, á la par que alianza ofensiva y defensiva contra las otras co- 
munidades. Mucho, muchísimo ho rebuscado en cronistas y papeles viejos 
la causa de tan súbito cambio, y cuando ya desesperanzado de saberla ha- 
bló anoche sobre el particular con mi amigo D. Adeodato de la Mentiro- 
la, aquel que do historia patria sabe cómo y dónde el diablo perdió el 
poncho, el buen señor soltó el trapo á reir diciéndomo: 

— ¡Hombre, en qué poca agua se ahoga usted! Pues sobre el punto en 
cuestión, oiga lo que me contó mi abuela, que Dios haya entre santos. 

— ¿Ks cuento ó sucedido histórico? 

—Llámelo usted como quiera; pero ello ha de ser verdad, que mi 
abuela no supo inventar ni mentir, que no ora la bendita señora de la 
pasta de que se hacen hogaño periodistas y ministros. 

Armó un cigarrillo, repantiguéme en la butaca y fui todo oídos para 
no perder sílaba dol relato quo van ustedes á conocer. 

II 

Érase quo se era, que on buena hora sea; ol bien que se venga á pesar 
de Menga, y si viene ol mal, sea para la manceba del abad; frío y calen- 
tura para la moza del cura, y gota coral para el rufo tal por cual, como 
diz que dió comienzo Avellaneda ó el mejicano Alarcón á un libro que, 
valgan verdades, no he tenido coraje para leer, que allá por los años 
1G15 existía á la entrada de un pueblecito, en la jurisdicción de Hua- 
manga, una doña Paeomia, vieja tan vieja que pasar podía por contem- 
poránea de las cosquillas, la cual vieja ejercía los importantísimos y so- 
corridos cargos do tambera (léase dueña do posada), bruja y (con perdón 
sea dicho) zurcidora do voluntades. 

Hacíanla compañía sus hijas, cuatro mozas de regular ver y mediano 
palpar, hembras do muy equívoca honestidad, y tan entendidas como la 
que las llevó on el vientre en preparar filtros amorosos con grasa de cu- 
lebra, sangre de chivo, sesos de lechuza, enjundia de sapo y zumo de 
cebollas estrujadas á la hora que la luna entra en conjunción. Para de- 
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cirio todo, sópase que las mozuelas eran para los mozalbetes dol villorrio 
cuatro pilitas de agua bendita envenenada. 

Las tales pécoras pasaban sus ratos de ocio tan alegremente como era 
posible pasarlos en un lugarejo de la sierra cantando yaravíes y bailando 
cachua al son de un pésimo rabel, tocado por un indio viejo, sacristán 
do la parroquia y compadre de doña Pacomia. 

Hallábanse así entretenidas á la caída de una tarde de verano en la 
sala de la posada, cuando llegaron al corredor ó paticcillo, caballeros en 
guapas muías tucumanas, dos frailes y un lego franciscanos, salidos de 
Lima con destino al conven oO del Cuzco. 

La vieja, que en este momento se ocupaba en clavetear con alfileres 
un muñequito de trapo dontro del cual había puesto á guisa de alma un 
trozo de rabo de lagartija, abandonó tan interesante faena, y después de 
guardar el maniquí bajo una olla de la cocina, salió presurosa á recibir 
á los huéspedes. 

— Apéense sus reverencias, que en esta su casa, aunque me esté mal 
el decirlo, serán tratados como obispos. 

— Dios le pague, hermanita, la caridad — contestó el lego. 

Desmontaron los frailes, y las muchachas cesaron el jaleo, revelando 
en un mohín nada mono el disgusto que las causaba verse interrumpi- 
das en el jolgorio. 

Notólo el más caracterizado de los franciscanos y las dijo: 

— Prosigan, hijitas, sin acholarse por nosotros, que no á turbar tan ho- 
nesta diversión somos venidos. 

— Pues con permiso de su paternidad— contestó la más ladina de las 
hembras, — siga la cuerda, ño Cotagaita. 

Y las cuatro aprendices de brujería y malas artes continuaron ca~ 
chuando con mucho desparpajo, mientras Pacomia atendía á los hués- 
pedes con algunos nt atetillo» de gloriado bien cargadito. 

Como aderezado por la bruja, pronto empezó á hacerles efecto el glo- 
riadito. Sus paternidades reverendas sintieron calorcillo en la sangre, 
los pies les bailaban solos, y la cabeza se les alborotó por completo. Uno 
de ellos, no pudiendo resistir más al maligno tentador que con el licor 
se le metiera en el cuerpo, lanzóse entre las mozas y cogió pareja diciendo: 

— ¡Ea, muchachas' También el santo rey David echaba una cana al 
aire, que en el danzar no hay peligro si la intención no es libidinosa. 

El otro franciscano, por no ser menos que su compañero, se entusias- 
mó también y echóse á bailar gritando: 

— ¡Escobille, padre maestro, escobillo como yo! 

El lego, que voluntariamente so había dado de alta en la banda de 
música, tamborileaba sobro la puerta. 
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De pronto advirtió este que tres jinetes se dirigían á la posada. Reco- 
nociólos y dió aviso á sus superiores que abandonaran en el acto las pare- 
jas, y raspahilando se escondieron en otra habitación. 

Los nuevos huéspedes eran tres padres de la Compañía do Jesús que, 
como los franciscanos, iban también camino del Cuzco. Á fuer de corte- 
ses dijeron á las bailarinas que no eran venidos a aguar la fiesta y que 
podían continuar, mientras ellos en un rinconcito do la sala leían su 
breviario. 

Ellas no eran sordas para hacerse repetir la autorización, y siguió la 
cachua sin que los padres alzasen ojo del libro. 

Entretanto doña Pacomia hacía beber á los jesuítas dol mismo brebaje 
que administrara á los franciscanos, y tan sabroso hubieron de encon- 
trarlo que menudearon tragos hasta perder los estribos del juicio y tomar 
pareja, Y tanto y tanto se entusiasmaron los hijos de Loyola, que al po- 
ner fin á un cachete, exclamaron en coro: 

— ¡Viva Jesús! ¡Viva Jesús! ¡Viva Jesús! 

Cuando los franciscanos oyeron grito tan subversivo, se les sulfuró la 
bilis y resolvieron echarlo todo á doce si volvía á repetirse. 

—Santo y bueno es vivar á Dios Hijo -se dijeron.— Pero qué, ¿San 
Francisco es nadie? ¿No es también persona? Estos jesuítas son unos egoís- 
tas de marca, y es imposible que transija con ellos un buen franciscano 
que tenga sangre en el ojo. 

Por desgracia, ó por fortuna, bailóse otro cachete, y al repetir los jesuí- 
tas su acostumbrada exclamación de «¡Viva Jesús! ¡Viva Jesús! ¡Viva Je- 
sús!» agotóse la humildad y paciencia de los franciscanos que, abando- 
nando el escondito, so lanzaron en mitad del corro, gritando como poseí- 
dos «¡Y el Seráfico también! ¡Y ol Seráfico también!» 

Y aquí tiene usted, mi amigo, el cómo y el porqué jesuítas y francis- 
canos echaron pelillos al agua y se unieron como uña y dedo; pues cuando 
se desvaneció en sus cerebros el gloevulo do la bruja, entraron en cuen- 
tas con la conciencia y sacaron en limpio que les convenía dejarse do 
rivalidades y ser grandes amigotes, única manora de impedir que alguna 
de las partes contrincantes soltase lengua, llegando así á imponerse el 
mundo de que, como humanos, habían tenido su cuartito do horade fra- 
gilidad. 
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EL ALCALDE DE PAUCARCOLLA 

DE CÓMO EL DIABLO, CANSADO DE GOBERNAR EN LOS INFIERNOS, VINO k SER 

ALCALDE EN EL PERÚ 



La tradición quo voy á contar es muy conocida en Puno, donde nadio 
osará poner en duda la realidad del sucedido Aún recuordo haber leído 
algo sobre esto tema en uno de los cronistas religiosos del Perú. Excúse- 
seme que altere el nombre del personaje, porque, on puridad de verdad, 
ho olvidado el verdadero. Por lo demás, mi relato difiero poco del popular. 

Es preciso convenir en que lo que llaman civilización, luces y progreso 
del siglo, nos ha hecho un flaco servicio al suprimir al diablo. En los t iem- 
pos coloniales en que su merced andaba corriendo cortes, gastando más 
prosopopeya que el cardenal camarlongo y departiendo familiarmente 
con la prole del Padre Adán, apenas si se ofrecía cada cincuenta años un 
caso de suicidio ó de amores incestuosos. Por respeto á los tizones y al 
plomo derretido, los pecadores se miraban y remiraban para cometer crí- 
menes que hogaño son moneda corrionto. Hoy el diablo no so mete, para 
bueno ni para malo, con los míseros mortales; ya el diablo pasó de moda, 
y ni en el pulpito lo zarandean los frailes; ya el diablo so murió, y lo en- 
terramos. 
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Cuando yo vuelva, que de menos nos hizo Dios, á ser diputado á Con- 
greso, tongo que presentar un proyecto de ley resucitando al diablo y 
poniéndolo en pleno ejercicio de sus antiguas funciones. Nos hace falta 
el diablo; que nos lo dovuelvan. Cuando vivía el diablo y había infierno, 
menos vicios y picardías imperaban en mi tierra. 

Protesto contra la supresión del enemigo malo, en nombre de la his- 
toria pirotécnica y de la literatura fosforescente. Eliminar al diablo es 
matar la tradición. 

I 

Paucarcolla es un pueblecito, ribereño del Titicaca, que fué en el 
siglo xvii capital del corregimiento do Puno, y do cuya ciudad disjasólo 
tres leguas. 

la diebuft Mis (creo que cuando Felipe III tenía la sartén por el man- 
go) fué alcalde de Paucarcolla un tal D. Angel Malo ,y no hay que bur- 
larse, porque este es un nombre como otro cualquiera, y hasta aristocrá- 
tico por más señas. ¿No tuvimos, ya en tiempo de la República, un don 
Benigno Malo, estadista notable del Ecuador? Y no hubo, en la época del 
coloniaje, un D Melchor Malo, primer conde de Montcrrico, que dió su 
nombre á la calle que aún hoy se llama de Melchor Malo? Pues entonces, 
¿por qué el alcalde de Paucarcolla no había de llamarse D. Angel Malo? 
Quede zanjada la cuestión de nombre, y adelante con los faroles. 

Cuentan que un día aparecióse en Paucarcolla, y como vomitado por 
el Titicaca, un joven andaluz, embozado en una capa grana con fimbria 
de chinchilla. 

No llegaban por entonces á una docena los españolos avecindados en 
el lugar, y así éstos como los indígenas acogieron con gusto al huésped 
que, amén de ser simpático de persona, rasgueaba la guitarra primorosa- 
mente y cantaba seguidillas con muchísimo salero. Instáronlo para que 
se quedara en Paucarcolla, y aceptando él el partido, diéronle terrenos, 
y echóse nuestro hombre á trabajar con tesón, siéndole en todo y por 
todo propicia la fortuna. 

Cuando sus paisanos lo vieron hecho ya un potentado, empezaron las 
hablillas, hijas de la envidia; y no sabemos con qué fundamento decíase 
de nuestro andaluz que era moro converso y descendiente de una de las 
familias que, después de la toma de Granada por los Reyes Católicos, se 
refugiaron en las crestas de las Alpujarras. 

Pero á él se le daba un rábano de que lo llamasen cristiano nuevo, y 
dejando que sus émulos esgrimiesen la lengua, cuidaba sólo de engordar 
la hucha y de captarse el afecto de los naturales. 
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Y dióse tan buena maña, que á los tres años de avecindado en Pau- 
carcolla fué por general aclamación nombrado alcalde del lugar. 

Los pau careo) lanos fueron muy dichosos bajo el gobierno de D. Angel 
Malo. Nunca la vara de la justicia anduvo menos torcida ni rayó más alto 
la moral pública. Con decir que abolió el monopolio de ¿ana», está todo 
dicho en elogio de la autoridad. 

£1 alcalde no toleraba holgazanes, y obligaba á todo títere á ganarse 
el pan con el sudor do su frente, que como reza el refrán: «en osta tierra 
caduca, el que no trabaja no manduca.» Prohibió jaranas y pasatiempos, 
y recordando que Dios no creó al hombre para que viviese solitario como 
el hongo, conminó á los solteros para que velis nolis tuviesen legítima 
costilla y se dejasen de merodear en propiedad ajena. Él decía: 

«Nadie pele la pava, 
porque está visto 
que de pelar la pava 
uaceu pa vitos.» 

Lo curioso es que el alcalde de Paucarcolla era como el capitán Araña, 
que decía: «¡Embarca, embarca!,» y él se quedaba en tierra de España. 

D. Angel Malo casaba gente que era una maravilla; pero él se quedaba 
soltero. Verdad es también que, por motivo de faldas, no dió nunca el 
más ligero escándalo, y que no se le conoció ningún arreglillo ó tra- 
picheo. 

Más casto que su señoría ni el santo aquel que dejó á su mujer, la reina 
Edita, muchacha de popa redonda y de cara como unas pascuas, morir 
en estado de doncellez. 

Los paucarcollanos habían sido siempre un tanto retrecheros para ir 
en los días de precepto á la misa del cura ó al sermón de cuaresma. El 
alcalde, que era de los que sostienen que no hay moralidad posible en 
pueblo que da al traste con las prácticas religiosas, plantábase el som- 
brero, cubríase con la capa grana, cogía la vara, echábase á recorrer el 
lagar á caza de remolones, y á garrotazos los conducía hasta la puerta 
de la iglesia. 

Lo notable es que jamás se le vió pisar los umbrales del templo, ni 
persignarse, ni practicar actos de dovoción. Desde entonces quedó en el 
Perú como refrán el decir por todo aquel que no practica lo que aconseja 
ú ordena: «Alcalde de Paucarcolla, nada de real y todo bambolla.» 

Un día en que, cogido de la oreja llevaba un indio á la parroquia, dí- 
jóle éste en tono de reconvención: 

— Pero si es cosa buena la iglesia, ¿cómo es que tú nunca oyes el ser 
món de taita cura > 

Tomo M 18 
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La pregunta habría partido por el eje á cualquier prójimo que uo hu- 
biera tenido el tupé del señor alcalde. 

— Cállate, mastuerzo— le contestó,— y no me vengas con filosofías ni 
dingolodangos que no son para zamacucos como tú. Mátenme cuerdos, y 
no me den vida necios. ¡Si ahora hasta los escarabajos empinan la cola! 
Haz lo que te mando y no lo que yo hago, que una cosa es ser tambor y 
y otra ser tamborilero. 

Sospecho que el alcalde de Paucarcolla habría sido un buen presidente 
constitucional. ¡Qué" lástima que no se haya exhibido su candidatura en 
los días que corremos! Él sí que nos habría traído bienandanza y sacado 
á esta patria y á los patriotas de atolladeros. 

II 

Años llevaba ya D. Angel Malo de alcalde de Paucarcolla cuando llegó 
al pueblo, en viaje de Tucumán para Lima, un fraile conductor de plie- 
gos importantes para el provincial de su orden. Alojóse el reverendo en 
casa del alcalde, y hablando con ésto sobre la urgencia que tenía de llegar 
pronto á la capital del virreinato, díjolo D. Angel: 

—Pues tome su paternidad mi muía, que es más ligera que el viento 
para tragarse leguas, y le respondo que en un abrir y cerrar de ojos, 
como quien dice, llegará al término de la jornada. 

Aceptó el fraile la nueva cabalgadura, púsose en marcha, y ¡prodigioso 
suceso!, veinte días después entraba en su convento de Lima. 

Viaje tan rápido no podía haborse hecho sino por arte del diablo. Á re- 
vienta-caballos habíalo realizado en mes y medio un español en los tiem- 
pos de Pizarro. 

Aquello era asunto de Inquisición, y para tranquilizar su conciencia 
fuése el fraile á un comisario del Santo Oficio y le contó el romance, ha- 
ciéndole formal entrega de la muía. El hombre de la cruz verde principió 
por destinar la muía para que le tirase la calesa, y luego envió á Puno un 
familiar, provisto de cartas para el corregidor y otros cristianos rancios, 
á fin de que le prestasen ayuda y brazo fuerte para conducir á Lima al 
alcalde do Paucarcolla. 

Paseábase éste una tarde á orillas del lago Titicaca, cuando después 
de haber apostado sus lebreles ó alguaciles en varias encrucijadas, acercóse- 
le el familiar, y poniéndole la mano sobre la espalda, le dijo: 

— ¡Aquí de la Santa Inquisición! Dése preso vucsa merced. 

No bien oyó ol morisco mentar á la Inquisición, cuando, recordando 
sin duda las atrocidados que ese tribunal perverso hiciera un día con sus 
antepasados, metióse en el lago y escondióse entre la espesa totora que 
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crece á las márgenes del Titicaca. El familiar y su gente echáronse á per- 
seguirle; pero poco ó nada conocedores del terreno, perdieron pronto la 
pista. 

Lo probable es que D. Angel andaría fugitivo y de Ceca en Meca hasta 
llegar á Tucumán ó Buenos Aires, ó que se refugiaría en el Brasil ó Para- 
guay, pues nadie volvió en Puno á tener noticias de él. 

Esta es mi creencia, que vale tanto como otra cualquiera. Por lo menos 
así me parece. 

Pero los paucarcollanos, que motivos tienen para saber lo positivo, 
afirman con juramento que fué el diablo en persona el individuo que 
con capa colorada salió del lago, para hacerse después nombrar alcalde, 
y que se hundió en el agua y con la propia capa cuando, descubierto el 
trampantojo, se vio en peligro de que la Inquisición le pusiera la ceniza 
en la frente. 

Sin embargo, los paucarcollanos son gente honradísima y que sabe ha- 
cer justicia hasta al enemigo malo. 

¡Cruz y Ave María Purísima por todo el cuerpo! 

Desde los barrabasados tiempos del rey nuestro señor D. Felipe III, 
hasta los archifelices de la república práctica, no ha tenido el Perú un 
gobernante mejor que el alcalde de Paucarcolla. 

Esto no lo digo yo; pero te lo dirá, lector, hasta el diputado por Pau- 
carcolla, si te viene en antojo preguntárselo. 
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UNA TRAMPA PARA CAZAR RATONES 



1 

Al capitán D. Pedro Anzures Henríquez de Comporredondo, sobre 
cuyo ingonio y bravura hablan con elogio los historiadores, encomendó 
Pizarro en 1539 la fundación de Arequipa, así como las de Guamanga y 
Chuquisaca, ciudades que han alcanzado gran renombre. Decididamente, 
Pedro Anzures fué lo que se llama hijo de la dicha, aunque es probable 
que pocos recuerden su nombre en los pueblos que fundó. 

Parece que los más notables entre los compañoros del marqués con- 
quistador quisieron avecindarse en Arequipa, pues en la lista de los pri- 
meros pobladores vemos al caballero de espuela dorada D. Juan de la To- 
rre. También figura entre ellos Miguel Cornejo, el Bueno, gran soldado y 
que anciano ya y con el grado de maestre de campo murió en las pampas 
de Villacurí, ahogado por el polvo, por no haberse podido levantar la vi- 
sera del casco borgoñón para tomar aliento, cuando Francisco Girón per- 
seguía á los derrotados en esa jornada. 

Pienso que Pedro Anzures de Camporredondo no anduvo muy atinado 
en la elección de sitio para fundar la ciudad; pues ésta se halla á la falda 
del Misti y no distante de otros volcanes que, como el de Ubinas y el 
Huayna-Putina, han hecho erupciones en los últimos siglos. Tal vez á tan 
peligrosa vecindad debe Arequipa el que en ella sean frecuentes los tem- 
blores. 

Dando fe á D. Ventura Travada, eclesiástico que en 1752 escribió un 
curioso libro que manuscrito existe en la Biblioteca de Lima, con el título 
El mielo de A requipa convertido en cielo, se encuentran en ese territorio 
ciertas particularidades que valen bien la pona de ser aquí apuntadas. 

Dice que en una ladera del valle de Majes hay una cueva en cuyo in- 
terior se siente el ruido del mar on borrasca, y que en el terremoto del 
23 do enero de 1773 salió de ese agujero viento tan impetuoso que des- 
arraigó árboles añosos y de grueso tronco. 

Cuenta también que en Caylloma existían en una peña dos chorros de 
agua á los que llamaban Adán y Eva, porquo respectivamente ofrecían á 
la vista la ligara que distingue á un sexo del otro. El agua do estos ma- 
nantiales era astringente, y los que de ella bebían se tornaban mudos. 
Congresantc conozco yo que probablemente ha bebido de aquella agua, 
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sin embargo de que el autor agrega que en su tiempo fueron tapadas 
con muchas piedras tan peligrosas fuentes. 

Este mismo cronista es quien refiere que en 1556 nació en Azapa, ju- 
risdicción de Arica, un rábano tan portontoso que bajo sus ramas toma- 
ban sombra cinco caballos. ;Digo si sería pigricia el rabanitol Añade 
que para agasajar al hijo del virrey marqués de Cañete, le presentaron en 
el almuerzo el rábano colosal, que fué muy sabroso de comer y alcanzó 
para dejar ahitos á los coraonsales y servidumbre. 

Imaginóme que D Ventura Travada debió ser andaluz; pues no con- 
tento con hacernos tragar un rábano gigantesco, añade que en 1741 se 
encontró en el mineral de Huantajaya una pepita do plata pura que pesaba 
treinta y tres quintales, habiéndose empleado cables de navio y aparatos 
mecánicos para desprenderla de la roca. 

Aquí era el caso de decirle al bueno de D. Ventura lo de «¿Y á eso 
llama usted pepita? Pues á eso, en toda tierra de cristianos, se llama dona 
Josefa.) A propósito de pepitas, dice D. Cosme Bueno en su interesante 
libro, que á Carlos V le obsequiaron una de oro, encontrada en Carabaya, 
que tenía la forma de una cabeza de caballo y que pesaba poco más de 
un quintal. 

A Felipe II le enviaron también del Perú una pepita dol tamaño de 
la cabeza de un hombre, la cual se pordió con otras riquezas en el canal 
de Bahama. 

¡Vaya con las pepitas! 

He traído á cuento todas estas noticias que he leído en el susodicho 
libro inédito, sólo porque en él so habla también de la tradición que voy 
á referir y que es muy popular en Arequipa. Ya ven ustedes que busco 
autoridad en que apoyarme, para que nadie pueda decirme que miento 
sin temor de Dios ( 1 . 

II 

Érase un viejecito macrobio, de un feo contra el hipo, con dos dientes 
ermitaños en las encías, con más arrugas que fuelle do órgano, que vivió 
en Arequipa por los años de mil ochocientos y pico. Su nombre no ha pa- 
sado á la posteridad; pero los muchachos de la tierra del mocontuyo y 
del misquiricheo lo bautizaron con el de D. Geripundio. 

Nuestro hombre era hijo de los montes de Galicia, y en una tienda de 
los portales de San Agustín se le veía de seis á seis, tras el mostrador, 



(1) El manuscrito de Travada se ha publicado recientemente en la colección de 
documentos do Odriozola. 
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vendiendo bayeta de Castilla y paño de San Fernando. La fortuna debió 
Bonreirle mucho, porque fué de pública voz y fama que era uno de los 
más ricos comerciantes de la ciudad. 

D. Geripundio jamás ponía los pies fuera del umbral de su tienda, y 
con el último rayo de sol echaba tranca y cerrojo y no abría su puerta á 
alma viviente. Bien podía el Misti vomitar betún y azufre, seguro de que 
el vejete no asomaría el bulto. 

Vestía gabardina color pulga, pantalón de pana á media pierna, me- 
dias azules y zapatones. Su boca hundida, de la que casi todos los dientes 
emigraron por falta de ocupación; su nariz torcida como el pico de una ave 
de rapiña, y un par de ojillos relucientes como los del gato, bastaban para 
que instintivamente repugnase su figura. 

Las virtudes de D. Geripundio eran negativas. Nunca dió más que los 
buenos días, y habría dejado morir de hambre al gallo de la pasión por no 
obsequiarle un grano de arroz. Su generosidad era larga como pelo de 
huevo. Decía que dar limosna era mantener holgazanes y busconas, y que 
sembrar beneficios era prepararse cosecha de ingratitudes. Quizá no iba 
en esto doscaminado. 

Pero este hombre ¿tendría vicios? Nequáquam, 

¿Jugar? Ni siquiora conocía el mus ó la brisca. 

¿Beber? ;Ya va! Con una botella de catalán en un litro de agua, tenía 
de sobra para el consumo de la semana. 

¿Le gustarían las nietas de Adán? ¡Quia! Por lo mismo que por una 
mujer se perdió el mundo, las hacía la cruz como al enemigo malo Para 
éllas mujeres eran mercadería sin despacho en su aduana. 

¿Cumplía tal vez con los preceptos de la Iglesia? ¡Quite usted allá! 
Adorador del becerro de oro, su dios era el cincuenta por ciento. Ni si- 
quiera iba á misa los domingos. 

Eso sí, como el desesperado cuenta siempre con un cordel para ahor- 
carse, así un amigo podía contar con él para un apuro; se entiende, de- 
jándole en prenda una alhaja que valiera el cuádruplo y reconociéndole 
un interés decente. 

Cuentan de D. Geripundio que una tarde llegó un mendigo á la puer- 
ta de su tienda y le dijo: 

—Hermano, una limosna, que Dios y la Virgen Santísima se la pagarán. 

—¡Hombre!— contestó el avaro,— no me parece mal negocio. Tráeme 
un payaré con esas dos firmas y nos entenderemos. 

Tanta era la avaricia del gallego, que con medio real de pan y otro 
tanto do queso tenía para almuerzo, comida y cena Así estaba escuálido 
como un espectro. 

No tenía en Arequipa quien bien le quisiera. Ni sus huesos podían 
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amarlo; porque después de tonerlosde punta todo el santo día, los recos- 
taba de noche sobre un duro jergón que tenía por alma algunos cente- 
nares de peluconas. 

Este viejo era de la misma masa de un avaro que murió en Potosí en 
1636, el cual dispuso en su testamento que su fortuna se emplease en ha- 
cer un excusado de plata maciza para uso del pueblo, y que el rosto se 
enterrase en el corral de su casa, poniendo de guardias á cuatro perros 
bravos. En ese original testamento, del que habla Martínez Vela en su 
Crónica Potusina, mandaba también aquel bellaco que á su entierro y lu- 
josamente ataviados á costa suya concurriesen todos los jumentos de la 
población. Así dispuso el miserable do tesoros que en vida para nada le 
sirvieron. 

Una mañana D. Goripundio no abrió la tienda. Aquello era un acon- 
tecimiento, y el vecindario empezó á alarmarse. 

Por la tardo dieron aviso al corregidor D. Ramón Vargas, caballero 
del hábito de Santiago, quien seguido de escribano y ministriles enca- 
minóse á los portales de San Agustín. Rompióse la puerta, y por primera 
vez penetraron profanos en la trastienda que servía de dormitorio al co- 
merciante. 

Allí lo hallaron rígido, difunto en toda regla. En tomo de su cama se 
veían algunos mendrugos de pan duro y cortezas de queso rancio. 

D. Goripundio había muerto ahogado de la manera más ridicula. 

Atraído por el olorcillo del queso y aprovechando el profundo sueño 
del avaro, un picaro ratón se le entró por la boca y fué á atragantársele 
en el esófago. 

Convengamos en que hay peligro en cenar queso, porque se expone 
el prójimo á convertirse en trampa para cazar ratones. 
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CIENTO POR UNO 

(Á Jorgo Dolgadillo) 
I 

La gran laguna de Titicaca tiene 1326 leguas cuadradas, y su ele- 
vación sobre el nivel del mar es de 12.850 pies. Presúmese que el agua 
va á salir al mar por debajo de la cordillera y á inmediaciones de 
Iquique. 

Dice la tradicción que de esta laguna salió el siglo xi Manco-Capac, fun- 
dador del imperio de los Incas, y aún se ven en la isla principal las ruinas 
del famoso templo quo consagró al Sol, así como en la islita de Coati, á 
pocas millas de aquélla, se encuentran las del templo de la Luna 

La voz Titicaca en aimará significa «peña de metal,» y la palabra Coaii 
< reina ó señora. > 

En ambas islas mantuvieron los Incas sacerdotisas consagradas al cul- 
to, las que eran escogidas entre la nobleza y forzadas á hacer voto de cas- 
tidad. 

Tradicional es también que Santo Tomás predicó el Evangelio en los 
pueblos de las márgenes del Titicaca, y peñas hay en las que muestran 
los naturales las huellas del famoso pió de catorce pulgadas, sobre el que 
hemos escrito largamente en otra leyenda. Añádese que en el Titicaca 
murió el apóstol empalado por los indios y quo había habitado una cueva 
en Carabuco, pueblo donde, andando los tiempos, se encontró enterrada 
una gran cruz perteneciente al discípulo del Salvador. Un clavo de esta 
cruz fué llevado como reliquia á España, y los otros dos, así como parte 
de la cruz, se conservan con gran devoción en la iglesia de Carabuco. Di- 
versos expedientes se han seguido por la autoridad eclesiástica en com- 
probación de estos hechos. 

Muchos historiadores refieren que después del asesinato de Atahual- 
pa, los indios arrojaron en el lago la célebre cadena de oro, que medía 
350 pies de largo y pulgada y media de espesor, mandada construir por 
Huayna-Capac para festejar el nacimiento de su hijo Huáscar. Dícese 
además que entre otras riquezas escondidas en el Titicaca para que no 
se apoderasen de ellas los conquistadores, se encuentra un brasero de oro 
que tenia por pies cuatro leones de plata. 
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II 

Copacabana significa piedra de donde se ve, porque desde ese punto 
se puedo contemplar el más bello panorama do la laguna. En Copacabana 
tuvieron también los Incas templo consagrado al Sol, en cuya puerta ha- 
bía dos grandes Icones de piedra y dos cóndores. Recientemente en 1855 
se encontró uno do éstos, aunquo bastanto maltratado. 

Sobre las ruinas dol que fué templo del Sol edificaron los conquista- 
dores en 1550 una iglesia que en 1638 fué derribada para construir el ac- 
tual santuario de universal fama por las riquezas que poseyó. 

Los naturales de Copacabana vivían divididos en bandos sobre el 
nombramiento de santo patrón para el pueblo. Unos eran partidarios do 
Santo Tomás, otros de San Sebastián y no pocos de la Virgen de la Can- 
delaria. D. Francisco Titu-Yupanqui, descendiente de los Incas, que en- 
cabezaba este último bando, se propuso labrar la imagen de la patrona, y 
aunque poco hábil en escultura, talló un busto que le salió tan deforme 
que provocó la burla general. Xo se desalentó D. Francisco por el mal 
éxito, y emprendió viaje á Potosí, donde entró de aprendiz en el taller do 
un escultor. Después de mil peripecias largamente narradas en el libro 
del padre Alonso Ramos y en ol quo en 1041 publicó en Lima el agustino 
fray Fernando Valverde, terminó su obra nuostro escultor, y vencida la 
resistencia de los bandos tom asista y sebastianista, que á fuer de galan- 
tes cedieron el campo á una señora, quedó después de grandes fiestas 
instalada la Virgen de la Candelaria en la iglesia de Copacabana el día 
2 de febrero de 1583. 

Tanto en el libro de fray Alonso Ramos como en el que en 1860 pu- 
blicó fray Rafaol Sanz, se relatan infinitos milagros realizados por la Vir- 
gen de Copacabana, milagros que la rodearon en pocos años de fama y 
prestigio talos, quo de toda América empezaron á acudir los fieles en ro- 
mería ó peregrinación al santuario, cuyo cuidado se encomendó por real 
cédula de 7 de enero de 1588 á los padres agustinos. 

En 1640 se procedió á edificar la actual iglesia, cuya forma es la do 
una cruz, y mide setenta y cinco varas do largo. 

Hablando de la imagen que se venera en eso santuario, dice un cro- 
nista: «El busto es de maguey bion estucado, con pasta muy compacta 
que lo hace parecer do madera. Tiene cinco cuartas, y la belleza del ros- 
tro maravilla. Sin ser de vidrio, sus ojos son tan hermosos que no se de- 
jan mirar, y ellos parece que le miran auno lo más secreto del corazón.» 

Á no ser uniforme el testimonio do personas que aún existen y que 
visitaron el santuario de Copacabana en los primeros años de la indepen 
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ciencia, podía creerse fábula la enumeración do alhajas valiosas encerra- 
das en ese templo. Apuntaremos algo á la ligera. 

La custodia era de oro, y con su pedestal medía tres cuartas. 

El camarín de la Virgen se hallaba sostenido por cuatro gruesas co- 
lumnas salomónicas de plata maciza. 

La imagen lucía una corona de oro cubierta de piedras preciosas, y en 
circunferencia de ella había un círculo también de oro con doce estrellas, 
el sol y la luna. 

Semanalmente se cambiaban las arracadas de brillantes que pendían 
de las orejas de la imagen. Poseía la Virgen treinta y seis pares de pen- 
dientes. 

Las alhajas del pecho, los anillos y el bordado de los cien mantos re- 
presentaban valores casi fantásticos. 

En una mano llevaba la Virgen un cirio de oro, en cuyo extremo ha- 
bía un rubí imitando la llama. 

El Niño que María llevaba en brazos no ostentaba menos lujo. La co- 
rona, obsequio del pueblo arequipeño, era de oro y piedras, así como un 
bastoncito regalo del virrey conde de Lemos. 

El cinto de la Virgen tenía, entre otras piedras valiosas, un rubí de 
dos pulgadas de diámetro, que ora la admiración de los viajeros. 

La efigie, deslumbrante de pedrería, descansaba sobre un pedestal de 
plata imitando hojas de lirio. A los pies de la Virgen veíase últimamento 
la espada y el bastón de uno de los presidentes de Bolivia. 

Dudamos mucho que en toda la cristiandad haya existido templo en 
el que, como en el santuario de Copacabana, la devoción de los fieles hu- 
biera contribuido con donativos de alhajas y metales evaluados en más de 
un millón de duros. 

III 

En 1616 presentóso entro los romeros que visitaron el santuario de 
Copacabana un joven español de simpática figura y que por lo melancó- 
lico de su rostro parecía víctima de un gran sufrimiento moral. 

Así era en efecto. Alonso Escoto había venido á América en pos de la 
fortuna, que en el Nuevo Mundo se mostraba ciega y loca para con la ma- 
yor parte do los españoles. Sin embargo de su genio emprendedor, de su 
honradez y de su constancia para el trabajo, Alonso Escoto se veía perse- 
guido por la fatalidad Agricultor, comerciante, minero, en cuanto ponía 
mano tenía sombra de manzanillo. Siempre estaba á dos raciones: ración 
de hambre y ración de necesidad. 

Con sus últimos recursos dirigióse á la romería de Copacabana; y una 
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tarde en que la iglesia estaba solitaria, arrodillóse ante el altar y dirigióse 
á la Virgen en estos términos: «Madre mía, tú que lees en los pliegues más 
secretos del alma, sabes que soy honrado á carta cabaL Te pido que me 
prestes lo que, por hoy, no te hace falta. Celebremos una compañía mer- 
cantil, que yo te juro pagarte ciento por uno. Tú serás el socio capitalista 
y yo el industrial. Ampárame, señora, en mi desventura.» 

Y Alonso Escoto salió del templo llevándose un par de pendientes y 
dos candelabros de plata. 

Sin perdida de tiempo emprendió Escoto el viaje para Arequipa, vendió 
la alhaja en dos mil pesos y los candelabros en quinientos. 

Viajando por uno de los valles de este territorio, encontróse con el pro- 
pietario de una hacienda de viña, quien lo invitó á visitar su fundo. Aceptó 
Escoto, y recorriendo una de las bodegas díjole el hacendado: 

— Mire vuesa merced en este depósito una fortuna perdida El licor de 
estas quinientas cubas fué la cosecha que tuve en el año que reventó el 
Huayua-Putina. El maldito volcán casi me arruina, porque el vino se ha 
torcido de tal manera que ni por vinagre logro venderlo. 

Alonso Escoto probó del líquido de una de las cubas, y dijo: 

—Pues si nos convenimos en el precio, mío es el vinagre, que ya veré 
yo forma de llevar las cubos á la costa y vender al menudeo. 

Formalizado el contrato, pagó Escoto mil pesos á buena cuenta, con- 
trató mulos, puso sobre ellas un centenar de cubas, dejando las restantes 
depositados en la bodega del vendedor, y emprendió su viaje á Lima. 

Llegado á la ciudad de los reyes destapó una de las cubas, y encon- 
tróse con que el vinagre se había convertido en vino generoso de primera 
calidad, fenómeno que los vinicultores se explican por influencias clima- 
téricas. Además, la oportunidad fué muy propicia para nuestro comercian- 
te, porque el naufragio de algunos buques, que salieron de Cádiz con car- 
gamento de vino, había influido en la alza de precio de esto artículo de 
privilegiado consumo. Dicen muchos cronistas que ocasión hubo en que 
la arroba de vino llegó á valer en Lima quinientos pesos. 

Escoto hizo con toda diligencia traer las cubas que dejaro depositadas, 
y en menos de un año se encontró poseedor de una fortuna muy redonda. 
Entonces so decidió á liquidar lo sociedad con la Virgen de Copacabano. 

El 2 de febrero de 1618 so celebraba en el santuario de Copacabano 
con mucha pompa la fiesta de la Candelaria, y frente al altar de la Virgen 
se veía un gigantesco candelabro de plata con trescientos sesenta y cinco 
luces, número igual al de los días del año. 

Tal fué lo parte de lo Virgen en la sociedad mercantil con Alonso 
Escoto, quien además hizo otros obsequios al santuario. 

¡El candelabro de plata pesaba veintiséis arrobas! 
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IV 

En 1826 el general Sucre, urgido por circunstancias especiales y que 
no rae propongo examinar, dispuso que se fundiese y convirtiera en mo- 
neda sellada casi todo el oro y plata del santuario. Así desapareció el cé- 
lebre candelabro de Alonso Escoto. 

Muchas alhajas fueron compradas por el dueño de una famosa mina 
de Puno, la que poco después dio en agua. 

Cuéntase que la Virgen poseía un magnífico collar de perlas, el cual 
fué comprado por un general inglés, al servicio entonces de Bolivia, en la 
suma de ocho mil pesos. El general lo obsequió á su novia, que se adornó 
con él una sola noche para asistir á un baile. Desdo el siguiente día em- 
pezó á padecer una enfermedad de garganta que á la postre la condujo 
al sepulcro. 

Hasta 1826 el santuario corrió á cargo de los agustinos, y desde en- 
tonces cuida do él un clérigo capellán. 

Poco, muy poco aún le queda á la Virgen de Copacabana de su anti- 
gua riqueza, y según nos afirman su culto ha decaído mucho. 
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EL MANCHAY-PUITO 



(Á la seuora Mercedes Cabello de Carbonera; 

1 

No sabré decir con fijeza en qué año del pasado siglo era cura de Ya- 
naquihua, en la doctrina de Andaray, perteneciente á la diócesis del Cuz- 
co, el doctor D. Gaspar de Angulo y Valdivieso; pero sí diré que el señor 
cura era un buen pastor, que no esquilmaba mucho á sus ovejas, y que 
su reputación de sabio iba á la par de su moralidad. Rodeado siempre 
de infolios con pasta de pergamino, disfrutaba de una fama de hombre 
de ciencia, tal como no se reconoció entonces sino en ¿jente que peinara 
canas. Gran latinista y consumado teólogo, el obispo y su cabildo no des- 
perdiciaban ocasión de consultarlo en los casos difíciles, y su dictamen 
era casi siempre acatado. 

El doctor Angulo y Valdivieso vivía en la casa parroquial, acompaña- 
do del sacristán y un jwn<yo ó muchacho de servicio. Su mesa rayaba en 
frugal, y por lo que atañe al cumplimiento de los sagrados deberes de su 
ministerio daba ejemplo á todos sus compañeros de la diócesis. 
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Aunque sólo contaba treinta y cuatro años de edad y era de bello ros- 
tro, vigoroso de cuerpo, hábil músico é insinuante y simpático en la con- 
versación, nunca había dado pábulo á la maledicencia ni escandalizado á 
los feligreses con un pecadillo venial de esos que un faldellín do bande- 
ra, vestido por cuerpo de buena moza, ha hecho y hace aún cometer á 
más de cuatro ministros del altar. El estudio absorbía por completo el 
alma y los sentidos del cura de Yanaquihua, y así por esta circunstancia 
como por la benevolencia de su carácter era la idolatría de la parro- 
quia 

Pero llegó un día fatal, probablemente el de San Bartolomé, en que el 
diablo anda suelto y tentando al prójimo. Una linda muchacha de veinte 
pascuas muy floridas, con una boquita como un azucarillo, y unos ojos 
como el lucero del alba, y una sonrisita de Gloria in excelsis Deo, y una 
cintura cenceña, y un piececito como el de la emperatriz de la Gran 
China, y un todo más revolucionario que el Congreso, se atravesó en el 
camino del doctor Angulo, y desde ese instante anduvo con la cabeza á 
pájaros y hecho un memo. Anita Sielles, que así se llamaba la doncella, lo 
traía hechizado. El pastor de almas empezó á desatender el rebaño, y los 
libros allí se estaban sin abrir y cubiertos de polvo y telarañas. 

Decididamente el cuerpo le pedía jarana , y -vamos!, no todo ha de 

ser rigor. Alguna vez se le ha de dar gusto al pobrecito sin que raye en 
vicioso; que «ni un dedo hace mano ni una golondrina verano. > 

Y es el caso que como amor busca correspondencia, y el platonicisino 
es manjar de poetas melenudos y de muchachas desmelenadas, el doctor 
Angulo no se anduvo con muchos dibujos, y fuese á Anita y la cantó de 
firmo y al oído la letanía de Cupido. Y tengo para mí que la tal letanía 
debió llegarla al pericardio del corazón y á las entretelas del alma, porque 
la muchacha abandonó una nocho el lugar materno y fuese á hacer las 
delicias de la casa parroquial con no poca murmuración de las envidiosas 
comadres del pueblo. 

Medio año llevaban ya los amantes de arrullos amorosos, cuando el 
doctor Angulo recibió una mañana carta en que se exigía su presencia 
en Arequipa para realizar la venta de un fundo que en esa ciudad poseía. 
Fiarse de apoderados era, amén de pérdida de tiempo y de tener que so- 
portar embustes, socaliñas y trabacuentas, exponerse á no recibir ni un 
cuarto. Nuestro cura se dijo: 

"Al agua patos, 
no se coman el grano lo» gurrupatos.» 

La despedida fué de lo más romántico que cabe. No se habría dicho 
sino que el señor cura iba de viajo al fabuloso país de la Canela. 
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Dos semanas era el tiempo mayor que debía durar la ausencia. Hubo 

llanto y soponcio y ¡qué sé yo! Allá lo sabrán los que alguna vez se 

han despedido de una querida. 

El doctor Angulo entró en Arequipa con ventura, porquo todo fué 
para él llegar y besar. En un par de días terminó sin gran fatiga el asun- 
to, y después de emplear algún dinerillo en arracadas de brillantes, 
gargantilla de perlas, vestidos y otras frioleras para emperejilar á su sul- 
tana, enfrenó la muía, calzóse espuelas y volvió grupa camino de Yana- 
quihua. 

Iba nuestro enamorado tragándose leguas, y hallábase ya dos jorna- 
nadas distante del curato, cuando le salió al encuentro un indio y puso 
en sus manos este lacónico billete: 

¡Vera! El cielo ó el infierno quieren separamos. Mi alma está triste y 
mi cuerpo desfallece. ¡Me muero! ¡Ven, amado mío! Tengo sed de un úl- 
timo beso. 

II 

Al otro día, á la puesta del sol, so apeaba el doctor Angulo en el patio 
de la casa parroquial gritando, como un frenético: 
— ¡Ana! ¡Ana mía! 

Pero Dios había dispuesto que el infeliz no escuchase la voz de la 
mujer amada. 

Hacía pocas horas que el cadáver de Ana había sido sepultado en la 
iglesia. 

D. Gaspar se dejó caer sobre una silla y se entregó á un dolor mudo. 
No exhaló una imprecación, ni una lágrima se desprendió de sus ojos. 

Esos dolores silenciosos son insondables como el abismo. 

Parecía que su sensibilidad había muerto, y que Ana se había llevado 
su alma, 

Pero cerrada la noche y cuando todo el pueblo estaba entregado al 
reposo, abrió una puertecilla que comunicaba con la sacristía del tem- 
plo, penetró en él con una linterna en la mano, tomó un azadón, dirigióse 
á la fosa y removió la tierra, 

¡Profanación! El cadáver de Ana quedó en breve sobre la superficie. 
D. Gaspar lo cogió entre sus brazos, lo llevó á su cuarto, lo cubrió de 
besos, rasgó la mortaja, lo vistió con un traje de raso carmesí, echóle al 
cuello el collar de perlas y engarzó en sus orejas las arracadas de piedras 
preciosas. 

Así adornado, sentó el cadáver en un sillón cerca de la mesa, preparó 
dos tazas de hierba del Paraguay, y se puso á tomar mate. 
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Después tomó su quena, ese instrumento misterioso al que mi amigo 
el poeta Manuel Castillo llamaba 

-•Flauta sublime tic una voz extraña 
que llena el corazón de amarga pena, •> 

la colocó dentro de un cántaro y la hizo producir sonidos lúgubres, ver- 
daderos ecos de una angustia sin nombre é infinita. Luego, acompañado 
de esas armonías indefinibles, solemnemente tristes, improvisó el yaraví 
que el pueblo dol Cuzco conoce con el nombre del Mancliay-Puito (in- 
fierno aterrador). 

He aquí dos de sus estrofas que traducimos del quichua, sin alcanzar, 
por supuesto, á darlas el sentimiento que las presta la índole de aquella 
lengua, en la que el poeta ó haravicu desconoce la música del consonan- 
te ó asonante, hallando la armonía en sólo el eufonismo de las palabras. 

>? Abrome infierno tu* puertas 
para sepultar mi espíritu 

en tus cavernas. 
Aborrezco la existencia, 
sin la que era la delicia 

¡ay! de nú vida. 
Sin mi dulce compañera, 
mil serpientes me devoran 

las entrañas. 
No en Dios bueno el Dios que manda 
al corazón estas penas 

¡ay! del infierno.» 

El resto del Ma ncha y- Puito hamjniy nihuuy contiene versos nacidos 
do una alma desesperada hasta la impiedad, versos que estremecen por 
los arrebatos de la pasión y que escandalizan por la desnudez de las imá- 
genes. Hay en ese yarací todas las gradaciones del amor más delicado 
y todas las extravagancias dol sensualismo más grosero. 

Los perros aullaban lastimosa y siniestramente alrededor do la casa 
parroquial, y aterrorizados los indios de Yanaquihua abandonaban sus 
chozas. 

Y las dolientes notas de la quena y las palabras tremendas del hará- 
vira seguían impresionando á los vecinos como las lamentaciones del 
profeta de Babilonia. 

y así pasaron tres días sin que el cura abriese la puerta de su casa. 

Al cabo de ellos enmudeció la quena, y entonces un vecino español 
atrevióse á escalar paredes y penetrar en el cuarto del cura. 

¡Horrible espectáculo! 
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La descomposición del cadáver era completa, y D. Gaspar, abrazado 
al esqueleto, se arrastraba en las convulsiones de la agonía 



Tal es la popularísima tradición. 

La Iglesia fulminó excomunión mayor contra los que cantasen el 
Manchay- Paito ó tocasen quena dentro de un cántaro. 

Esta prohibición es hoy mismo respetada por los indios del Cuzco, que 
por ningún tesoro de la tierra consentirían en dar el alma al demonio. 



III 





Tomo II 



19 
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PALABRA SUELTA NO TIENE VUELTA 

Por razones fáciles de presumir tenemos que alterar nombres y aun 
sitio de la acción en el presente relato. Lo esencial es el hecho, y éste es 
harto conocido y corroborado con el testimonio do infinitos contempo- 
ráneos. 

I 

Gobernador de la ciudad de X , en nombre de su majostad D. Fer- 
nando VII, era un brigadier español á quien llamaremos D. Sebastián. 
Bravo, como el Cid Campeador, sus ascensos todos los había ganado con 
la punta de la espada; y leal al rey como el mastín á su dueño, mereció 
que el monarca lo nombrase para mantener la fidelidad á la corona en 

tre sus vasallos de X , fidelidad que los insurgentes del resto de la 

América empezaban á hacer bambolear. 

Soldado más que cortesano, y andaluz por añadidura, D. Sebastián 
hacía esfuerzos sobrehumanos para disimular la rudeza de su educación, 
y que en sociedad no se le escapasen palabras é interjecciones de cuartel. 

Á pesar de lo áspero de su corteza, tenía el brigadier un corazón de 
yesca para el amor, y apasionóse de una de las más bellas y aristocráticas 
damas de la ciudad, dama á la que bautizaremos, usando del privilegio 
de curas y romanceros con el nombre de Manuelita. 

No quiero gastar tinta en hacer á la jdiuna el retrato de la joven; 
pues si digo que sus ojos eran verdes, pardos ó azules, el lector me dirá 
que miento más que periodista ministerial. Á Manuelita hay que imagi- 
nársela de ojos negros en armonía con el cantarcillo: 

< Ojos verdes son lu mar; 
ojos azule*, el cielo; 
ojos pardos, purgatorio, 
y ojos negros el infierno s 

Rico, desempeñan lo un alto cargo por el rey que le había ofrecido 
agraciarlo en breve con un título de Castilla, caballero no recuerdo si de 
Santiago ó de Montesa, de gallarda figura y bien reputado, captóse don 
Sebastián el aprecio de los padres lie la joven; y éstos, sin consultar la 
voluntad de la doncella, tramito de que en aquellos tiempos sj hacía caso 
omiso, le acordaron su mano. 



Digitized by Google 



RICAKDO PALMA 



291 



Manuelita, en cuyo corazón no había huésped, dijo que aunque no 
estaba apasionada del galán, tampoco tenía por qué desdeñarlo, y que 
siendo tan del gusto de sus padres, cumplíale á ella decir amén y á liorna 
por todo. 

Procedióse en consecuencia á los preparativos de boda-, y realizóse 
ésta en casa de los padres de la bella, con una esplendidez de que hasta 
entonces no había habido ejemplo en la ciudad. 

En representación del virrey Abascal, padrino del novio, hizo viaje 
desde Lima el conde de la Vega, concurriendo al sarao todo lo que el país 
tenía de distinguido por la cuna, el talento, la hermosura y la riqueza. 

En el ambigú menudearon las libaciones, y hubo el brigadier de an- 
dar Un insistente en ellas, que el zumo de las parras de Alicante y Je- 
rez se le subió al cerebro. Asaltáronle reminiscencias de su antigua vida 
de cuartel, y poniendo con desenfado la mano sóbrela torneada y alabas- 
trina garganta de la novia, dijo dirigiéndose á sus amigos: 

— ;Ah picaros! ¡De fijo que so les haco á ustedes la boca agua y que 

me envidian este bocado de rey! Y tienen razón , eso sí, porque 

ca nario, me llevo la más linda p illa de la ciudad. 

La orgullosa Manuelita lanzó sobre su novio una mirada de profundo 
desprecio, levantóse indignada y fué á encerrarse en su alcoba. 

La embriaguez se desvaneció como por ensalmo en la cabeza dol bri- 
gadier, quien habría dado toda la sangre de sus venas por recoger las pa- 
labras indecorosas que sin deliberado propósito do agravio y arrastrado 
sólo por los malos hábitos de la vida de cuartel se escaparon de su boca. 
Bien dico la copla: 

«Quien mal masca, mal digiere; 
quien mal liabla, nial persuade, 
quien mal tose, mal escupe; 
quien mal concibe, mal pare.» 

Una chanza que acaso no habría pasado por grosera entre manólos y 
gitanos del barrio del Avapiés en Madrid, hirió de muerte el corazón y 
las ilusiones de la joven y altiva desposada. 

Inútil fué el empeño de los padres para que Manuelita perdonase á 
su marido y lo siguiese al domicilio conyugal. D. Sebastián se desespe- 
raba en vano, y rogaba y prometía sujetarse á la penitencia que la joven 
quisiera imponerle en castigo de sus torpes palabras. Manuelita se obs- 
tinó en no perdonarle, y respondiendo á las reflexiones y súplicas do su 
familia y amigas: 

—Nunca seré la mujer del hombro que en la noche de bodas pudo 
olvidarse de lo que debía á su propio decoro y á mi dignidad de esposa. 
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Y así iba á cumplirse un año desde el día del desposorio sin que Ma- 
nuelita saliese de su alcoba en la casa paterna, ni dejase penetrar en ella 
más que á sus padres, hermanos y una criada. 

II 

Tros días antes del aniversario de su matrimonio, la madre de Manue- 
lita la suplicó llorando quo cesase en su rigor para con D. Sebastián. 

—Bien, madre y señora, será usted complacida -contestó la joven. — 
En público fui ofendida, y en público ha de tener reparación el agravio. 
Convide usted á todos nuestros amigos para un bailo. 

El onamorado brigadier brincó de júbilo al saber la noticia que 1c 
comunicó su suegra, y juró pedir perdón á Manueiita y colmarla de sa- 
tisfacciones. 

Llegó la noche del bailo, y cuando avisaron á la joven que no falta- 
ba en el salón ninguno de los convidados, presentóse ella con el traje do 
novia y deslumbrante de belloza. 

Damas y caballeros se pusieron de pie. 

El brigadier adelantóse, extendió la mano para tomar la de su esposa 
y conducirla al centro del salón; pero ella lo recibió en sus brazos, mur- 
murando en sus oídos estas siniestras palabras: 

— Hay agravios que no admiten perdón, sino venganza. 

Y el brigadier se desplomó sobre la alfombra, estremeciéndose en las 
convulsiones de la agonía. 

Manuolita le había traspasado el corazón con un puñal. 



DESDICHAS DE PIRINDÍN 

DE CÓMO LE DIEHüN AL DIABLO CNA PALIZA Y LO METIERON EX LA CABCEL 

Tradicional es que cuando en el siglo pasado principió á explotarse 
la riqueza material del Cerro de Pasco, afluyó al asiento gran número de 
aventureros, entro los que se hallaba el diablo nada menos. Dice la tradi- 
ción que el demonio fue allí por lana y salió trasquilado, porque se en- 
contró con la horma de su zapato, esto es, con gente que sabía más que 
él y que le puso las peras á cuarto. Añaden las viejas que el i' ñas largas 
guarda desde entonces tirria y murria por el Cerro de Pasco. 
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Cumple á mi honradez de cronista declarar que poco ó nada hay de 
mi cosecha en la conseja quo va á leerse, y que ella no es más que un re- 
lato popular. Agregaré también que anda muy lejos de mi propósito he- 
rir delicadeza alguna, y que si hay prójimo á quien el cuentccito haga 
cosquillas, lo dé por no escrito y san se acabó; que yo soy moro de paz 
y no quiero camorra con nadie, y menos con los que le metieron el 
resuello al mismo diablo. Ni juego ni doy barato, que no soy más que 
humilde ropavejero de romances. 

I 

Por los años de 17 declaróse en boya el hasta entonces casi descono- 
cido mineral do Pasco, y no fué poca la gente que con títeres y petacas 
se domiciliara en él. 

Como Potosí en sus días de esplendor, pronto convirtióse Pasco en 
lugar donde todos los vicios se dieron cita. El vino, las mozas de partido 
y el juego constituyeron la existencia de los mineros. 

Dueños de las minas más poderosas eran tres hermanos, mozos de 
vaina abierta, quienes por razones que me callo llamaremos los Izquie- 
tas. Influyentes en la población por su generosidad y llaneza para con 
todos, así como por su gran fortuna y relaciones de familia, cada uno de 
ellos era también el prototipo de un vicio. 

Juan Izquieta, que chupaba más que esponja, jamás hizo ascos á un 
pellejo de mosto ni encontró bebedor que lo derrotase. «A mala cama, 
colchón de vino,* era su máxima favorita. 

Pedro Izquiota, en punto á libertinaje podía dar tres tantos y la sali- 
da al mismo D. Juan Tenorio. 

Antonio Izquieta era el jugador más bravo y afortunado del mineral, 
no pareciendo sino que traía magnetizados á los cubículos. 

Entre la multitud de avontureros llamaba la atención un D. Lesmes 
Pirindín, mancebo cuya buena suerte en el juego, desparpajo para con 
las hijas de Eva y serenidad para vaciar botellas, empezaron á hacer som- 
bra en la fama y nombre de los Izquietas. 

¡Buena lesna era D. Lesmes! 

Los Izquietas rehuyeron entrar en competencia con D. Lesmes; pero 
éste tomó á capricho atravesárseles en su camino. 

Á Pedro Izquieta le dió una noche con la puerta en los hocicos una 
muchacha rabisalsera y muy llena de dengues y perendengues, tras de 
la que él andaba bebiendo los vientos. Á la muy bribona se lo había en- 
trado D. Lesmes por el ojo derecho; que la verdad sea dicha, era el mozo 
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como unas perlas, garboso, decidor y pendenciero. Izquieta se consoló 
del desaire cantando: 

«Yo sembré un perejilar 
y so mo volvió culantro, 
que hay mujeres muy capaces 
de pegarle uu palo á un santo.» 

Juan Izquieta se puso con Pirindín A copa va y copa viene de un vi- 
nillo de pulso, y el hasta entonces invencible bebedor cayó beodo deba- 
jo de la mesa, lo mismo que un lord ingles. 

En cuanto á Antonio Izquieta, D. Lesraes lo desvalijó en un par de 
horas de una suma morrocotuda; y por primera vez en su vida tuvo que 
retirarso sin blanca del tapeto, mohíno y mal pergeñado. 

Los Izquietas estaban derrotados en toda la línea como unos peleles. 
Su popularidad vino por tierra y no se hablaba más que de Pirindín. 

Lo de siempre: «cedacito nuevo, tres días en estaca.» 

Nada más voltario que la popularidad. Reniego de ella. 

II 

Los tres hermanos pasaron varios días sin que se les viera la estampa 
en la calle. Sentíanse humillados en su orgullo, y tanto platicaron entre 
ellos y dieron tales vueltas y tornas al lance, que llegaron á esta dis- 
yuntiva: 

Ó D. Lesmes tiene pacto con el diablo, ó es Satanás en persona. 

Y mientras más saliva gastaban y más so devanaban los sesos, más se 
arraigaba en ellos esta convicción. 

Entonces decidieron entablar nueva lucha, y aunque no eran leales 
las armas de que iban á valerse, acá en mi fuero interno les encuentro 
disculpa. ¿No ha sido siempre el diablo un tramposo de cuenta? Pues á 
fullero, fullero y medio, ¡qué canario! 

Entrada la nocho, encaminóse Pirindín á casa do la querida de Pedro 
Izquieta, que como hemos dicho era mujer de poco tono y mucho escán- 
dalo. Iba muy sí señor y muy en ello á pisar el umbral, cuando de im- 
proviso y como mordido de víbora dio un brinco hasta la pared del 
frente. Había tropezado en el quicio de la puerta con una ramita de oli- 
vo, bendecida por el cura el Domingo de Ramos La cosa no era para 
menos que para dar un salto como el de Alvarado en Méjico. 

La muchacha se picó con el desaire, y puesta en jarras, porque era 
hembra de mucho reconcomio y pujavanto, empezó á apostrofar al galán. 
Este, que no se mordía la lengua, la dijo el sol por salir y le cantó la car- 
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tilla, y aun me cuentan (yo me lavo las manos) quo la llamó por las cua- 
tro letras. Al escándalo que se armó asomaron las vecinas; y un moco- 
suelo, que pasaba por hijo del sacristán de la parroquia, se puso á cantar 
con mucha desvergüenza y á repicar con unas piedrecitas: 

«(CalaWas y pepino», 
para los niños zangolotinos. 
¡Y eche usted, eche, 
cafó con leche! 
Calabazas y melones, 
para los hombros bobalicones. 
; Y eche usted, eche, 
café con leche! 

Corrido D. Lesmes abandonó el terreno, tosiendo gordo y refunfu- 
ñando, y en dos zancajadas colóse en el primer garito quo encontró al 
paso. 

Allí lo esperaba Antonio Izquieta, y suponemos que al encontrarse con 
él murmuraría D. Lesmes: «¡Varaos, hoy todas son desgracias!» 

Al cabo de un rato so amarró partido entre ambos. Cada vez que Pi- 
ríndín tiraba los dados, hacía Antonio la cruz por debajo de la mesa y 
nuestro aventurero echaba ases ó cuadras. Pasaban las muelas de ^anta 
Apolonia á manos do Izquieta, quien haciendo con la izquierda una cruz 
bajo el tapete, aflojaba senas ó quinas que era un primor. Rojo de berrin- 
che y mesándose las barbas estaba el perdidoso, mientras su adversario 
le decía con aire zumbón: 

— Vuesa merced lo ha querido. ¿Quien lo metió á habérselas con l< s 
Izquietas? Guárdese vuesa merced para cigarros esa última onza quo le 
queda. 

Decididamente la fortuna se le había vuelto suegra á D. Lesmes, y ya 
se sabe que suegra ni de caramelo. 

Como las emociones del juego despiertan la sed, entróse Pirindín á 
la taberna de la esquina, y pidió al pulpero una botella, no sé si de cata- 
lán ó Cariñena. «Vino puro y ajo crudo - dico el refrán— hacen al hombre 
agudo. » 

Furo hasta en ese sitio perseguía á nuestro pobre diablo la desdicha; 
porque mientras el pulpero traía lo pedido, sentósele aliado Juan Izquie- 
ta y brindólo una copita de Manzanilla, en la cual había vertido antes 
una gotita de óloo sagrado. Como lo valiente no quita lo cortés, apuró la 
copa D. Lesmes é hízolo el propio efecto de un vomitivo, y salió dando 
traspiés, con la bilis sublevada y la cabi za como una devanadera, echan- 
do sapos y culebras por la boca. 
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Acertó á pasar la ronda, y hallándose con borracho tan impertinente 
y escandaloso, sobre si dijo pares ó dijo nones, dispuso ol alcalde que los 
alguaciles lo amarrasen codo con codo y lo llevasen á la cárcel á dormir 
la mona. Él se resistió como un energúmeno; pero unos cuantos garrota- 
zos lo hicieron cabrestiar é ir á chirona. 

Cuando al día siguiente lo pusieron en libertad, reflexionó Pirindín, 
como hombre de mundo y de buen cacumen, que desprestigiado como 
estaba no podía continuar viviendo en el Cerro de Pasco sin hacer papel 
ridículo y exponerse á la general rechifla y á que hasta los muchachos 
se le subiesen á las barbas. 

Resuelto, pues, á irse con sus petates á otra parte, dirigióse á la ace- 
quia de la cárcel, rompió la escarcha, lavóse cara y brazos con agua he- 
lada, pasóse los dedos á guisa de peine por la enmarañada guedeja, lan- 
zó un regüeldo que por el olor á azufre se sintió en todo Pasco y veinte 
leguas á la redonda, y paso entre paso, cojitabundo y maltrecho, llegó al 
sitio denominado Uliachi. 

Si vas, lector, de paseo al Cerro de Pasco, cuando el ferrocarril sea 
realidad y no proyecto, pregunta á cualquiera cuál es la peña sobre la 
que estuvo parado el diablo, y no dudo que hallarás un complaciente in- 
dígena quo te la haga conocer. 

La tradición añade que en Uliachi volvió el diablo la cara hacia el 
pueblo y pronunció el siguiente speech, maldición, apóstrofo ó lo que sea: 

—¡Tierra ingrata! No eres digna de mí. Verdad que tampoco te hago 
falta, porque llevas en tu seno tres pecados capitales y ya vendrán los res- 
tantes. ¡Abur! ¡Hasta nunca! (Alguien me ha contando quo como el diablo 
no puede decir /adiós: es invención suya la palabra ¡abur! con que mu- 
chos acostumbran despedirse. Así, tengan ustedes por sospechoso al que 
les diga ¡abur!, y por lo quo potest, échenle una rociada de agua bendita.) 
¡Abur! ¡Abur! ¡Te dejo berrueco, joroba y sarna que rascar...... porque te 

dejo álos Izquietas! 
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TABACO PARA EL REY 

Que las finanzas del Perú han andado siempre dadas al demonio, es 
punto menos que verdad de Perogrullo. Por fortuna, los peruleros so- 
mos gente de tan buena pasta, que maldito si paramos mientes en la cosa. 

—Pero, señor, ¿en qué nos hemos gastado tantos miles?— suele pregun- 
tar algún homobono. 

—En tabaco para el rey— contesta sonriendo algún vejete— y punto 
en boca. 

El tal estribillo en tabaco para el rey no ha podido nacer solo (cavilé 
yo un día), y díme á buscar su origen, el cual, sin que quede pizca de 
duda, es el siguiente: 

D. Fermín de Carvajal y Vargas, natural de Chile, noveno y último 
correo mayor de las Indias, conde del Puerto y de Castillejo, soñor de 
Valfondo, caballero de Santiago, y más tarde teniente general del reino, 
grande de España y primor duque de San Carlos, blasonaba de descender 
do los reyes de León á la par que de los primeros conquistadores del 
Perú Alcalde del Cabildo de Lima y muy pagado de sus pergaminos, dio 
el señor conde en la flor de tratar con poco miramiento al virrey, quien 
se amostazó al cabo y le correspondió con un desaire. Desdo entonces 
quedó entre ellos mutua inquina y enemiga 

El de Castillejo puso en orden su cuantiosa hacienda, y muy redondo 
de fortuna so marchó para España. 

Desde esa época los duques do San Carlos empezaron á figuraren pri- 
mera línea en la corte de Madrid. El primogénito do D. Fermín y su su- 
cesor en el título fué nacido en Lima, y como literato mereció la distin- 
ción de ser director de la Real Academia Española, honor que hoy (1883) 
disfruta también otro limeño (D.Juan de la Pezuela, conde de Cheste) El 
tercer duque de San Carlos, nacido igualmente en Lima, fué el favorito 
de Fernando VII, y á sus maquinaciones se debió la abdicación de Car- 
los IV. Hijo segundo del primer duque de San Carlos fué el famoso con- 
de de la Unión, limeño ilustre que tuvo el mando de los ejércitos espa- 
ñoles en la campaña del Kosellón y que murió heroicamente en el campo 
de batalla. 

Parece que Amat tuvo noticia de que en la corte so ocupaba D. Fer- 
mín en dañarlo, y con tal motivo le escribió una carta algo dura. Esta nos 
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es desconocida; pero á la vista tenemos (entro los manuscritos de la Bi- 
blioteca Nacional) la que le contestó el conde, fechada en Cádiz á 6 de 
noviembre do 1775. 

De la destemplada carta del duque de San Carlos copiaremos las si- 
guientes líneas, por ser las que á nuestro propósito convienen: 

«Si mis ascendientes no hubieran sacrificado sus cuantiosas rentas en 
honor y defensa de la monarquía, más adelantamientos disfrutara de 
los que logro. Téngolo así justificado, no admite duda; ni tampoco el 
que V. E. ha sido bien pagado de sus servicios y no desembolsando 
ochenta mil pesos que en pacificar la provincia de Huarochirí gastó mi 
casa en 1750, que no lo ha hecho la de V. K. ni fué capaz de hacerlo desde 
su fundación, y hoy so halla con conveniencias, gracias al Perú y no á sus 
rentas, como toda Cataluña lo decanta. Cuando V. E. deje de ser virrey 
no será más que un particular rico, enriquecido de la nada, sin haberlo 
herodado ni trabajado. Se sabe, y con pruobas, que llegaba un hombre de 
bien á ofrecer 000 pesos por un gobierno como el de Guanta, y porque 
otro advenedizo ofreció 18 000 fué aquél desatendido. Agregue V. E á es- 
tas acusaciones tres millones y más do pesos que se embarcaron en la 
ciudad de Santiago de Chile en cajones rotulados Tabaco para el rey, y 
verá si son pocos los cargos que tiene quo desvanecer » 

En el tomo XXV de Papeles varios de la Biblioteca de Lima se en- 
cuentra un opúsculo de 100 páginas en titulado Drama de los ¡Hilan- 
ganas, en el cual se habla también de los tres millones en tabaco. Eso 
opúsculo, de autor anónimo, contieno muchos chismecillos sobre la vida 
privada del virrey Amat. 

Y pues viene al caso, dejemos aquí consignado quo fué en 1753 cuan- 
do se efectuó en Lima la erección del real Estanco de tabacos, naipes, 
papel sellado, pólvora y breas, bajo la superintendencia del virrey. En 1800 
gastábanse cincuenta y cinco mil pesos anuales en sueldo de empleados 
del Estanco. 

¡Tres millones en tabaco! Fumar es! 

¡Y en tiompos en que no daban jugo el guano ni el salitre! 

Ahora decidan ustodes si tiene ó no entripado la fraí-e de los viejos 
cuando se trata do algún gran gatuperio rentístico: tabaco para el rey. 
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(A\ Sr Enrique de Borges, ministro de Francia en el Pern, y traductor 

de mis Tradiciones) 

I 

Micaela Villegas (la Perricholi) fué una criatura ni tan poética como 
la retrató José Antonio de Lavalle en el Correo del Pern, ni tan prosaica 
como la pintara su contemporáneo el autor anónimo del Drama de loa 
palanganas, injurioso opúsculo do 100 paginas en 4.°, que contra Amat 
se publicó en 1776, á poco de salido del mando, y del que existe un ejem- 
plar en el tomo XXV de Papeles varios de la Biblioteca Nacional. Así de 
ese opúsculo como de los titulados Con versa la y Xarración exf(jtlica se 
declaró por decreto de 3 de marzo de 1777 prohibida la circulación y lec- 
tura, imponiéndose graves penas á los infractores. 

No es cierto que Miquita Villogas naciera en Lima. Hija de pobres y 
honrados padres, su humilde cuna se meció en la noble ciudad de los 
Caballeros del León do Huánuco, allá por los años 1739. A la edad de 
cinco años trájola su madre á Lima, donde recibió la escasa educación 
que en aquel siglo so daba á la mujer. 
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Dotada de imaginación ardiente y de fácil memoria, recitaba con in- 
fantil gracejo romances caballerescos y escenas cómicas de Alarcón, Lope 
y Moreto: tañía con habilidad el arpa y cantaba con donaire al compás 
de la guitarra las tonadillas de moda. 

Muy poco más de veinte años contaba Miquita en 1760 cuando pisó 
por primora vez el proscenio de Lima, siendo desde esa noche el hechizo 
de nuestro público. 

II 

¿Fué la Perricholi una belleza? No, si por belleza entendemos la regu- 
laridad de las facciones y armonía del conjunto, pero si la gracia es la be- 
lleza, indudablemente que Miquita era digna de cautivar á todo hombre 
de buen gusto. 

«De cuerpo pequeño y algo grueso, sus movimientos eran llenos de vi- 
vacidad; su rostro oval y de un moreno pálido lucía no pocas cacarañas 
ú hoyitos de viruelas, que ella disimulaba diestramente con los primores 
del tocador; sus ojos eran pequeños, negros como el chorohjiu y anima- 
dísimos; profusa su cabellera, y sus pies y manos microscópicos; su nariz 
nada tenía de bien formada, pues era de lasque los criollos llamamos ña- 
ta*; un lunarcito sobre el labio superior hacía irresistible su boca, que era 
un poco abultada, en la que ostentaba dientes menudos y con el brillo y 
limpieza fiel marfil; cuollo bien contorneado, hombros incitantes y seno 
turgente. Con tal mezcla do perfecciones é incorrecciones podía pasar 
hoy mismo por bien laminada ó buena moza> Así nos la retrató hace ya 
fecha un imparcial y prosaico anciano que alcanzó á conocerla en sus 
tiempos de esplendor, retrato que dista no poco del quo con tan espiri- 
tual como galana pluma hizo La valle. 

Añádase á esto quo vestía con elegancia extrema y refinado gusto, y 
que sin ser limeña tenía toda la genial travesura y salpimentado chiste 
de la limeña 

I1L 

Acababa Amat de encargarse del gobierno del Perú cuando en 1762 
conoció en el teatro á la Villegas, que era la actriz mimada y que se ha- 
llaba en el apogeo de su juventud y belleza. Era Miquita un fresco pim- 
pollo, y el soxagenario virrey, que por sus canas se creía ya asegurado de 
incendios amorosos, cayó de hinojos ante las plantas do la huanuqueña, 
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haciendo por ella durante catorco años más calaveradas que un mozalbe- 
te, con no poca murmuración de la almidonada aristocracia limeña, que 
era por entonces un mucho estirada y mojigata. 

El enamorado galán no tenía escrúpulo para presentarse en público 
con su querida, y en una época en que Amat iba á pasar el domingo en 
Aliraflores, en la quinta de su sobrino el coronel T). Antonio Amat y Ko- 
caberti, veíasele en la Urde del .«-abado salir de palacio en la dorada ca- 
rroza de los virreyes, llevando á la Perricholi á caballo en la comitiva, 
vestida á veces do hombre y otras con lujoso faldellín celeste recamado 
de franjas de oro y sombrerillo do plumas, que era Miquita muy gentil 
equitadora. 

Amat no fué un virrey querido en Lima, y eso que contribuyó bas- 
tante al engrandecimiento de la ciudad. Acaso por esa prevención se 
exageraron sus pecadillos, llegando la maledicencia de sus contemporá- 
neos hasta inventar que si emprendió la fábrica del Paseo de Aguas, fué 
sólo por halagar á su dama, cuya espléndida casa era la que hoy conoce- 
mos vecina á la Alameda de los Descalzos y al pie del muro del río. Tam- 
bién proyectó la construcción de un puente en la Barranca, en el sitio 
que hoy ocupa el puente Balta. 

Un librejo de esa época, destrozando á Amat en su vida, ya pública, 
ya privada, lo pinta como el más insaciable de los codiciosos y el más cí- 
nico defraudador del real tesoro. 

Dice así: «La renta anual do Amat como virrey era de sesenta mil pe- 
sos, y más doce mil por las gratificaciones do los ramos do Cruzada, Es- 
tanco y otros, que en catorce años y nueve meses de gobierno hacen un 
millón ochenta mil pesos. Calculo también en trescientos mil pesos, más 
bien más que menos, cada año lo que sacaría por venta de los setenta y 
seis corregimientos, veintiuna oficialías reales y demás innumerables car- 
gos, pues por el más barato recibía un obsequio do tres mil duros, y em- 
pleo hubo por el que guardó veinte mil pesos. De estas granjerias y de 
las hostia» sin consagrar no pudo en catorce años sacar menos de cinco 
millones, amén do las onzas de oro con que por cuelgas lo agasajaba el 
Cabildo el día de su santo.» 

El mismo maldiciente escritor dice que si Amat anduvo tan riguroso 
y justiciero con los ladrones Ruda y Pulido, fué porque no quería tener 
competidores en el oficio. 

No poca odiosidad concitóse también nuestro virrey por haber inten- 
tado reducir el área de los monasterios do las monjas, vender los terre- 
nos sobrantes, y aun abrir nuevas calles cortando conventos que ocupan 
más de una manzana; pero fué tanta la gritería que se armó, que tuvo 
Amat que desistir del saludable propósito. 
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V no se diga que fué hombre poco devoto el qne gastó cien mil pesos 
en reedificar la torre de Santo Domingo, el que delineó el camarín de la 
Virgen de las Mercedes, costeando la obra de su peculio, y el que hizo el 
plano de la iglesia de Ins Nazarenas y personalmente dirigió el trabajo 
de albañiles y carpinteros. 

Como más tarde contra Abascal, cundió contra Amat la calumnia 
de que, faltando á la lealtad jurada á su rey y señor, abrigó el proyecto 
de independizar el Perú y coronarse. ¿Calumnia sin fun lamento! 

Pero observo aquí que por dar alimento á mi manía de las mur- 
muraciones históricas, me voy olvidando que las genialidades de la Pe- 
rricholi son el tema de esta tradición. «Pecado reparado, está casi per- 
donado. » 

IV 

Empresario del teatro de Lima era en 1773 un actor apellidado Maza, 
quion tenía contratada á Miquita con ciento cincuenta pesos al mes, que 
en esos tiempos era sueldo más pingue que el que podríamos ofrecer á la 
Ristori ó á la Patti. Cierto quo la Villegas, querida de un hombre opu- 
lento y generoso, no necesitaba pisar la escena; pero el teatro era su pa- 
sión y su deleite, y antes de renunciar á él habría roto sus relaciones 
con el virrey. 

Parece que el cómico empresario dispensaba en el reparto de papeles 
ciertas preferencias á una nueva actriz conocida por la hiexüla, preferen- 
cias que traían á Miquita con la bilis sublevada. 

Representábase una noche la comedia de Calderón de la Barca ¡Fue- 
go de Dios en el qu-crer bien.', y estaban sobre el proscenio Maza, que des- 
empeñaba el papel de galán, y Miquita el de la dama, cuando á mitad de 
un parlamento ó tirada de versos murmuró Maza en voz baja; 

— ;Más alma, mujer, más alma! Eso lo declamaría mejor la Inés. 

Desencadenó Dios sus iras. La Villegas so olvidó de que estaba delante 
del público, y alzando un chicotillo que traía en la mano, cruzó con él la 
cara del impertinente. 

Cayó el telón. El respetable público se sulfuró y armó una do gritos: 
«,A la cárcel la cómica, á la cárcel' » 

El virrey, mús colorado que un cangrejo cocido, abandonó su palco; y 
para decirlo todo de un golpe, la función concluyó á capazos. 

Aquella noche, cuando la ciudad estaba ya en profundo reposo, em- 
bozóse Amat, se dirigió á casa do su querida, y la dijo: 

—Después del escándalo que has dado, todo ha concluido entre nos- 
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otros, y debes agradecerme que no te haga mañana salir al tablado á pe- 
dir de rodillas perdón al público. ¡Adiós, Perri-cholL' 

Y sin atender á lloriqueo ni á soponcio, Amat volteó la espalda y re- 
gresó á palacio, muy resuelto á poner en práctica el consejo de un poeta: 

«Si se te apaga el cigarro 
no lo vuelvas á encender: 
si riues con una moza 
no la vuelva* á querer.* 

Como en otra ocasión lo hemos apuntado, Amat hablabla con muy 
marcado acento de catalán, y en sus querellas de amante lanzaba á su 
concubina un ¡perra-chola/, que al pasar por su boca sin dientes se con- 
vertía en perri-choli. Tal fue' el origen del apodo. 

Lástima que no hubiéramos tenido en tiempos de Amat periódicos y 
gacetilla ¡Y cómo habrían retozado cronistas y graneleros al ponor á sus 
lectores en autos de la rebujina teatral! ¡Paciencia! Yo he tenido que 
conformarme con lo poco que cuenta el autor anónimo. 

Amat pasó muchos meses sin visitar á la iracunda actriz, la que tam- 
poco se atrevía á presentarse en el teatro, recelosa de la venganza del 
público. 

Pero el tiempo, que todo lo calma; los buenos oficios do un corredor 
de oreja, llamado Pepe Estacio; las cenizas calientes que quedan donde 
fuego ha habido, y más que todo el amor do padre 

¡Ah' Olvidaba apuntar que los amores de la Perrickoli con el virrey 
habían dado fruto. En el patio de la casa de la Puente-Amaya se veía á 
veces un precioso chiquillo vestido con lujo y llevando al pecho una ban 
dita roja, imitando la que usan los caballeros de la real orden de San Je- 
naro. A ese nene solía gritarlo su abuela desde el balcón: 

—¡Quítate del sol, niño, que no eres un cualquiera, sino hijo de cabeza 
grande! 

Conque decíamos que al fin se reconciliaron los reñidos amantes, y 
si no miente el cronista del librejo, que se muestra conocedor do ciertas 
interioridades, la reconciliación so efectuó ol 17 de septiembre de 1775. 

4Y0 no só que" demonio» 
los dos tenemos; 
mientras más regañamos 
más nos queremos. > 

Pero era preciso reconciliar también á la Perrickoli con el público, 
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que por su parte había casi olvidado lo sucedido año y medio antes. El 
pueblo fué siempre desmemoriado, y tanto que hoy recibe con palmas y 
arcos á quien ayor arrojó del solio entre silbos y poco menos que á moji- 
cones. 

Casos y casos do estos he visto yo y aun espero verlos; que los 

hombres públicos do mi tierra tienen muchos Domingos de Ramos y mu- 
chos Viernes S:intos, en lo cual aventajan á Cristo. Y hago punto, que no 
estoy para belenes do política. 

Maza se había curado con algunos obsequios que le hiciera la huanu- 
queña el berdugón del chicotillazo; y el público, engatusado como siem- 
pre por agentes diestros, ardía en impaciencia para volver á aplaudir á 
su actriz favorita. 

En efecto, el 4 de noviembre, es decir, mes y medio después de hechas 
las paces entre los amantes, se presentó la Perricholi en la escena, can- 
tando antes de la comedia una tonadilla nueva, en la que había una copla 
de satisfacción para el público. 

Aquella noche recibió la Perricholi la ovación más espléndida do que 
hasta entonces dieran noticia los fastos de nuestro vetusto gallinero ó 
coliseo. 

Agrega el picaro autor del librejo que Miquita apareció en la escena 
revelando timidez; pero que el virrey la comunicó aliento, diciéndola 
desde su palco: 

— ;Eh! No hay hay que acholarse, valor y cantar bien. 

Foro á quien supo todo aquello á chicharrones de sebo fué á la Inem- 
lla, que durante el año y medio de eclipse de su rival había estado fun- 
cionando de primera dama. No quiso resignarse ya á ser segunda de la 
Perricholi y se escapó para Lurín, do donde la trajeron presa. Ella, por 
salir de la cárcel, rompió su contrato y con él su porvenir. 

V 

Relevado Amat en 1*76 con el virrrey Guirior, y mientras arreglaba 
las maletas para volver á España, circularon en Lima coplas a porrillo, 
lamentándose en unas y festejándose en otras la separación del manda- 
tario. 

Las más graciosas do esas versainas son las tituladas Testamento de 
Amat, Conversata entre Guarapo y Charapa, Tristes de doña Edatira y 
Diálogo entre la culebra y la Ráscate con vidrio. 

Entre los manuscritos de la Biblioteca de Lima se encuentra el si- 
guiente romancillo que copio por referirse á nuestra atriz: 
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LAMENTOS T SUSPIROS DE LA «PERRICHOLI» POR LA AUSENCIA DE SU AMANTE 
EL SEÑOR DON MANUEL DE AMAT A LOS REINOS DE ESPAÑA 



Ya murió la 
de mis deseos, 
pues se ausentan las luces 

del mejor Febo. 
Ya no logran las tablas 
cadencia y metro, 
pues el compás les falta 

á los conciertos. 
Mi voz está perdida 

y sin aliento; 
mas ¿qué mucho si el alma 

le falta al pecho? 
Estatua soré fría 

ó mármol yerto, 
sin que Amor en mí labre 
ni templos. 



Lloren las ninfas todas 

del coliseo, 
que Apolo se retira 

de los festejos; 
aquel grande caudillo 

del galanteo, 
que al dios de los amores 

ofrece inciensos. 
Mirad si con justicia 

yo me lamento, 
que tutelar no tienen 

ya nuestros huertos. 
No gozarán las flores 

verdes recreos, 
por faltar el cultivo 

del jardinero. 

¡Ay! Yo fijó la rueda 
de sus afectos, 
y otras fueron pavesas 
de sus incendios. 
Ya no habrá Miraflores 

ni más paseos, 
en que Júpiter quiso 
ser mi escudero. 



Mas ¡ay de mí! infelice 

que hago recuerdo 
de glorias que han pasado 

á ser tormento. 
Negras sombras rodean 

mis pensamientos, 
cual cometa que anuncia 

tristes sucesos. 

¡Oh fortuna inconstante! 

Ya considero 
que mi suerte se vuelve 

al ser primero. 
Aunque injurias me causen 

crudos los tiempos, 
mi nueza y cariño 

serán eternos. 
Mi carroza lucieute 

que fué su obsequio, 
sirva al dolor de tumba. 

de mausoleo. 
Pero en tan honda pena, 

para consuelo 
me queda un cupidillo, 

vivo y travieso. 

Es su imagen, su imagen, 

y según veo, 
original parece, 

aunque pequeño. 
Hijo de mis amores, 

Adonis bello, 
llora tanta desgracia, 

llora y lloremos. 
Si es preciso que sufras 

golpe tan fiero, 
mis ojos serán mares, 

mis quejas remos. 
Navega, pues, navega, 

mi dulce dueño, 
y Tetis te acompañe 

con mis lamentos. 



Bien chabacana, en verdad, es la mitológica musa que dió vida ;í estos 
Tomo II 20 
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versos; pero gracias á ella, podrá el lector formarse cabal concepto de la 
e'poca y de los personajes. 

VI 

Así Lavalle como Radiguet en V Amérique Espagnole, y Merimée en 
su comedia La Carrosse du Saint Sacrement, refieren que cuando el rey 
de Nápoles, que después fué Carlos III de España, concedió á Amat la 
gran orden de San Jenaro (gracia que fué celebrada en Lima con fiestas 
regias, pues hasta se lidiaron toros en la plaza Mayor) la Perricholi tuvo 
la audacia de concurrir á ellas en carroza arrastrada por doble tiro de 
muías, privilegio especial de los títulos de Castilla. 

«Realizó su intento — dice Lavalle— con grande escándalo de la aristo- 
cracia de Lima; recorrió las calles y la Alameda en una soberbia carroza 
cubierta de dorados y primorosas pinturas, arrastrada por cuatro muías 
conducidas por postillones brillantemente vestidos con libreas galoneadas 
de plata, iguales á las de los lacayos que montaban en la zaga. Mas cuando 
volvía á su casa, radiante de hermosura y gozando el placer que procura 
la vanidad satisfecha, se encontró por la calle de San Lázaro con un sa 
cerdote de la parroquia que conducía á pie el sagrado Viático Su corazón 
se desgarró al contraste de su esplendor de cortesana con la pobreza del 
Hombre-Dios, de su orgullo humano con la humildad divina; y descen- 
diendo rápidamente de su carruaje, hizo subir á él al modesto sacerdote 
que llevaba en sus manos el cuerpo de Cristo. 

Anegada en lágrimas de ternura, acompañó al Santo de los Santos, 
arrastrando por las calles sus encajes y brocados; y no queriendo pro- 
fanar el carruaje que había sido purificado con la presencia de su Dios, 
regaló en el acto carruaje y tiros, lacayos y libreas á la parroquia de San 
Lázaro » 

El hecho es cierto tal como lo relata Lavalle, excepto en un pormenor. 
No fué en los festejos dados á Amat por haber recibido la banda y cruz 
de San Jenaro, sino en la fiesta de la Porciúncula (que se celebraba en 
la iglesia de los padres descalzos, y á cuya Alameda concurría esa tarde, 
en lujosísimos coches, toda la aristocracia de Lima), cuando la Perricholi 
hizo á la parroquia tan valioso obsequio. 

No hace aún veinte años que en el patio de una casa-huerta, en la 
Alameda, se enseñaba como curiosidad histórica el carruaje de la Perri- 
choli, que era de forma tosca y posada, y que las inclemencias del tiempo 
habían convertido en mueble inútil para el servicio de la parroquia El 
que esto escribe tuvo entonces ocasión de contemplarlo. 
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VII 



Al retirarse Amat para España, donde á la edad de ochenta años con- 
trajo en Cataluña matrimonio con una de sus sobrinas, la Perricholi se 
despidió para siempre del teatro, y vistiendo el hábito de las carmelitas 
hizo olvidar, con la austeridad de su vida y costumbres, los escándalos 
de su juventud. «Sus tesoros los consagró al socorro délos desventurados, 
y cuando— dice Kadiguet— cubierta de las bendiciones de los pobres, cuya 
miseria aliviara con generosa mano, murió en 1812 en la casa de la Ala- 
meda Vieja, la acompañó el sentimiento unánime y dejó gratos recuerdos 
al pueblo limeño » 
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MOSQUITA MUERTA 

(Al poeta espaüol Adolfo Llanos y Alcaraz) 

El virrey marqués de Castelfuerte vino al Perú en 1724, precedido de 
gran reputación de hombre bragado y de malas pulgas. 

Al día siguiente de instalado en Palacio, presentóse el capitán de guar- 
dia muy alarmado, y díjole que en la puerta principal había amanecido 
un cartel con letras gordas, injurioso para su excelencia. Sonrióse el mar- 
qués, y queriendo convencerse del agravio, salió seguido del oficial . 

Efectivamente, en la puerta que da sobre la plaza Mayor leíase: 

AQUÍ SE AMANSAN LEONES. 

El virrey llamó á su plumario, y le dijo: «Ponga usted debajo y con 
iguales letrones: 

«CUANDO 8E CAZAN CACHORROS.» 

Y ordenó que por tres días permaneciesen los letreros en la puerta. 

Y pasaban semanas y meses, y apenas si se hacía sentir la autoridad 
del marqués. Empleaba sus horas en estudiar las costumbres y necesida- 
des del pueblo y en frecuentar la buena sociedad colonial. No perdía, pues, 
su tiempo; porque antes de echarla de gobierno, quería conocer á fondo 
el país cuya administración le estaba encomendada. No le faltaba á su 
excelencia más que decir. 

«Yo no soy de eata parroquia, 
yo soy de Barquisimcto; 
nadie se meta conmigo, 
que yo con nadie me meto.» 

La fama que lo había precedido iba quedando por mentirosa, y ya se 
murmuraba que el virrey no pasaba de ser un memo, del cual se podía 
sin recelo hacer giras y recortes. 

¿La Audiencia acordaba un disparate? Armendáriz decía: «Cúmplase, 
sin chistar ni mistar. $ 

¿El Cabildo mortificaba á los vecinos con una injusticia? Su excelen- 
cia contestaba: tAmenemén, amen.» 
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¿La gente de cogulla cometía un exceso? «Licencia tendrá de Dios,» 
murmuraba el marques. 

Aquel gobernante no quería quemarse la sangre por nada ni armar 
camorra con nadie. Era un pánfilo, un bobalicón de tomo y lomo. 

Así llegó á creerlo el pueblo, y tan general fué la creencia, que apare- 
ció un nuevo pasquín en la puerta de palacio, que decía: 

E8TK CARNERO NO TOPA. 

El de Castelfuerte volvió á sonreír, y como en la primera vez, hizo 
poner debajo esta contestación: 

A 80 TIEMPO TOPARÁ. 

Y ¡vaya si topó!.... Como que de una plumada mandó ahorcar ochenta 
bochincheros en Cochabamba; y lanza en mano, se le vió en Lima, á la 
cabeza de su escolta, matar frailes de San Francisco. Se las tuvo tiesas 
con clero, audiencia y cabildantes, y es fama que hasta á la misma Inqui- 
sición le metió el resuello. 

Sin embargo, los rigores del de Castelfuerte tuvieron su época do cal- 
ma. Descubiertos algunos gatuperios de un empleado de la real hacien- 
da, el virrey anduvo con paños tibios y dejó sin castigo al delincuente. 
Los pasquinistas le pusieron entonces ol cartel que sigue: 

ESTE GALLO YA JíO CANTA, 
SE LE SECÓ LA GARGANTA. 

Y como de costumbro, su excelencia no quiso dejar sin respuesta el 
pasquín, y mandó escribir debajo: 

PACIENCIA, YA CANTARA 
Y Á ALGUNOS LES PESARÁN 

Y se echó á examinar cuentas y á hurgar en la conducta de los que 
manejaban fondos, metiendo en la cárcel á todos los que resultaron con 
las manos sucias. 

La verdad es que no tuvo el Perú un virrey más justiciero, más hon- 
rado, ni mas enérgico y temido que el que principió haciéndose la mos- 
quita muerta. 
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Lo que pinta por completo su prestigio y ol miedo que llegó á inspi- 
rar es la siguiente décima, muy conocida en Lima, y que so atribuye á 
un fraile agustino: 

«Ni á descomunión mayor, 
ni á vestir el sambenito, 
tiene pena ese maldito 
durecido pecador. 

Mandinga, que e.-» embaidor, 
lo eacó de su caldero: 
vino con | • i e 1 de cordero 

teniéndola de león 

Mas ¡chitón, chitón, chitón!, 
la pared tiei.e agujero. 



LA MISA NEGRA 

CCENTO DE LA ABUELITA 

(Á mis retoños Clemente y Angélica Palma) 

Vé y cómprame un pañuelo 
para la baba: 
en la tienda del frente 

los hay de á vara. 

[l'opular) 

Érase lo que era. El aire para las aves, el agua para los peces, el fuego 
para los malos, la tierra para los buenos, y la gloria para los mojores; y 
los mejores son ustedes, angelitos de mi coro, á quienes su Divina Majes- 
tad haga santos y sin vigilia. t 

Pues, hijitos, en 1802 cuando mandaba Aviles, que era un virrey tan 
bueno como el bizcocho caliente, alcancé á conocer á la madre de San Die- 
go. Muchas veces me encontré con ella en la misa do nueve, en Santo Do- 
mingo, y era un encanto verla tan contrita, y cómo se iba elevada, que pa- 
recía que no pisaba la tierra, hasta el comulgatorio. Por bienaventurada 
la tuve; pero ahí verán ustedes cómo todo ello no era sino arte, y trapacería 
y embolismo del demonio. Persígnense, niños, para espantar al Maligno. 

Ña San Diego, más quo menos, tendría ontonces unos cincuonta años 
é iba de casa en casa curando enfermos y recibiendo por esta caridad sus 



Digitized by Google 



■ 



RICARDO PALMA 311 

limosnitas. Ella no usaba remedios de botica, sino reliquias y oraciones, y 
con poner la correa de su hábito sobre la boca del estómago, quitaba co- 
mo con la mano el más rebelde cólico miserere A mí me sanó de un do- 
lor de muelas con sólo ponerse una hora en oración mental y aplicarme 
á la cara un huesecito, no sé si de San Fausto, San Saturnino, San Teófi- 
lo, San Julián, Fan Adriano ó San Sebastián, que de los huesos de tales 
santos envió el Papa un cargamento de regalo á la catedral de Lima Pre- 
gúntenselo ustedes, cuando sean grandes, al señor arzobispo ó al canónigo 
Cucaracha, que no me dejarán por mentirosa. No fué, pues, la beata quien 
me sanó, sino el demonio, Dios me lo perdone, que si pequé fué por igno- 
rancia. Hagan la cruz bien hecha, sin apuñuscar los dedos, y vuelvan á 
persignarse, angelitos del Señor. 

Ella vivía, me parece que la estuviera viendo, en un cuartito del calle- 
jón de la Toma, como quien va para los baños de la Luna, torciendo á ma- 
no derecha. 

Cuando más embaucada estaba la gente de Lima con la beatitud de 
ña San Diego, la Inquisición se puso ojo con ella y á seguirla la pista. 
Un señor inquisidor, que era un santo varón sin más hiél que la paloma 
y á quien conocí y traté como á mis manos, recibió la comisión de po- 
nerse en aguaite un sábado por la noche, y á eso de las doce, ¿qué dirán 
ustedes que vió? A la San Diego, hijos, á la San Diego, que convertida en 
lechuza salió volando por la ventana del cuarto. ¡Ave María Purísima! 

Cuando al otro día fué ella, muy oronda y como quien no ha roto un 
plato, á Santo Domingo, para rtconci liarse con el padre Bustainante, que 
era un pico de oro como predicador, ya la esperaba en la plazuela la ca- 
lesita verde de la Inquisición. ¡Dios nos libre y nos defienda! 

Yo era muchacha del barrio, y me consta, y lo diré hasta en la hora 
de la muerte, que cuando registraron ti cuarto de la San Diego halló 
el Santo Oficio de la Inquisición, encerrados en una alacena, un conejo 
ciego, una piodra imán con cabellos rubios envueltos en ella, un muñe- 
quito cubierto de alfileres, un alacrán disecado, un rabo de lagartija, una 
chancleta que dijeron ser de la reina Sabá, y ¡Jesús me ampare! una olla 
con aceite de lombrices para untarse el cuerpo y que le salieran plumas 
á la muy bruja para remontar el vuelo después de decir, como acostum- 
bra esa gente canalla: «¡Sin Dios ni Santa María!» Acompáñenme ustedes 
á rezar una salve por la herejía involuntaria que acabo de proferir. 

Como un año estuvo presa la picara sin querer confesar ñizca; pero 
¿adonde había de ir ella á parar con ol padre Pardiñas, sacerdote de mu- 
cha marraqueta, que fué mi confesor y me lo contó todo en confianza? 
Niños, recen ustedes un pudro nuestro y un avemaria por el alma del pa- 
dre Pardiñas. 
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Como iba diciendo, quieras que no quieras, tuvo la bruja que beberse 
un jarro de aceite bendito, y entonces empezó á hacer visajes como una 
mona, y á vomitarlo todo, digo, que cantó de plano; porque el demonio 
puede ser renitente á cuanto le hagan, menos al óleo sagrado, que es san- 
to remedio para hacerlo charlar más que un barbero y que un jefe de club 
eleccionario. Entonces declaró la San Diego que hacía diez años vivía (¡Je- 
sús, María y José!; en concubinaje con Pateta. Ustedes no saben le» que es 
concubinaje, y ojalá nunca lleguen á saberlo. Por mi ligereza en hablar y 
habérseme escapado esta mala palabra, recen ustedes un credo en cruz. 

También declaró que todos los sábados, al sonar las doce de la noche, 
se untaba el cuerpo con un menjurje, y que volando, volando se iba hasta 
el cerrito de las Ramas, donde se reunía con otros brujos y brujas á bailar 
deshonestamente y oir la Misa Negra. ¿No saben ustedes lo que es la Misa 
Negra? Yo no la he oído nunca, créanmelo; pero el padre Pardiñas, que 
esté en gloria, me dijo que Misa Negra era la que celebra el diablo, en 
figura de macho cabrío, con unos cuernos de á vara y más puntiagudos 
que aguja de colchonero. La hostia es un pedazo de carroña de cristiano, 
y con ella da la comunión á los suyos. No vayan ustedes, dormiloncitos, 
á olvidarse de rezar esta noche á las benditas ánimas del purgatorio y al 
ángel de la guarda, para que los libre y los defienda de brujas que chupan 
la sangre á los niños y los encanijan. 

Lo recuerdo como si hubiera pasado esta mañana. ¡Jesucristo sea con- 
migo! El domingo 27 de agosto de 1803 sacaron á la San Diego en burro y 
vestida do obispa. Pero como ustedes no han visto ese vestido, les diré que 
era una coroza en forma de mitra, y un saco largo que llamaban sam- 
benito, donde estaban pintados, entre llamas del infierno, diablos, diable- 
sas y culebrones. Dense ustedes tres golpecitos de pecho. 

Con la San Diego salió otra picarona de su casta, tan hechicera y con- 
denada como ella. Llamábase la Ribero, y era una vieja más flaca que 
gallina de diezmo con moquillo. Llegaron hasta Santo Domingo, y de allí 
las pasaron al beaterío de Copacabana. Las dos murieron en esa casa, antes 
que entrara la patria y con ella la herejía Dios las haya perdonado. 

Y fui y vine, y no me dieron nada.... más que unos zapatitos de cabritilla, 
otros de plomo y otros de caramelo. Los de cabritilla me los calcé, los de 
plomo se los regalé al Patudo, y los de caramelo los guardé para ti y para ti. 

Y ahora, pipiolitos, á rezar conmigo un rosario de quince misterios, y 
después entre palomas, besando antes la mano á mamita y á papaíto 
para que Dios los ayude y los haga unos benditos. Amenemén, amén. 
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LA INVESTIDURA DEL HÁBITO DE SANTIAGO 

Ya que en El caballero de la Virgen hemos hablado de las órdenes 
militares que existieron en el Perú, y á las que en el último tercio del 
pasado siglo vino á añadirse la de Carlos III, no será fuera de propósito 
que describamos el ceremonial con que en Lima se efectuaba la incorpo- 
ración de cada nuevo caballero del hábito de Santiago, que era la orden 
más codiciada por criollos y españoles, acaso por ser la de más antigua 
data. En 1805 había, en toda la extensión del virreinato, ciento treinta y 
ocho caballeros de Santiago. 

Desde los tiempos de Pizarro, en que el número de caballeros no ex- 
cedió de diez, hasta los del virrey conde de Chinchón, la ceremonia se 
verificaba en Santo Domingo, en la capilla de la Vera Cruz. Después fué 
la iglesia de Santo Tomás la designada para toda congregación capitular 
de esos hidalgos; y finalmente, hasta la independencia, era en la capilla 
de palacio donde se realizaba la investidura del hábito. 

Cuando el virrey era cruzado de Santiago tenía de derecho la freiría 
ó presidencia del capítulo; pero no siéndolo, correspondía este honor al 
más antiguo de los presentes. Siendo extraño á la orden, no le era lícito 
al virrey asistir, ni de tapadillo, al acto. 

Recibida de España la provisión ó título por el cual su majestad agra- 
ciaba con el hábito de Santiago á uno de sus súbditos, residente en Lima, 
y designado por el freiré día para la recepción solemne, reuníanse todos 
sus caballeros, á las ocho de la mañana, en la capilla de palacio, donde 
un canónigo ú otro eclesiástico de campanillas celebraba una misa y daba 
la comunión al candidato. 

Sólo tenían entrada en la capilla los títulos y caballeros con sus familias. 

Terminada la misa, el freiré ocupaba frente al altar un sillón forrado 
con terciopelo carmesí, sontándosc los caballeros á los lados en taburetes 
de terciopelo. El freiré se ponía de pie, imitábanlo los caballeros, desen- 
vainábanse las espadas, y decía el freiré: 

— Caballeros do Santiago, empieza el capítulo, ¡viva el rey! 

Los caballeros blandían las espadas y contestaban: «¡Viva!» 

Continuaba el freiré: 

— ¡Caballeros de Santiago! Su majestad, que Dios guarde, manda que 
invistamos con el hábito de la orden, ciñamos el acero y calcomos la es- 
puela á D. (aquí el nombre del agraciado), hidalgo de buen solar y que, 
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en la limpieza de su ejecutoria ha comprobado no tener sangre do moro, 
hereje, ni judío. 

En España era de rito, aun cuando el monarca presidiese el acto, pre- 
guntar á los caballeros si aceptaban ó no al candidato, pero en el Perú se 
omitía esta fórmula. 

Sentábanse y cubríanse los caballeros, envainando previamente las es- 
padas; y pocos instantes después entraba el aspirante, acompañado por dos 
de los cruzados, que le servían de padrinos. 

El aspirante, con la cabeza descubierta, sentábase en el suelo ó sobre 
una alfombra, cruzadas las piernas, y en esta actitud escuchaba la lectura 
que el freiré hacia del establecimiento, nombre dado áun pergamino que 
contenía las pragmáticas de la orden y detallaba las obligaciones, dere- 
chos y prerrogativas de los caballeros. Luego poníanse de pie el freiré y los 
caballeros, descubríanse y sacaban las espadas. El candidato se arrodilla- 
ba, y el freiré le tomaba juramento con arreglo á esta fórmula: 

—¿Juráis á Dios y á la cruz, emblema de redención, que procuraréis 
sin descanso la utilidad y bien do la orden, que jamás iréis ni vendréis 
contra ella y que defenderéis en todo campo que la Virgen María, Madre 
de Dios y Señora nuestra, fué concebida sin mancha de pecado original en 
el primer instante de su ser natural? «Sí juro»— contestaba el aspirante. — 
Si faltareis á vuestro juramento, Dios y nosotros os lo demandaremos 
Levantaos, caballero de Santiago. 

El freiré y los padrinos le echaban sobre los hombros el manto, le ceñían 
la espada y le calzaban las espuelas. Concluida la investidura, decía el freiré: 

- Et induat te novum hominem, qui secundum Deus creatus est in 
ju8titia, et in sanctitate et veritate. 

Uno de los padrinos hacía al novel caballero ocupar el último asien- 
to, diciéndole: 

~ Siempre que os reunáis con otros caballeros de la orden seréis en todo 
el último, hasta tanto que venga otro á quien por la antigüedad precedáis. 

Un caballero, designado con anterioridad para el caso, dirigía en latín 
algunas palabras de felicitación al nuevo adepto. Luego ésto, acompaña- 
do por sus dos padrinos, besaba en la mejilla á sus cofrades. 

Parábanse luego todos, desnudaban las espadas, y el freiré decía: 

— Ha concluido el capítulo. ¡Viva el rey! 

En seguida el nuevo caballero agasajaba á los de la orden con un al- 
muerzo (en el cual no eran admitidas las faldas) en Amancaes ó alguna 
quinta en los alrededores de la ciudad. 
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UN CABALLERO DE HÁBITO 

Ello es lo cierto quo s¡ me echara á averiguar el origen do muchos de los 
pergaminos do nobleza que en este Perú acordaron los monarcas de Castilla 
á sus leales vasallos, habría do sacar á plaza inmundicias de tamaña mag- 
nitud que obligaría al pulcro lector á taparse las narices con el pañuelo. 

La casualidad puso hace poco entro mis manos el testamento y pape- 
les do un caballero que murió á principios del siglo, y de ellos saco en 
limpio el siguiente extracto sobre los antecedentes do su señoría, á quien 
bautizaré con el nombre de D. Juan: 

Juanito era en su mocedad un grandísimo calavera. Vino do Andalu- 
cía á Lima en busca de la madre gallega (léase fortuna), y lejos de aspi- 
rar á encontrarla en el trabajo honrado, so dio al libertinaje y á vivir pe- 
gando hoy un petardo á éste y mañana al do más allá. 

Celebrábase una noche la novena de la Virgen del Rosario, muy con- 
currida por la gente de tono, y á la puerta de la iglesia de Santo Domin- 
go hallábanse varios mendigos poniendo á contribución la caridad de los 
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devotos. Entro ellos, el que mejor cosecha obtenía de cuartillos y hasta 
de columnarias era un ciego; y aquella noche había alcanzado á reunir 
en la escudilla hasta veintisiete reales, que no eran un gorgojo. De repen- 
te, un individuo que pasaba por la puerta del templo le arrebató el platillo, 
guardóse las monedas, y sin hacer caso de las protestas y gritos del ciego, 
continuó de prisa su camino y perdióse en la lóbrega calle de Afligidos. 
El ladrón era el tarambana de Juanito. 

Con los veintisiete reales del pordiosero dirigióse á una casa de juego 
y empezó á apuntar. Algunas horas después había ganado hasta treinta 
onzas, que le sirvieron para equiparse decentemente, hacerse poco á 
poco de relaciones entre la argirocracia ó aristocracia de la plata, que, 
la verdad sea dicha, era en Lima muy dada á ver correr las muelas do 
Santa Apolonia. Decir noble, por supuesto con las excepciones de toda re- 
gla, era decir jugador, y aun el que esto escribe alcanzó á conocer un ca- 
ballero de muchas campanillas que perdió en una parada, en treses, una 
casa-quinta y diez talegos de a mil con otros tantos esclavos. Calculen 
ustedes por ahí lo rumboso de aquellos jugadores. 

Hasta las damas de la aristocracia sacaban los pies del plato y tiraban 
á Jorge de la orejita. Basta recordar lo que fué Chorrillos hasta 1850. 
Tantos ranchos, tantos garitos. Allí no sólo se descamisaban entre hom- 
bres, sino que muy lindas hijas de Eva tiraban pinta que era una mara- 
villa y con más desparpajo que militar en campaña. 

Los veintisiete reales del mendigo tenían consigo la bendición de 
Dios. Fueron como un amuleto para nuestro D. Juan, pues consiguió fijar 
la rueda de la fortuna. En menos de cinco años, no sólo llegó á ser uno 
de los hombres más acaudalados de Lima, sino que hasta compró el há- 
bito de una orden de caballería, no recuerdo si de Santiago ó Alcántara, 
y la casa que fabricó en la calle de ¡casi se me escapa!) era considera- 
da como una de las mejores do la ciudad. 

He consagrado un artículo á la descripción del ceremonial empleado 
en Lima para la investidura del hábito de Santiago. No tengo datos so- 
bre lo que fueron entre nosotros las órdenes de Montesa y de Calatrava; 
pero no habiendo ellas tenido en Lima capítulo, es claro quo los perte- 
necientes á ellas recibieron en España la investidura y no en América. 

De la orden de Alcántara sólo sé que la investidura se efectuaba en la 
iglesia de Monserrate, en cuyo conventillo vivían los padres benedictinos, 
ó en la capilla del Barranco. El juramento y ceremonial era el siguiente: 

—¿Juráis á Dios y á Santa María, y á esta señal de la t do ponéis vues- 
tra mano, y á los santos Evangelios, que os habréis bien y fielmente en el 
cumplimiento de vuestros deberes y obligaciones como caballero de Al- 
cántara? ¿Esto vos juráislo así? 
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— Sí juro — contestaba el aspirante. 

— Dios vos lo deje cumplir á salvación de vuestra alma y honra de 
vuestro cuerpo. 

En seguida le calzaban la espuela, ceñíanle el acero, colocaban sobre 
sus hombros el manto blanco con cruz verde cantonada, colgábanle al 
cuello la venera, y el maestre, el clavero ó el freiré que presidía el capí- 
tulo decía: 

—¿Qué prometéis? 

— Estabilidad y firmeza. 

— Dios os dé perseverancia. 

Y dándole con la espada un ligero golpe en la cabeza, añadía: 

— Dios Nuestro Señor, á intercesión de la Virgen Santísima María, su 
Madre, concebida sin mancha de pecado original, y de nuestros padres San 
Benito y San Bernardo, os haga buen caballero de Alcántara. Levantaos. 

El novel caballero besaba la mano al maestre, clavero ó freiré que lo 
había investido, y se daba por concluido el capítulo. 

En cuanto á los caballeros de Carlos III, era en la capilla de palacio 
donde se verificaba la investidura. 

Volvamos á nuestro personaje. 

Distinguióse este caballero por su caridad para con los pobres; pues 
lejos de imitar á otros cicateros que el día sábado compraban dos ó tres 
pesos de pan frío para repartirlo entro los mendigos que por la mañana 
invadían el patio de las casas, de rango, él distribuía semanalmente en- 
tre esos infelices la suma de veinte pesos en moneda menuda, amén de 
las limosnas que en mayor escala y privadamente hacía. 

Fuese humildad ó cumplimiento de penitencia por el confesor im- 
puesta, ello es que en una de las cláusulas de su testamento fundó cape- 
llanía para que perpetuamente se dijesen, no recuerdo cuántas misas por 
el alma del ciego de la puerta de Santo Domingo, apareciendo con pun- 
tos y comas referida la historia de los veintisiete reales. 
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LA FALTRIQUERA DEL DIABLO 

I 

Hay en Lima una calle conocida por la de la Faltriquera del diablo 

Mas antes de entrar en la tradición, quiero consignar el origen que 
tienen los nombres con que fueron bautizadas muchas de las calles de 
esta republicana hoy y antaño aristocrática ciudad de los reyes del Perú. 
Á pesar de que oficialmente se ha querido desbautizarlas, ningún limeño 
hace caso de nombres nuevos, y á fe que razón les sobra. De mí sé decir 
que jamás empleo la moderna nomenclatura: primero, porque el pasado 
merece algún respeto, y á nada conduce abolir nombres que despiertan 
recuerdos históricos; y segundo, porque tales prescripciones de la autori- 
dad son papel mojado y no alcanzarán sino con el transcurso de siglos 
á hacer olvidar lo que entró en nuestra memoria junto con la cartilla. 
Aunque ya no hay limeños de los de sombrero con cuña, limeños pur 
sang, e'chese usted á preguntar á los que recibimos en la infancia pala- 
deo, no de racahout, sino de mazamorra, por la calle del Cuzco ó de Are- 
quipa, y perderá lastimosamente su tiempo. En cambio, pregúntenos us- 
ted dónde está el callejón del Gigante, el de los Cachos, ó el de la Sirena, 
y verá que no nos mordemos la lengua para darle respuesta. 

Cuando Pizarro fundó Lima, dividióse el área de la ciudad en lotes ó 
solares bastante espaciosos para que cada casa tuviera gran patio y huerta 
ó jardín. Desde entonces casi la mitad de las calles fueron conocidas por 
el nombre del vecino más notable. Bastará en prueba que citemos las si- 
guientes: Argandoña, Aparicio, Azaña, Belaochaga, Beytia, Bravo, Baquí- 
jano, Boza, Bej araño, Breña, Barraganes, Chávez, Concha, Calonge, Ca- 
rrera, Cádices, Esplana, Fano, Granados, Hoyos, Ibarrola, Juan Pablo, 
Juan Simón, Lártiga, Lescano, La Kiva.León do Andrade, Llanos, Matien- 
zo, Maurtua, Matavilela, Melchor Malo, Mestas, Miranda, Mendoza, Nú- 
ñez, Negreyros, Ortiz. Ormeíio, Otárola, Otero, Orejuelas, Pastrana, Padre 
Jerónimo, Pando, Qneipo, Pvomero, Salinas, Tobal, Ulloa, Urrutia, Villal- 
ta, Villegas, Zavala, Zarate. 

La calle de doña Elvira se llamó así poruña famosa curandera, que en 
tiempo del virrey duque de la Palata tuvo en ella su domicilio. Juan de 
Caviedis en su Diente del Parva so nos da largns y curiosas noticias do 
esta mujer que inspiro agudísimos conceptos á la satírica vena del poe- 
ta limeño. 
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Sobre la calle de las Mariquitas cuentan que el alférez D. Basilio Gar- 
cía Ciudad, guapo mancebo y donairoso poeta, que comía pan en Lima 
por los años 1758, fué quien hizo popular el nombre. Vivían en dicha 
calle tres doncellas, bautizadas por el cura con el nombre de María, en 
loor de las cuales improvisó un día el galante alférez la espinela siguiente: 

«Mi cariño verdadero 
diera á alguna de las tros; 
mas lo fuerte del caso es 
que yo no sé á cuál más quiero. 
Cada una es como un lucero, 
las tres por demás bonitas 
congojas danme infinitas, 
y para hacer su elección 
no atina mi corazón 
entre las tres Mariquitas.» 

La calle que impropiamente llaman muchos del Gato no se nombró 
sino de Gato, apellido de un acaudalado boticario. 

Los bizcochitos de la Zamudio dieron tal fama á una pastelera de este 
apellido, que quedó por nombre de la calle. Á idéntica causa debe su nom- 
bre la calle del Serrano; que transandino fué el propietario de una célebre 
panadería allí establecida. 

La del Mármol de Carvajal lució la lápida infamatoria para el maese 
de campo de Gonzalo Pizarro. 

De Polvos Azules llamóse la calle en donde se vondía el añil. 

Rastro de San Francisco y Rastro de San Jacinto nombráronse aquellas 
en donde estuvieron situados los primeros camales ó mataderos públicos. 

La calle de Afligidos se llamó así porque en un solar ó corralón de 
ella se refugiaron muchos infelices que quedaron sin pan ni hogar por 
consecuencia de un terremoto. 

La calle de Juan de la Coba debió su nombre al famoso banquero Juan 
de la Cueva. 

En tiempo del virrey conde de Superunda, á pocos meses después de 
la ruina dol Callao encontraron en un corral de gallinas un cascarón del 
que salió un basilisco ó pollo fenomenal. Tor novelería iba el pueblo á vi 
sitar el corral, y desde entonces tuvimos la que se llama calle del Huevo. 

Cuando la Inquisición celebraba auto público de fe, colocábase en la 
esquina de la que con ese motivo se llamó calle de Judíos un cuadro con 
toscos figurones, que diz representaban la verdadera efigie do los reos, 
rodeados de diablos, diablesas y llamas infernales. 

Por no alargar demasiado este capítulo omitimos el origen de otros 
nombres de calles, y que fácilmente se explicará el lector A este número 
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perlenocon las que fueron habitadas por algún gremio de artesanos y las 
que llevan nombres de árboles ó de santos. Pero ingenuamente confesa- 
mos que, á pesar de nuestras más prolijas investigaciones, nos ha sido 
imposible descubrir el de las diez calles siguientes: Malambo, Yaparió, 
Sietcgeringas, Contradicción, Penitencia, Suspiro, Expiración, Manda- 
mientos, Comesebo y Pilitricas. Sobre cuatro de estos nombres hemos 
oído explicaciones más ó meuos antojadizas y que no satisfacen nuestro 
espíritu do investigación. 

Ahora volvamos á la calle de la Faltriquera del Diablo. 

II 

Entre las que hoy son estaciones de los ferrocarriles del Callao y Cho- 
rrillos, había por los años do 1C51 una calleja solitaria, pues en ella no 
existían más que una casa de humilde aspecto y dos ó tres tiendas. El 
resto de la calle lo formaba un solar ó corralón con pared poco elevada. 
Tan desdichada era la calle que ni siquiera tenía nombre, y al extremo do 
ella veíase un nicho con una imagen de la Virgen (alumbrada de noche 
por una lamparilla de aceite), de cuyo culto cuidaban las canonesas del 
monasterio de la Encarnación. Habitaba la casa un español, notable por 
su fortuna y por su libertinaje Cayó este enfermo de gravedad, y no ha- 
bía forma de convencerlo para que hiciera testamento y recibiese los úl- 
timos auxilios espirituales. En vano sus deudos llevaron junto al lecho del 
moribundo al padre Castillo, jesuíta de cuya canonización se ha tratado, 
al mercenario Urraca y al agustino Vadillo, muertos en olor de santidad. 
El empedernido pecador los colmaba de desvergüenzas y los tiraba á la 
cabeza el primer trasto que á manos le venía. 

Habían ya los parientes perdido la esperanza do que el libertino arre- 
glara cuentas de conciencia con un confesor, cuando tuvo noticia del caso 
un fraile dominico que era amigo y compañero de aventuras del enfermo. 
El tal fraile, que se encontraba á la sazón preso en el convento en castigo 
de la vida licenciosa que con desprestigio de la comunidad traía, se com- 
prometió á hacer apear de su asno al impenitente pecador. Acordóle li- 
cencia el prelado, y nuestro dominico, después de proveerse de una limeta 
de monear rojio, se dirigió sin más breviario á casa de su doliente amigo. 

— •Qué diablos, hombre! Vengo por li para llevarte á una parranda, 
donde hay muchachas de arroz con leche y canela, y te encuentro en cama 
haciendo el chancho rengo! Vamos, picaro, pon do punta los huesos, y 
andandito, que la cosa apura. 

El enfermo lanzó un quejido, mas no dejó de relamerse ante el cuadro 
de libertinaje que le pintaba el fraile. 
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— Bien quisiera acompañarte; pero;ay! apenas puedo moverme Di- 
cen que pronto doy las boqueadas. 

—¡Qué has de dar, hombre! ¡Vaya: Prueba de este confortativo, y ya 
verás lo que es rico. 

Y acercando la botella de aguardiente á la boca del enfermo, lo hizo 
apurar un buen sorbo. 

— ;Eh!— ¿Qué te parece? 

— Cereza legítimo — contestó el doliente, haciendo sonar la lengua en 
el paladar. — En fin, siquiera tú no eres corno esos frailes de mal agüero 
que de día y de noche me están con la cantaleta de que si no me confieso 
me van á llevar los diablos. 

— ¡Habrá bellacos! No les hagas caso, y vuélvete á la parecí Pero aun- 
que ello sea una candidez, hombre, sabes que se me ocurre creer que nada 
pierdes con confesarte. Si hay infierno te has librado, y si no lo hay 

—¡Tú también me sermoneas!....— interrumpió el enfermo encoleri- 
zándose. 

— ¡Quia, chico, es un decir!.... No to afaroles, y cortemos la bilis. 
Nuevo ataque á la botella, y prosiguió el español: 
— Sobre que en mi vida me he confesado y no sabría por dónde em- 
pezar. 

— Mira, ya que no puedes acompañarme á la jarana, tampoco quiero 
dejarte solo; y como en algo hemos de matar el tiempo, empleémoslo en 
dejar vacía la limeta y ensayar la confesión. 

Y así por este tono siguió el diálogo, y entre trago y trago fué suavi- 
zándose el enfermo. 

Al día siguiente vino el padre Castillo, y maravillóse mucho de no en- 
contrar ya rehacio al pecador. 

Con el ensayo de la víspera había éste tomado gusto á la confesión. 

Para él la gran dificultad había estado en comenzar, y diz que murió 
devotamente y edificando á todos con su contrición. La prueba es que 
legó la mitad de su hacienda á los conventos, lo que en esos tiempos bas- 
taba para que á un cristiano le abriese San Pedro de par en par las puer- 
tas del cielo. 

Entretanto, el dominico se jactaba de que exclusivamente era obra suya 
la salvación de esa alma, y para más encarecer su tarea solía añadir: 
— He sacado esa alma de la faltriquera del diablo. 

Y popularizándose el suceso y el dicho del reverendo, tuvo desde en- 
tonces nombre la calle que todos los limeños conocemos. 
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EL PUENTE DE LOS PECADORES 

Antes de entrar de lleno en la tradición del puente de Huaura, la villa 
favorita de dos santidades republicanas con entorchados de general k San 
Martín y Santa Cruz), aprovecho la oportunidad para consagrar pocas lí- 
neas á la historia de la fundación de su conventillo franciscano, hoy en 
ruinas, pero en cuyo claustro celebró sus sesiones cierta Asamblea legis- 
lativa de triste recordación. 

El capitán I). Gonzalo de Heredia y Rengifo, descendiente de un con- 
quistador, á poco de haber contraído matrimonio con doña Catalina Nú- 
ñez Vela, deuda del infortunado virrey de ese apellido, fué asesinado una 
noche en la callo de Huaura, sin que la justicia alcanzase á descubrir al 
matador. No habiendo dejado hijo que lo heredase, su cuñado 0. Fernando 
de Izázaga y Meneses se creyó con derecho á la hacienda del difunto, y 
entabló pleito a la viuda; mas aunque doña Catalina acusó á Meneses de 
haber sido el asesino de su marido, no pudo presentar prueba clara; y 
D. Fernando, que pertenecía á la familia del conde de Cifuentes y de la 
princesa de Eboli (la célebre tuerta que tan al retortero trajo al sombrío 
Felipe II, haciéndolo cometer calaveradas de mozalbete), fué absuelto en 
todas las instancias. 

Iba ya á declararse en favor de D. Fernando la herencia, cuando una 
mañana, limpiando doña Catalina los cuadros que adornaban las paredes 
de su sala, descubrió en la juntura de un lienzo que representaba al Se- 
ráfico un legajo de papeles, y entre otros de importancia, encontró un 
testamento en toda regla, firmado por Heredia quince días antes de su 
trágica muerte. El capitán tendría algún barrunto de lo que iba á suce- 
derle, y procedía recordando lo do hombre prevenido nunca fué vencido. 

Heredia, que por su madre doña Graciana Rengifo era patrón del 
colegio máximo de San Pablo en Lima, dejaba el quinto de su fortuna á 
la viuda, un buen legado á los jesuítas, y el resto, que excedía de cien mil 
duros, para la fábrica del conventillo de San Francisco, con holgada renta 
para manutención de los frailes y sostenimiento del culto. 

Tan en forma estaría el testamento, que no hubo rábula que se atre- 
viera á meterle diente, prestándose á patrocinar la pretensión de Mene- 
ses, quien tuvo que morderse la punta del bigote y tragar saliva Si el fué 
el asesino, arrastrado por la codicia de la herencia, no sacó de su crimen 
el provecho que se prometía. 
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Á principios del siglo xvn y para comodidad do los que viajaban de 
Lima á la costa-abajo, como decían nuestros abuelos al referirse á los valles 
situados al Norte de la capital del virreinato, se construyó sobre el río de 
Huaura un puente de un solo arco, el cual descansaba por un lado sobre 
unas peñas del cerro de Chacaca, que está á la entrada de la villa, y por 
el opuesto en una enorme piedra cerca de Peralvillo. Para poner la villa 
al cubierto de las correrías de los piratas que en una de sus incursiones 
habían talado Huaura dando muerte al acaudalado vecino D. Luis do la 
Carrera, se hizo una portada al extremo del puente, y sobre ella se colo- 
caron dos bombardas ó cañones de poco calibre. 

Que no debió de ser obra muy sólida la del puente, lo prueba el que 
en 1785 el subdelegado D. Luis Martín de Mata, constructor también del 
puente del río de Santa, emprendió repararlo con erogaciones pecuniarias 
do los agricultores del valle. El subdelegado llevó á buen término su em- 
presa; mas algunos vecinos, enemistados con la autoridad, se echaron á 
decir que la refacción estaba mal hecha y que el puente amenazaba de- 
rrumbarse el mejor día. 

Á la cabeza del bando oposicionista y asustadizo estaba D. Ignacio 
Fernández Estrada, hacendado influyente, quien obtuvo del virrey licen- 
cia para construir un nuevo puente sin gravamen del real tesoro, pero 
concediéndosele durante treinta años el derecho de cobrar medio real de 
peaje á cada persona y un real por cada acémila. 

Como era natural, todos prefirieron el pasaje gratis por el puente an- 
tiguo, y esto no hacía la cuenta al concesionario Fernández Estrada. Yo 
no sabré decir cómo se las compuso este caballero; pero lo positivo es que 
un domingo, antes de dar principio á la misa, leyó el cura á los feligreses 
un pliego arzobispal, por el cual su ilustrísima declaraba en pecado mor- 
tal á todo el que se arriesgase á pasar por el antiguo puente; pues con 
deliberada voluntad se ponía en flagrante peligro de muerte, ó lo que es 
lo mismo, se colocaba en idéntica condición á la del suicida. 

Si ello hubiera sido mandato gubernamental, de fijo que todos los ve* 
cinos se habrían confabulado para no traficar por el puente nuevo. Pero 
eso de comprometer, no la pelleja, sino la salvación eterna, era ya cantar 
distinto. «Que sufra el bolsillo y no sufra el alma,» dijeron á una los feli- 
greses. 

Y Fernández Estrada ompezó desde ese día áhacor caldo gordo con los 
maravedises que cobraba por derecho de peaje. 

¡Ay del desventurado que se hubiera atrevido á poner la planta en el 
puente viejo ó el puente excomulgado! Los muchachos lo habrían ape- 
dreado por mal cristiano y hereje y francmasón, que ya por ese año la 6'u- 
ceta decía que'la revolución francesa ora obra exclusiva de unos hombres 
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diabólicos que habían creado una secta infernal, bautizándola con el nom- 
bre de masonería 

¡Pero fíese usted de puente favorecido con la bendición archiepiscopal! 

En 1810, en momentos en que caballera en una muía regresaba una 
india para el caserío de Végueta, antojósele al puente nuevo decir: «aquí 
di fin,» y se derrumbó con estrépito. La pasajera se encomendó a la Vir- 
gen del Carmen, y en vez de dar en el río, se encontró sana y salva junto 
con su muía en la banda opuesta. 

En memoria do la milagrosa salvación do la india se levantó en ese 
sitio una capillita dedicada á la Virgen del Carmen, y á la cual la devo- 
ción popular obsequia constantemente con cirios. 

El puente viejo, ó sea el puen te de los pecadores , se conserva sin haber 
dado todavía un susto á nadie; aunque la municipalidad no debe abrigar 
en él mucha confianza, pues á un hacendado que en 1872 solicitó permiso 
para el tránsito de una maquinaria que pesaba cuatro toneladas, le exi- 
gieron afianzase previamente el valor del puente. 



UNA TARJETA DE VISITA 



Entre D. Sebastián de Aliaga, marqués de Celada de la Fuente, y su 
hermano D. Juan José do Aliaga, marqués de Fuentehormosa, existía allá 
por los años de 1815 grave desavenencia. Los hermanos no sólo no se vi- 
sitaban, sino que aun al encontrarse en la callo esquivaban el saludo. 

No era todo esto porque los Aliagas se odiasen, sino por complacer á 
sus rospectivas consortes, que no sabemos por qué femenil quisquilla se 
profesaban mutua inquina. 

El D. Sebastián, que á su título de marqués añadía el de conde de 
Lurigancho, desempeñaba el empleo hereditario de contador de la real 
casa de Moneda. Á las nueve do la mañana, después del desayuno, subía 
al coche tirado por cuatro muías y encaminábase á la oficina, dondo per- 
manecía hasta la una, hora en quo terminaban las labores. Volvía á mon- 
tar en su coche, apeábase á la puerta de un cajón de Ribera, donde ya lo 
esperaban los tertulios, que eran personajes de la nobleza y frailes de 
campanillas, y pasábase allí hora y media de charla, amenizada con una 
tanda de chaquete, juego de moda á la sazón. Tan luego como el esqui- 
lón de la catedral empozaba á llamar á coro á los canónigos, despodíase 
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el conde de San J uan de Lurigancho, y siempre en coche regresaba á su 
casa, situada en la calle de Palacio. 

En 1815 su hermano el marqués de Fuentehermosa encontrábase de 
los hombres más apurados como se dice. Era el caso que D. Pablo de 
Avellafuerte, caballero de mucho fuste, le había pedido la mano de su 
hija doña Rosa, y el Sr. D. Juan José no podía decidirse á otorgársela sin 
previo acuerdo con su hermano D. Sebastián, que era el mayorazgo. La 
cuestión era de lo más grave que podía presentarse para un hidalgo de 
esos tiempos. No por el gusto de casar á la hija había de entroncarse con 
quien los do su linaje rechazaran. 

El de Fuentehermosa no quería ir á casa de la cuñada por evitarse la 
humillación, según él creía, de saludar á ésta. Tampoco tenía voluntad 
para escribir á su hermano, porque el asunto no era para tratado por car- 
tas. Decidióse, pues, á abordar á D. Sebastián en terreno neutral, y al 
efecto anduvo un día paseando del Portal á la Ribera, en acecho de mo- 
mento oportuno para entrar en plática con el de Celada de la Fuente. 

En el instante que éste daba fin á su obligada tanda do chaquete, apa- 
recióse D. Juan José. 

—¡Salud, caballeros! ¿Cómo estás, hermano? 

—Así, así hermano , algo achacosillo — contestó D. Sebastián. 

— Pues con venia de estos señores — continuó D. Juan José, — vengo á 
consultarte si como jefe de la familia oncuentras causa de oposición 
para el matrimonio de tu sobrina Rosa con Avellafuerte. 

— Hombre, me parece bien pensado que cases á la muchacha con don 
Pablo. Es un caballero á las derechas, y me congratulo de quo entre en 
la familia. 

— Puos entonces, hermano, no hay más que hablar. ¡A la paz do Dios, 
caballeros! 

Dió el de Fuentehermosa la mano al mayorazgo, despidióse de los 
tertulios y salió del cajón de Ribera. 

D. Sebastián quedóse cavilando en que la conducta de su hermano 
tenía mucho de altiva; pues no era en la calle, en casa de un extraño, en 
una tienda pública, en fin, en donde debió buscarlo para hablarle de uno 
de esos asuntos de familia á que la gente de sangre azul daba tan subida 
importancia. Después de cavilarlo mucho, resolvió el de Celada de la 
Fuente darle una leccioncita al de Fuentehermosa, y montando en su co- 
che, dirigióse á la casa de éste, quo era la que formaba el ángulo de las 
calles do San José y Santa Apolonia. 

— Mi hermano ha debido buscarme en mi casa — murmuraba — y no 
en el cajón de Ribera. Con esta conducta ha querido darme á entender 
que me estoy encanallando. Ahora voy á chantarle cuatro frescas. 
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Al llegar á la casa preguntó por su amo al fámulo ó portero, y éste le 
dijo que D. Juan José no vendría hasta la noche, pues estaba de convite 
donde D. Pablo Avellafuerte. 

El mayorazgo de los Aliagas sacó del bolsillo de su casaca una tarjeta 
y escribió en ella con lápiz: 

./<>*/ Sebastián </'• Aliaga, 
cajonero d- Ribera, 
humilde con los fiumildcg, 
soberbio con la soberbia. 

Tal fué la espiritual tarjeta de visita que el conde de Lurigancho dejo 
en casa de su atrabiliario hermano. 



UN TESORO Y UNA SUPERSTICIÓN 

Cura de Locumba, á principio del siglo actual, era el venerable doctor 
Galdo, quien fué llamado un día para confesar á un moribundo. Era éste 
un indio cargado de años, más que centenario, y conocido con el nombre 
de Mariano Choquemamani. 

Después de recibir los últimos sacramentos, le dijo al cura: 

— Taita, voy á confiarte un secreto, ya que no tongo hijo á quien 
transmitirlo. Yo desciendo do Titu-Atauchi, caciquo de Moquegua en los 
tiempos de Atahualpa. Cuando los españoles se apoderaron del inca, éste 
envió un emisario á Titu-Atauchi con la orden de que juntase oro para 
pagar su rescate. El noble cacique reunió gran cantidad de tejos de oro, 
y en los momentos en que se alistaba para conducir este tesoro á Caja- 
marca recibió la noticia del suplicio de Atahualpa. Titu-Atauchi escon- 
dió el oro en la gruta que existe en el alto de Locumba, acostóse sobre 
el codiciado metal y se suicidó. Su sepulcro está cubierto de arena ñua 
hasta cierta altura: encima hay una palizada de pacay* y sobre éstos gran 
cantidad do esteras de caña, piedras, tierra y cascajo. Entre las cañas se 
encontrará una canasta de mimbres y el esqueleto de un loro. Esto secreto 
me íué transmitido por mi padre, quien lo había recibido <lc mi abuelo. 
Yo, taita cura, te lo confío para que si llegase á destruirse la iglesitade 
Locumba saques el oro y lo gastes en edificar un nuevo templo. 

Corriendo los años, Galdo comunicó el secreto á su sucesor. 

El 18 de septiembre de 1*33 un terremoto echó por tierra la iglesia de 
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Locnmba. El cura Cueto, que era el nuevo cura, creyó llegada la oportu- 
nidad de extraer el tesoro; pero tuvo que luchar con la resistencia de los 
indios, que veían en tal acto una odiosa profanación. No obstante, aso- 
ciáronse algunos vecinos notables y acometieron la empresa, logrando 
descubrir los palos de pacay, esteras de caña y el loro. 

Al encontrarse con ol esqueleto de esta ave los indios se amotinaron, 
protestando que asesinarían á los blancos que tuviesen la audacia do con- 
tinuar profanando la tumba del cacique. No hubo forma de apaciguarlos 
y los vecinos tuvieron que desistir dej ompoño. 

En 1868 era ya una nueva generación la que había en Locumba; mas 
no por eso se había extinguido la superstición entre los indios. 

El coronel D. Mariano Pío Cornejo, que después do haber sido en Li- 
ma ministro de Guerra y Marina, se acababa de establecer en una de sus 
haciendas del valle de Locumba, encabezó nuova sociedad para desente- 
rrar el tesoro. Trabajóse con tesón, sacáronse piedras, palos, esteras, y por 
fin llegó á descubrirse la canasta de mimbres. Dos ó tres días más de 
trabajo, y todos creían seguro encontrar, junto con el cadávor del cacique, 
el ambicionado tesoro. 

Extraída la canasta, vióse que contenía el osqueleto de una vicuña. 

Los indios lanzaron un espantoso grito, arrojaron hachas, picos y aza- 
dones y echaron á correr aterrorizados. 

Existía entre ellos la tradición de que no quedaría piedra sobre pie- 
dra en sus hogares si con mano sacrilega tocaba algún mortal el cadáver 
del cacique. 

Los ruegos, las amenazas y las dádivas fueron, durante muchos días, 
impotentes para vencer la resistencia de los indios. 

Al cabo ocurriólo á uno de los socios emplear un recurso al que con 
dificultad resisten los indios: el aguardiente. Sólo emborrachándolos pudo 
conseguirse que tomaran las herramientas. 

Removidos los últimos obstáculos apareció ol cadáver del cacique de 
Locumba. 

«¡Victoria!» exclamaron los interesados. Quizá no había más que pro- 
fundizar la excavación algunas pulgadas para verse dueños de los anhe- 
lados tejos de oro. 

Un mayordomo se lanzó sobro el esqueleto y quiso separarlo. 

En ese mismo momento un siniestro ruido subterráneo obligó á to- 
dos á huir despavoridos. Se desplomaron las casas de Locumba, se abrie 
ron grietas en la superficie de la tierra, brotando de ella borbollones do 
agua fétida, los hombres no podían sostenerso de pie, los animales corrían 
espantados y se desbarrancaban y un derrumbamiento volvía á cubrir la 
tumba del cacique. 
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So había realizado el supersticioso augurio de los indios: al tocar el 
cadáver, sobrevino la ruina y el espanto. 

Eran las cinco y cuarto del fatídico 13 de agosto de 1868, día de an- 
gustioso recuerdo para los habitantes de Arica y otros pueblos del Sur. 



( IJURRA! ¡NO HAY QUE APURAR LA BURRA! 

1 

¿No saben ustedes quién fue' Ijurra? ¡Pues os raro! 

D. Manuel Fuentes Ijurra era por los años de 1790 el mozo más rico 
del Perú, como que poseía en el Cerro de Pasco una mina de plata, que 
durante quince años le produjo mil doscientos marcos por cajón. Aquello 
era de cortar á cincel. 

Ijurra era de un feo subido de punto, tenía más fealdad que la que á un 
solo cristiano cumple y compete, realzada con su desgreño en el vestir. 
En cambio era rumboso y gastador, siempre que sus larguezas dieran 
campo para que de él se hablara. Así cuando delante de testigos, sobre 
todo si éstos eran del sexo que se viste por la cabeza, le pedían una pe- 
seta de limosna, metía Ijurra mano al bolsillo y daba algunas onzas de 
oro diciendo: «Socórrase, hermano, y perdone la pequenez.» Por el contra- 
rio, si una viuda vergonzante ú otro necesitado ocurría á él en secreto, 
pidiéndole una caridad, contestaba Ijurra: «Yo no doy de comer á ociosos 
ni á pelanduscas: trabaje el bausán, que buenos lomos tiene, ó vaya la bus- 
cona al tambo y á los portales » 

No quiero hablar de las conquistas amorosas que hizo Ijurra, gracias 
á su caudal, porque este tema podría llevarme lejos. Como que le birló 
la moza nada menos que al regidor Valladares, sujeto á quien no tuve el 
disgusto de conocer personalmente, pero del cual tengo largas noticias, 
que por hoy dejo en el fondo del tintero. 

Visto está, pues, que á Ijurra lo había agarrado el diablo por la vanidad 
y que para él fué siempre letra muerta aquel precepto evangélico de «no 
sepa tu izquierda lo que déscon tu derecha.» El lujo de su casa, su coche 
con ruedas de plata y la esplendidez de sus festines formaron época. 

En esos tiempos en que no estaban en boga las tinas de mármol ni el 
sistema de cañerías para conducir el agua á las habitaciones, acostumbra- 
ba la gente acomodada humedecer la piel en tinas de madera. Las calles 
de Lima no estaban canalizadas como hoy, sino cruzadas por acequias 
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repugnantes á la vista y al olfato. Los vecinos, para impedir que las ta- 
blas se resecasen y desprendieran de su armazón, hacían ponor las tinas 
en la acequia durante un par de horas. 

Pues el Sr. Ijurra tenía la vanidosa extravagancia de hacor remojar en 
la acequia una tina de plata maciza. 

Cuéntase do él que un día mandó aplicar veinticinco zurriagazos á 
un español empleado en la mina. El azotado puso el grito en el cielo y 
entabló querella criminal contra Ijurra. El proceso duraba ya dos años, 
presentando mal cariz para el insolente criollo. Este comprendió que á 
pesar de sus millones corría peligro do ir á la cárcol, y para evitarlo pidió 
consejo á la almohada, que, dicho sea de paso, es mejor consejero (pie los 
de Estado. 

Presentósele al otro día el escribano á notificarle un auto judicial, y 
después de firmar la diligencia, fingiendo Ijurra equivocar la salvadera, 
vertió sobro el proceso el enorme cangilón de plata que le servía de tinte- 
ro. El escribano, al ver eso repentino diluvio de tinta, so tomó la cabeza 
entre las manos, gritando: 

—i Jesús me ampare! ; Estoy perdido! 

- No se alarme— le interrumpió Ijurra,— quo para borrón tamaño, uso 
yo de esta arenilla. 

Y cogiendo un saco bien relleno de onzas do oro las echó encima del 
proceso, recurso mágico que bastó para tranquilizar el espíritu del cartu- 
lario, quien no sabemos cómo se las compuso con el juez. 

Vaya si tuvo razón el poeta aquel que escribió esta redondilla: 

*El signo del escribauo, 
dice un astrólogo ingle», 
que el signo de Cáncer es, 
pues come á todo cristiano .» 

Lo positivo es que el de los azotes, viendo que llevaba dos años de 
litigio y que era cuestión de empezar de nuovo á gastar papel sellado, se 
avino á una transacción yá quedarse con la felpad cambio de peluconas. 

o sin fundamento — dice un amigo mío — que todo anda metalizado: 
desde el apretón de manos hasta los latidos del corazón.» 

II 

En la calle do Bodegones existía un italiano rolojero, el cual ostenta- 
ba sobre el mostrador un curioso roloj de sobremesa. Era un reloj con 
torrecillas, campanitas chinescas, pajarillo cantor y no sé qué otros mu ñe- 
cos automáticos. Para aquellos tiempos era una verdadera curiosidad, 
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por la quo el dueño pedía tres mil duretes; pero el reloj allí se estaba 
meses y meses sin encontrar comprador. 

La tienda de Bodegones era sitio do tertulia para los lechuguinos con- 
temporáneos del virrey bailío Gil y Lomos, á varios de los que dijo una 
tarde el relojero: 

—/Per linceo! Mucho de que el Perú es rico y rumbosos los peruleros, 
y salimos ¡Santa Madona de Sorrento! con que es tierra de gente roño- 
sa y cominera. En Europa habría vendido eso relojillo en un abrir y ce- 
rrar de ojos, y en Lima no hay hombre quo tenga calzones para comprarlo. 

Llegó á noticia de Ijurra el triste concepto en que el italiano tenía á 
los hijos del Perú, y sin más averiguarlo cogió capa y sombrero, y segui- 
do de tres negros cargados con otros tantos talegos de á mil, entró en la 
relojería diciendo muy colérico: 

—Oiga usted, ño Fiürriche, y aprenda crianza para no llamar tacaños 
á los que le damos el pan que come. Mío es el reloj, y ahora vea el muy 
desvergonzado el caso que los peruanos hacemos del dinero. 

Y saliendo Ijurra á la puerta de la tienda tiró el roloj al suelo, lo hizo 
pedazos con el tacón de la bota, y los muchachos que á la sazón pasaban 
se echaron sobro los destrozados fragmentos. 

A uno de los parroquianos del relojero no hubo de parecerle bien este 
arranque de vanidad, ó nacionalismo, porque al alejarse el minero le gritó: 

—¡Ijurra! ¡Ijurra! ¡Xo hay que apurar la burra!— palabras con las que 
quería significarle quo al cabo podría la fortuna volverle la espalda, pues 
tan sin ton ni son despilfarraba sus dones. 

La verdad os que estas palabras fueron para Ijurra como maldición de 
gitano; porque pocos días dcspue's y á revienta-caballos llegaba á Lima 
el administrador de la mina con la funesta noticia de quo esta se había 
inundado. 

¡i¿ué cierto es que las desdichas caen por junto, como al perro los pa- 
los, y que el mal entra á brazadas y salo á pulgaradas! 

Ijurra gastó la gran fortuna que le quedaba en desaguar la mina, empre- 
sa <pie ni él ni sus nietos, que aún viven en el Cerro de Pasco, vieron reali- 
zada. V este fracaso y pérdidas de fuertes sumas en el juego lo arruinaron 
tan completamente, que murió en una covacha del hospital de San Andrés 

Aquí es el caso de decir con el refrán: « Mundo, mundillo, nacer en 
palacio y acabar en ventorrillo.» 

Desde entonces quedó por frase popular entre los limeños el decir á 
los que derrochan su hacienda sin cuidarse dol mañana: 

— ¡Ijurra' ¡Xo hay que apurar la burra! 
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I 

Entre el señor conde do San Javier y Casa-Laredo y la cuarta hija del 
condo de la Dehesa do Velayos existían por los años de 1 780 los más vol- 
cánicos amores. 

El de la Dehesa de Velayos, fundadas ó infundadas, sus razones te- 
nía para no ver do buen ojo la afición del de San Javier por su hija doña 
Kosa, y esta terquedad paterna no sirvió sino para aumentar combus- 
tible 6 la hoguera. Inútil fué rodear á la joven de dueñas y rodrigo- 
nes, argos y corveros, y aun encerrarla bajo siete llaves, que los aman- 
tes hallaron manera para comunicarse y verso á hurtadillas, resultando 
de aquí algo muy natural y corriente entro los que bien so quieron. Las 
cuentas claras y el chocolate espeso Doña Kosa tuvo un hijo de se- 
creto» 

Entretanto corría el tiempo como montado en velocípedo, y fuese que 
en el de San Javier entrara el resfriamiento, dando albergue á nueva pa- 
sión, ó que motivos de conveniencia y de familia pesaran en su ánimo, 
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ello es que de la mañana íí la noche salió el muy ingrato casándose con 
la marquesita de Casa-Manrique. Bien dice el cantarcillo: 

«No te fies de un hombre, 
de tní el primero; 
y te lo digo, niña, 

porque te quiero. » 

Doña Rosa tuvo la bastante fuerza de voluntad para ahogar en el pe- 
cho su amor y no darse partí con el aleve por entendida del agravio, y 
fué á devorar sus lágrimas en el retiro de los claustros de Santa Clara, 
donde la abadesa, que era muy su amiga, la aceptó como seglar pensio- 
nista, corruptela en uso hasta poco después de la independencia. Raras 
veces se llenaba la fórmula de solicitar la aquiescencia del obispo ó del 
vicario para que las rejas de un monasterio se abriesen, dando libre en- 
trada á las jóvones ó viejas que por limitado tiempo decidían alejarse 
del mundo y sus tentaciones. 

Algo más. En 1611 concedióse á la sevillana doña Jerónima Esquivel 
que profesase solemnemente en el monasterio de las descalzas de Lima, 
sin haber comprobado en forma su viudedad. Á poco llegó el marido, á 
quien se tenía por difunto, y encontrando que su mujer y*su hija eran 
monjas descalzas, resolvió él meterse fraile franciscano, partido que tam- 
bién siguió su hijo. Esto cuaterno monacal pinta con elocuencia el predo- 
minio de la Iglesia en aquellos tiempos, y el afán de las comunidades por 
engrosar sus filas, haciendo caso omiso de enojosas formalidades. 

No llevaba aún el de San Javier un año de matrimonio, cuando aconte- 
ció la muerte de la marquesita. El viudo sintió renacer en el alma su anti- 
gua pasión por doña Rosa, y solicitó de ésta una entrevista, la que después 
de alguna resistencia, real ó simulada, se le acordó por la noble reclusa. 

El galán acudió al locutorio, se confesó arrepentido de su gravísima 
falta, y terminó solicitando la morced de repararla casándose con doña 
Rosa. Ella no podía olvidar que era madre, y accedió á la demanda del con- 
desito; pero imponiendo la condición sine qaa non de que el matrimonio 
se verificase en la portería del convento, sirviendo de madrina la abadesa. 

No puso el de San Javier reparos, desató los cordones de la bolsa, y 
en una semana estuvo todo allanado con la curia y designado el día para 
las solemnes ceremonias de casamiento y velación. 

Un altar portátil se lovantó en la portería, el arzobispo dió licencia 
para que penetrasen los testigos y convidados de ambos sexos, gente toda 
de alto coturno; y el capellán de las monjas, luciendo sus más ricos orna- 
mentos, les echó á los novios la inquebrantable lazada. 

Terminada la ceremonia, el marido, que tenía coche de gala para lle- 
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varse a su costilla, se quedó hecho una estantigua al oir do los labios de 
doña liosa esta formal declaración de hostilidades: 

— Señor conde, la felicidad de mi hijo me exigía un sacrificio y no he 
vacilado para hacerlo. La madre ha cumplido con su deber. En cuanto á 
la mujer, Dios no ha querido concederla que olvido que fué vilmente 
burlada. Yo no viviré bajo ol mismo techo del hombre quo despreció mi 
amor, y no saldré de este convento sino después de muerta. 

El de San Javier quiso agarrar las estrellas con la mano izquierda, y 
suplicó y amenazó. Doña Rosa so mantuvo torca. 

Acudió la madrina, y el marido, á quien se lo hacía muy duro no dar 
un modisco al pan de la boda, la expuso su cuita, imaginándose encon- 
trar en la abadesa persona que abogase enérgicamente en su favor. Pero 
la madrina, aunque monja era mujer, y como tal comprendía todo lo que 
de altivo y digno había en la conducta de su ahijada 

— Pues, señor mío — le contestó la abadesa, — mientras estas manos em- 
puñen el báculo abacial, no saldrá Rosa del claustro sino cuando ella lo 
quiera 

El conde tuvo á la postre que marcharse desahuciado. Apeló á todo 
género de expedientes é influencias para que su mujer amainase, y cuan- 
do se convenció de la esterilidad de su empeño, por vías pacíficas y con- 
ciliatorias acudió á los tribunales civiles y eclesiásticos. 

Y el pleito duró años y años, y se habría eternizado si la muerte del 
de San Javier no hubiera venido á ponerle término. 

El hijo de doña Rosa entró entonces en posesión del título y hacienda 
de su padre; y la altiva limeña, libre ya de escribanos, procuradores, pa- 
pel do sello y demás enguinfingalfas que trae consigo un litigio, termi- 
nó tranquilamente sus días en los tiempos de Abascal, sin poner pie 
fuera del monasterio de las clarisas. 

¡Vaya una limeñita de carácter! 
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EL MEJOR AMIGO UN PERRO 

I 

Apuesto, lector limeño, á que entre los tuyos has conocido algún viejo 
de esos que alcanzaron el ano del cometa ( 1S07), que fué cuando por pri- 
mera vez so vio en Lima perros con hidrofobia, y á que lo oíste hablar 
con delicia de la Perla sin compañera. 

Sin ser yo todavía viejo, aunque en camino voy de serlo muy en breve, 
te diré que no sólo he oído hablar de ella, sino que tuvo la suerte do co- 
nocerla, y de que cuando era niño me regalara rosquetes y confituras. 
¡Como que fué mi vecina en el Rastro de San Francisco! 

Pero entonces la Perla ya no tenía oriente, y nadie habría dicho que 
esa anciana, arrugada como higo seco, fué en ol primer decenio del siglo 
a ctual la más linda mujer de Lima; y eso que en mi tierra ha sido siem- 
pre opima la cosecha de buenas mozas. 

Allá por los años de 1810 no era hombre de gusto, sino tonto de capa- 
razón y gualdrapa, quien no la echaba un piropo, que ella recibía como 
quien oye llover, pues callos tenía en el tímpano de oir palabritas me- 
losas. 

Yo no acertaré á retratarla, ni hace falta. Bástame repetir con sus con- 
temporáneos que era bellísima, plusquam- bellísima. 

Hasta su nombre era precioso. Háganse ustedes cargo, se llamaba 
María Isabel. 

Y sobre todo, tenía una alma de ángel y una virtud á prueba de ten- 
taciones. 

Disfrutaba de cómoda medianía, que su esposo no era ningún poten- 
tado, ni siquiera título de Castilla, sino un modesto comerciante en len- 
cería. 

Eso sí, el marido era también gallardo mozo y vestía á la última mo- 
da, muy currutaco y muy echado para atrás. Los envidiosos de la joya 
que poseía por mujer, hallando algo quo criticar en su garbo y elegancia, 
lo bautizaron con el apodo de Niño de yo ¡ices. 

La parejita era como mandada hacer. Imagínate, lector, un par de tor- 
tolitas amarteladas, y si te gustan los buenos versos te recomiendo la 
pintura que de ese amor hace Clemente Althaus en una de sus más ga- 
lanas poesías que lleva por título: Una carta de la Perla sin compañera. 
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II 

Llegó por ese año á Lima un caballero que andaba corriendo mundo 
y con el bolsillo bien provisto, pues so gastaba un dineral en sólo las -mix- 
tureras. 

Después de la misa del domingo acostumbraban los limeños dar un 
paseo por los portales de la plaza, bajo cuyas arcadas se colocaban algu- 
nas mulatas que vendían flores, mixturas, zahumerios y perfumes, y que 
aindamáis eran destrísimas zurcidoras de voluntades. 

Los marquesitos y demás jóvenes ricos y golosos no regateaban para 
pagar un doblón ó media onza de oro por una marimona, un tulipán, una 
arirumba, un ramo de claveles disciplinados, un pucherito de mixtura ó 
un cestillo enano de capulíes, nísperos, manzanitas y frutillas con su ua- 
ranjita de Quito en el centro. 

Oigan ustedes hablar de esas costumbres á los abuelitos. El más mo- 
desto dice: «¿Vaya si me han comido plata las mixtureras! Nunca hice el 
domingo con menos de una pelucona. Los mozos de mi tiempo no éra- 
mos comineros como los de hoy, que cuando gastan un real piden sencilla 
ó buscan el medio vuelto. Nosotros dábamos hasta la camisa, casi siempre 
sin interés y de puro rumbosos; y bastábanos con que fuera amiga nues- 
tra la dama que pasaba por el portal para que echásemos la casa por la 
ventana, y allá iba el ramo ó el pucherito, que las malditas mixtureras 
sabían arreglar con muchísimo primor y gusto. Y después, ¿qué jo ven sa- 
lía de una casa el día de fiesta sin que las niñas le obsequiasen la pasti- 
llita de briscado ó el nisperito con clavos do olor, y le rociaran el pañuelo 
con agua rica, y lo abrumasen con mil finezas de la layal ¡Aquella sí era 
gloria, y no la do estos tiempos de cerveza amarga y papel-manteca! » 

Pero, dejando á los abuelitos regocijarse con remembranzas del pasa- 
do, que ya vendrá para nuestra generación la época de imitarlos, maldi- 
ciendo del presente y poniendo por las nubes el ayer, sigamos nuestro 
relato. 

Entre los asiduos concurrentes al portal encontrábase nuestro viajero, 
cuya nacionalidad nadie sabía á punto fijo cuál fuese. Según unos era 
griego, según otros italiano, y no faltaba quien lo creyese árabe. 

Llamábase Mauro Cordato. Viajaba sin criado y en compañía de un 
hermoso perro de aguas, del cual jamás se apartaba en la calle ni en visi- 
tas; y cuando concurría al teatro, compraba en la boletería entrada y 
asiento para su perro que, la verdad sea dicha, se manejaba durante el 
espectáculo como toda una persona decente. 

El animal era, pues, parte integrante ó complementaria del caballero, 
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casi su ultcr ego; y tanto, que hombres y mujeres docían con mucha na- 
turalidad y como quien nada de chocante dice: «Ahí van Mauro Cordato 
y su perro » 

III 

Sucedió que un domingo, después de oir misa en San Agustín, pasó 
por el portal la Perla sin compañera, de bracero con su dueño y señor el 
Niño de gonces. Verla Mauro Cordato y apasionarse de ella furiosamente, 
fué todo uno. Escopetazo á quemarropa y ¡aliviarse! 

Echóse Mauro á tomar lenguas de sus amigos y de las mixtureras más 
conocedoras y ladinas, y sacó en claro el consejo do que no perdiera su 
tiempo emprendiendo tal conquista; pues era punto menos que imposible 
alcanzar siquiera una sonrisa de la esquiva limeña. 

Picóse el amor propio del aventurero, apostó con sus camaradas áque 
él tendría la fortuna de rendir la fortaleza, y desde ese instante, sin darse 
tregua ni reposo, empezó a escaramucear. 

Pasaron tres meses, y el galán estaba tan adelantado como el primer 
día. Ni siquiera había conseguido que lo calabaceasen en forma; pues 
María Isabel no ponía pie fuera de casa sino acompañada de su marido; 
ni su esclava se habría atrevido, por toda la plata del Potosí, á llevarla un 
billete ó un mensaje; ni en su salón entraba gente libertina, de este ó del 
otro sexo; que era el esposo hombre que vivía muy sobre aviso, y no eco- 
nomizaba cautela para alejar moros de la costa. 

Mauro Cordato, que hasta entonces se había creído sultán de gallinero, 
empezaba á llamar al diablo en su ayuda. Había el libertino puesto en 
juego todo su arsenal de ardides, y siempre estérilmente. 

Y su pasión crecía de minuto en minuto. ¡Qué demonche! No había 
más que dar largas al tiempo, y esperar sin desesperarse, que por algo 
dice la copla: 

«Primero hizo Dioa al hombre 
y después á la mujer; 
primero se hace la torre 
y la veleta después.» 

IV 

Acostumbraba María Isabel ir do seis en seis meses ú la Recolección 
de los descalzos, donde á los pies de un confesor depositaba los escrúpulos 
de su alma, que en ella no cabía sombra de pecado grave. 

En la mañana del 9 de septiembre de 18 10 encaminóse, seguida de su 
esclava, al lejano templo. 
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Pero la casualidad, ó el diablo que no duerme, hizo que Mauro Cor- 
dato y su perro estuvieran también respirando la brisa matinal y paseán- 
dose por la extensa alameda de sauces que conducía á la Recolección 
franciscana. 

El osado galán encontró propicia la oportunidad para pegarso á la 
dama de sus pensamientos, como pulga á la oreja, y encarecerla los ex- 
tremos de la pasión que le traía sorbido el seso. 

Pensado y hecho. El hombre no se quedó corto en alambicar concep- 
tos; pero María no movió los labios para contestarle, ni lo miró siquiera, 
ni hizo do sus palabras más caso que del murmullo del agua de la Puente- 
Amaya. 

Encocoróse Mauro de estar fraseando con una estatua, y cuando vió 
que la joven se encontraba á poquísima distancia de la portería del con- 
vento, la detuvo por el brazo, diciéndola: 

—De aquí no pasas sin darme una esperanza de amor. 

—¡Atrás, caballero:— contestó ella desasiéndose con enorgía de la tosca 
empuñada del mancebo.— Está usted insultando á una mujer honrada y 
quo jamás, por nadie y por nada, faltará á sus deberes. 

El despecho ofuscó el cerebro del aventurero, y sacando un puñal lo 
clavó en el sonó de María. 

La infeliz lanzó un grito de angustia, y cayó desplomada. 

La esclava echó á correr, dando voces, y la casi siempre solitaria (hoy 
como entonces) Alameda fue poco á poco llenándose de gente. 

Mauro Cordato, apenas vió caer á su víctima, se arrodilló para soco- 
rrerla, exclamando con acento de desesperación. «¡Qué he hecho, Dios 
mío, qué he hecho! He muerto á la que era vida de mi vida.» 

Y se arrancaba polos de la barba y so mordía los labios con furor. 

Entretanto, la muchedumbre se arremolinaba gritando: «¡Al asesino, 
al asesino!,» y á todo correr venía una patrulla por el beaterío del Pa- 
trocinio. 

Mauro Cordato se vió perdido. 

Sacó del pecho un pistolete, lo amartilló y se voló el cráneo. 
¡Tablean! , como dicen los franceses. 

V 

La herida de la Perla sin compañera no fué mortal; pues, afortunada- 
mente para ella, el arma se desvió por entre las ballenas del monillo. 
Como hemos dicho, la conocimos en 1839, cuando ya no era ni sombra de 
lo que fuera. 

Hacía medio siglo, por lo menos, que no se daba en Lima el escándalo 
Tomo II 22 
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do un suicidio. Calcúlese la sensación que este produciría. De fijo que pro- 
porcionó tema para conversar un año; que, por entonces, los sucesos no 
envejecían, como hoy, á las veinticuatro horas. 

Tan raro era un suicidio en Lima, que formaba época, digámoslo así 
En este siglo, y hasta que se proclamó la independencia, sólo había noticia 
de dos: el de Mauro Cordato y el de D. Antonio de Errea, caballero de la 
orden de Cíalatrava, regidor porpetuo del Cabildo, prior del tribunal del 
Consulado, y tesorero de la acaudalada congregación de la 0. Errea, que 
en 1816 ejercía el muy honorífico cargo de alcaide de la ciudad, llevaba 
el guión ó estandarte en una de las solemnes procesiones de catedral, 
cuando tuvo la desdicha de que un cohete ó volador mal lanzado lo re- 
ventara en la cabeza, dejándolo sin sentido Parece que,á pesar de la pro- 
lija curación, no quedó con el juicio muy en sus cabales; pues en 1810 
subióse un día al campanario de la Merced y dio el salto mortal. Los 

maldicientes de esa época dijeron (yo no lo digo, y dejo la verdad en 

su sitio) dijeron (y no hay que meterme ámí en la danza ni llamar- 
me cuentero, chismoso y calumniador Conque decíamos que los mal- 
dicientes dijeron (y repito que no vSya alguien á incomodarse y aga- 
rrarla conmigo) que la causa del tal suicidio fué el haber confiado Errea 
á su hijo político, que era factor de la real compañía de Filipinas, una 
gruesa suma perteneciente á la congregación de la 0. dinero que el otro 
no devolvió en la oportunidad precisa. 

La iglesia dispuso que el cadáver de Mauro Cordato no fuera sepulta- 
do en lugar sagrado, sino en el corrito de las Ramas. 

Ni los compañeros de libertinaje con quienes derrochara sus caudales 
el infeliz joven dieron muest ra de aflicción por su horrible desventura. 
Y eso que en vida contaba los amigos por docenas. 

Rectifico. La fosa de Mauro Cordato tuvo durante tres días un guar- 
dián leal que no permitió se acercase nadie á profanarla; que se mantuvo 
firme en su puesto, sin comer ni beber, como el centinela que cumple 
con la consigna, y que al fin quedó sobre la tumba muerto de inanición. 

Desde entonces, y no sin razón, los viejos de Lima dieron en decir: «El 
mejor amigo..X. un perros 
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UN CUOCIENTE INVEROSÍMIL 

D Rafael Hurtado era por los años de 1838 dueño de la hacienda de 
Poruma en el vallo de lea. Amigóte y compadre suyo era Ignacio Risco, 
mayordomo de la hacienda de Cipiona, en la jurisdicción de Palpa. 

Doce leguas largas do talle separaban a los dos compadres; pero la 
distancia no servía de obstáculo para que cada mes por lo menos fuese 
Risco á visitar á Hurtado. 

Como entro ambos no había secretos, confió un día el hacendado de 
Poruma á su compadre que había vendido una gruesa partida de botijas 
de aguardiente, y recibido por ella ocho mil duros en onzas de oro, las 
mismas que, resguardadas del sol y viento, tenía encerradas en el fondo 
de la petaca. 

Corrió una semana, y un sábado á más de media noche aparecióse 
Risco, cubierta la faz con una careta; amenazó á Hurtado con darle de 
puñaladas si oponía resistencia, y se apoderó do las peluconas. 

D. Rafael reconoció á su compadre, y al día siguiente fué á casa del 
gobernador I). Antonio Erquiaga, y pidió que so echase guante al ladrón. 

Á propósito de Erquiaga, cuéntase que éste, recién llegado de Galicia, 
en 1814, se avecindó en Pisco, dondo á los pocos meses fué elegido alcal- 
de. Muy orondo de la honra que acababa de merecer, escribió á su padre 
comunicándole la distinción que había alcanzado. Tradicional es en Pisco 
que por el inmediato galeón de España contestó el padre gallego: cllijo 
Antonio, dícosmequo eres ya autoridad en Pisco, y yo digo: ¿qué tal sorá 
esa tierra de b estias, cuando á ti te han hecho alcalde? 

El gobernador Erquiaga mandó poner en la cárcel y seguir juicio á 
Ignacio Risco; pero éste tuvo la buena suerte de probar lo que en lengua- 
je judicial llaman la coarto/la, con el testimonio unánime de infinitas 
personas. 

Doña María Beytia, respetabilísima señora y dueña de Cipiona, decla- 
ró que su mayordomo, á las nueve de la noche del sábado y después de 
encerrar á los negros esclavos en ol galpón, la había personalmente en- 
tregado las llaves. El cura, el sacristán y doscientos testigos más juraron 
haber visto á Risco, á las sois do la mañana dol domingo, ayudando al 
sacerdote á celebrar el santo sacrificio de la misa. 

Era, pues, humanamente imposiblo que en ocho horas hubiera hocho 
Risco las doce leguas de viaje hasta Poruma y las doce de regreso hasta 
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Cipiona. La justicia tuvo que sobreseer en la causa, y el robado quedó ro- 
bado y pidió pordón por la calumnia A su compadre. «Albricias, madre, 
que pregonan á padre,» como dice el refrán. 

Sólo Perico el Botonero se burlaba del fallo de los jueces y decía 
riéndose: 

—¿Qué son veinticuatro leguas para un brujo? Ese Ignacio Risco sabe 
cabalgar on una caña de escoba. A mí nadie me quita de la cabeza que 
él es el de la hazaña 

Perico el Botonero era un pobre diablo, natural de lea, gran mono 
bravo 6 consumidor del zumo de la vid. Ejercía en la ciudad el cargo de 
demandadero ó sacristán del Sr. de Luren, y cuando le llegó el trance del 
morir llamó al escribano D. Doroteo Cazo, y le dijo: «Dé usted fe de que 
no soy casado, pero como si lo fuera, porque la mujer que tengo me 
acompaña cuarenta años y nunca me la ha reclamado su marido. Algo 
he oído hablar sobre prescripción de derecho, y acaso los códigos lo digan. 
Item, haga usted constar que aunque no debo un real á alma viviente, 
debo á cada santo un peso, pues las limosnas que me daban para el culto 
de esos bienaventurados me las he consumido en aguardiente > 

Tal fué el testamento de Perico el Botonero, el único hombre en lea 
que no creyó en la inocencia de Risco. 

Muchos años después, Risco se encontraba en el trance supremo, y po- 
cos minutos antes do recibir la Extremaunción, hizo llamar á varios ve- 
cinos, declarando ante ellos que él había sido el ladrón de Poruma 

Eximio jineto y disponiendo de magníficos caballos en Cipiona, ha- 
bía escalonado éstos de distancia en distancia. Aquellos caballos debían 
correr parejas con el viento para hacer veinticuatro leguas en ocho horas. 

Metan ustedes pluma y díganme si á pesar de que la declaración de 
un moribundo corta toda controversia, no resulta un cuociente invero- 
símil. 
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UNA MOZA DE ROMPE Y RAJA 



1 

EL PRIMER PAPEL MONEDA 

Sin las noticias histórico-económicas que voy á consignar, y que vie- 
nen de perilla en estos tiempos de bancario desbarajuste, acaso sería fati- 
goso para mis lectores entender la tradición. 

Á principios de 1822, la causa de la independencia corría grave peligro 
de quedar como la gallina que formó alharaca para poner un huevo, y 
eso huero. Las recientes atrocidades de Carratalá en Cangallo y de Maro- 
to en Potosí, si bien os cierto que retemplaron á los patriotas de buena 
ley. trajeron algún pánico á los espíritus débiles y asustadizos. San Mar- 
tín mismo, desconfiando de su genio y fortuna, habíase dirigido á Gua- 
yaquil en busca de Bolívar y de auxilio colombiano, dejando en Lima, 
al cargo del gobierno, al gran mariscal marqués de Torretagle. 

Hablábase de una formidable conspiración para entregar la capital al 
enemigo; y el nuevo gobierno, á quien los dedos se le antojaban huespe- 
des, no sólo adoptó medidas ridiculas, como la prohibición de que usasen 
capa los quo no habían jurado la independencia, sino que recurrió á ex- 
pedientes oxtremos y terroríficos. Entre éstos enumeraremos la orden 
mandando salir del país á los españoles solteros y el famoso decreto que 
redactó D. Juan Félix Berindoaga, conde de San Donas, barón do Urpín 
y oficial mayor de un ministerio. Disponía este decreto que los traidores 
fuesen fusilados y sus cadávores colgados en la horca. ¿Misterios del destino! 
£1 único en quien cuatro años más tarde debió tener tal castigo cumplida 
ejecución fué el desdichado Berindoaga, autor del decreto. 

Estando Pasco y Potosí en poder de los realistas, la casa do Moneda 
no tenía barras de plata quo sellar, y entro los grandes políticos y finan- 
cistas de la época surgió la idea salvadora de emitir papel moneda para 
atender á los gastos de la guerra. Cada uno estornuda como Dios lo 
ayuda. 

El pueblo, á quien se le hacía muy cuesta arriba concebir quo un reta- 
zo de papel puede reemplazar al metal acuñado, puso el grito en el sép- 
timo cielo; y para acallarlo fué preciso que D. Bernardo de Torretagle 
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escupiese por el colmillo, mandando promulgar el 1.° de febrero un 
bando de espantamoscas, en el cual se determinaban las penas en que 
incurrían los que en adelante no recibiesen de buen grado los billetes 
de á dos y cuatro reales, únicos que al principio se pusieron en circu- 
lación 

La medida produjo sus efectos. El pueblo refunfuñaba, y poniendo cara 
de vinagre agachó la cabeza y pasó por el aro; mientras que los hombres 
de palacio, satisfechos do su coraje para imponer la ley á la chusma, se 
pusieron, como dico la copla del cowp ch nez, 

<ven la nariz el pulgar 
y los demás eti hilera, 
y... . perdonen la manera 
de señalar, » 

Sin embargo, temió el gobierno que la mucha tirantez hiciera reventar 
la soga, y dió al pueblo una dedada de miel con el nombramiento de Gar- 
cía del Río, quien marcharía á Londres para celebrar un empréstito, des- 
tinado á la amortización del papel y á sacar almas del purgatorio. El 
comercio, por su parte, no se echó á dormir el sueño de los justos, y enta- 
bló gestiones; y al cabo de seis meses de estudiarse ol asunto, se expidió 
el 1 3 de agosto un decreto para quo el papol (que andaba tan depreciado 
como los billetes de hoy) fuese recibido en la Aduana del Callao y el Es- 
tanco de tabacos. ¡Bonito agosto hicieron los comerciantes de buen olfato! 
Eso sí que fué andar al trote para ganarse el capote. 

Cierto es que San Martín no intervino directamente en la emisión del 
papel moneda; pero al Cándido pueblo, quo la da siempre de malicioso y 
de no tragar anchoveta por sardina, se le puso en el magín que el Protec- 
tor había sacado la brasa por mano ajena, y que él era el verdadero res- 
ponsable de la no muy limpia operación. Por eso cuando el 20 de agosto, 
de regreso de su paseo á Guayaquil, volvió San Martín á encargarse del 
mando, apenas si hubo señales de alborozo público. Por eso también el 
pueblo de Lima se había reunido poco antes en la plaza Mayor, pidiendo 
la cabeza de Monteagudo, quien libró de la borrasca saliendo camino del 
destierro. Obra de este ministro fué el decreto de H de diciembre de 1821 
que creaba el Banco nacional de emisión. 

Fué bajo el gobierno del gran mariscal Rivagiioro cuando en marzo 
de 1823, á la vez que llegaba la noticia do quedar en Londres oleado y 
sacramentado el empréstito, resolvió el Congreso que so sellara (por pri- 
mera vez en el Perú ) medio millón de pesos en moneda de cobre para 
amortizar el papel, del que después de destruir las matrices, se quemaron 
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diariamento en la puerta do la Tesorería billetes por la suma do quinien- 
tos pesos hasta quedar extinguida la emisión. 

Así se puso término entonces á la crisis, y el papel con garantía ó sin 
garantía del Estado, que para el caso da lo mismo, no volvió á aparecer 

hasta que Dios fué servido enviarnos plétora de billetes de Banco y 

eclipse total do monedas. Entre los patriotas y los patrioteros hemos de- 
jado á la patria en los huesos y como para el carro do la basura. 

Pero ya es hora de referir la tradición, no sea que la pluma se deslice 
y entre en retozos y comparaciones políticas, de suyo peligrosas en los 
tiempos quo vivimos. 

II 

LA LUNAREJA 

Más desvergonzada que la Peta Winder de nuestros días fué en 1822 
una hembra, de las de navaja en la liga y pata de gallo en la cintura, co- 
nocida en el pueblo de Lima con el apodo de la Lunareja, y en la cual se 
realizaba al pie do la letra lo que dice el refrán: 

«Mujer lunareja, 
mala hasta vieja.» 

Tenía la tal un tenducho ó covachuela de zapatos en la calle de Judíos, 
bajo las gradas de la catodral. Eran las covachuelas unos chiribitiles sub- 
terráneos que desaparecieron hace pocos años, no sin resistencia de los 
canónigos, que percibían el arrendamiento de esas húmedas y feísimas 
madrigueras. 

Siempre que algún parroquiano llegaba al cuchitril de Gertrudis la 
Lunareja en demanda de un par de zapatos do orojita, era cosa do ta- 
parse los oídos con algodones para no escucharla echar por la boca de 
espuerta que Dios la dio sapos, culebras y demás sucias alimañas. A pesar 
del riguroso bando conminatorio, la zapatera se negaba resueltamente 
á recibir papelitos, aderezando su negativa con una salsa parecida á 
ésta: 

— Miren, miren al ladronazo de ño San Martín quo, no contento con 
desnudar á la Virgen del Rosario, quiere llevarse la plata y dejarnos car- 
toncitos imprentados ¡La porra que lo parió al muy pu chuelero! 

Y la maldita, que ora goda hasta la medula de los Irnosos, concluía su 
retahila do insultos contra el Protector cantando á grito herido una copla 
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del miz-miz, bailecito en boga, en la cual se le zurraba la badana al su- 
premo delegado marqués de Torretagle. 

«Ponto do pericotes 
hay en tu cuarto; 
deja la puerta abierta, 
yo seré ol gato. 

¡Muera la patria! 
; Muera el marqués! 
¡Que viva E-i paña! 
¡Que viva el rey!¿ 

¡Canario! El cantarcito no podía ser más subversivo en aquellos días, 
en que la palabra rey quedó tan proscrita del lenguaje, que se desbautizó 
al peje-rey para llamarlo peje-patria, y al pavo real se le confirmó con el 
nombre de pavo nacional. 

Los descontentos que á la sazón pululaban, aplaudían las insolencias 
y obscenidades de la Lunareja, que propiedad de pequeños y cobardes es 
festejar la inmundicia que los maldicientes escupen sobre las espaldas de 
los que están en el poder. Así envalentonada la zapatera, acrecía de hora 
en hora en atrevimiento, haciendo huesillo á los agentes de policía, que 
de vez en cuando la amonestaban para que no escandalizase al patriota 
y honesto vecindario. 

Impuesta de todo la autoridad, vaciló mucho el desgraciado Torreta- 
gle para poner coto al escándalo. Repugnaba á su caballerosidad el tener 
que aplicar las penas del bando en una mujer. 

El alcalde del barrio recibió al fin orden de acercarse á la Lunareja y 
reprenderla: pero ésta que, como hemos dicho, tenía lengua de barbero, 
afilada y cortadora, acogió al representante de la autoridad con un aluvión 
do dicterios tales, que al buen alcalde se le subió la mostaza á las narices, 
y llamando cuatro soldados hizo conducir, amarrada y casi arrastrando, 
á la procaz zapatera á un calabozo de la cárcel de la Pescadería. Lo me- 
nos que le dijo á su merced fué: 

u,U*ía y mi marido 
van á Linares 
á comprar cuatro bueyes, 
vendrán tres pares.» 

Vivos hay todavía y comiendo pan de la patria (que así llamaban 
en IS'22 al que hoy llamamos pan do hogaza) muchos que presenciaron 
los verídicos sucosos que relatados dejo, y al testimonio de ellos apelo 
para que me desmientan, si en un ápice mo aparto de la realidad histórica. 
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Al siguiente día (22 do febrero) levantóse por la mañana en la plaza 
Mayor de Lima un tabladillo con un poste en el centro. Á las dos de la 
tarde, y entre escolta de soldados, sacaron do la Pescadería á la Lunareja. 

Un sayón ó ministril la ató al poste y la cortó el pelo al rape. Durante 
esta operación lloraba y se retorcía la infeliz, gritando: 

—¡Perdone mi amo Torretagle, que no lo haré más! 

A lo que los mataperritos que rodeaban el tabladillo, azuzando al sa- 
yón que manejaba tijera y navaja, contestaban en coro: 

«Déle, maestro, déle, 
hasta que cante el miserere.» 

Y la Lunareja, pensando que los muchachos aludían al estribillo del 
mis-miz, se puso á cantar, y como quien satisface cantando la palinodia: 

«¡Viva la patria 
de los peruanos! 
¡Mueran los godos 
que son tiranos!» 

Pero la granujada era implacable, y comenzó á gritar con especial 
sonsonete: 

«¡Boca dura y pies de lana! 
Dele, maestro, hasta mañana.» 

Terminada la rapadura, el sayón le puso á Gertrudis una canilla de 
muerto por mordaza, y hasta las cuatro de la tarde permaneció la pobro 
mujer expuesta á la vergüenza pública. 

Desde ese momento nadie se resistió á recibir el papel moneda. 

Parece que mis paisanos aprovecharon do la lección en cabeza ajena, 
y que no murmuraron mas do las cosas gubernamentales. 

III 

EL FIN DE UNA MOZA TIO RE 

Cuando nosotros los insurgentes perdimos las fortalezas del Callao, 
por la traición de Moyano y Oliva, la Lunareja emigró al Real Felipe, 
donde Rodil la asignó sueldo de tres pesetas diarias y ración de oficial. 

£1 3 do noviembre de 1824 fué día nefasto para Lima por culpa del 
pantorrilludo Urdaneta, que proporcionó álos españoles gloria barata. El 
brigadier D. Mateo Ramírez, de feroz memoria, sembró cadáveres de mu- 
jeres y niños y hombres inermes en el trayecto que conduce de la portada 
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del Callao á las plazuelas de la Merced y San Marcelo. Las viejas de Lima 
se estremecen aún de horror cuando hablan de tan sangrienta hecatombe. 

Gertrudis la Lunareja fué una de aquellas furiosas y desalmadas ba- 
cantes que vinieron ese día con la caballería realista quo mandaba el 
marqués de Valle-Umbroso D. Pedro Zavala, y que, como refiere un escri- 
tor contemporáneo, cometieron indecibles obscenidades con los muertos, 
bailando en torno do ellos la mariposa y el uyua de nieve. 

El 22 de onero de 182(5, fecha en que Rodil firmó la capitulación del 
Callao, murió la Lunareja, probablemente atacada de escorbuto, como la 
mayoría de los que se encerraron en aquella plaza. Mas por entonces se 
dijo que la zapatera había apurado un veneno y preferido la muerte á ver 
ondear en los castillos el pabellón do la República. 

La Lunareja exhaló el último aliento gritando: í Viva el rey!> 
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JUSTICIA DE BOLIVAR 

(Á Ricardo Bustamaute) 

En junio de 1824 hallábase el ejército libertador escalonado en el de- 
partamento de Ancachs, preparándose á emprender las operaciones de la 
campaña que en agosto de ese año dio por resultado la batalla de Junín, 
y cuatro meses más tarde el espléndido triunfo de Ayacucho. 

Bolívar residía en Caraz con su Estado Mayor, la caballería que man- 
daba Necochoa, la división peruana de La-Mar, y los batallones Bogotá, 
Caracas, Pichincha y Voltijeros, que tan bizarramente se batieron á ór- 
denes del bravo Córdova. 

La división Lara, formada por los batallones Vargas, Rifles y Vence- 
dores, ocupaba cuarteles en la ciudad de Huaraz. Era la oficialidad de 
estos cuerpos un conjunto de jóvenes gallardos y calaveras, que así eran 
de indómita bravura en las lides de Marte como en las de Venus. Á la vez 
que se alistaban para luchar heroicamente con el aguerrido y numeroso 
ejército realista, acometían en la vida de guarnición con no menos arrojo 
y ardimiento á las descendientes de los golosos desterrados del Paraíso. 

La oficialidad colombiana era, pues, motivo de zozobra para las mu- 
chachas, de congoja para las madres y de cuita páralos maridos; porque 
aquellos malditos militronchos no podían tropezar con un palmito me- 
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diariamente apetitoso sin decir, como más tarde el valiente Córdova: 
Adelante, y paso de vencedor, y tomarse ciertas familiaridades capaces de 
dar retortijones al marido monos escamado y quisquilloso. ;Vaya si eran 
confianzudos los libertadores! 

Para olios estaban abiertas las puertas de todas las casas, y era inútil 
que alguua se les cerrase, pues tenían siempre su modo de matar pulgas 
y de entrar en ella como en plaza conquistada Además nadie se atrevía á 
tratarlos con dospego: primero, porque estaban de moda; segundo, porque 
habría sido mucha ingratitud hacer ascos á los que venían desde las már- 
genes del Cauca y del Apure á, ayudarnos á romper el aro y participar 
de nuestros reveses y de nuestras glorias, y tercero, porque en la patria 
vieja nadie quería sentar plaza de patriota tibio. 

Teniendo la división Lara una regular banda de música, los oficiales, 
que, como hemos dicho, eran gente amiga de jolgorio, se dirigían con 
ella después de la misa de ocho á la casa que en antojo les venía, é im- 
provisaban un baile para el que la dueña de la casa comprometía á sus 
amigas de la vecindad. 

Una señora, á quien llamaremos la señora de Munar, viuda de un 
acaudalado español, habitaba en una de las casas próximas á la plaza en 
compañía de dos hijas y dos sobrinas, muchachas todas en condición de 
aspirar á inmediato casorio, pues oran lindas, ricas, bien endoctrinadas y 
pertenecientes á la antigua aristocracia del lugar. Tenían lo que enton- 
ces so llamaba sal, pimienta, orégano y cominillo; es decir, las cuatro co- 
sas que los que venían de la península buscaban en la mujer americana. 

Aunque la señora de Munar, por lealtad sin duda á la memoria de su 
difunto, era goda y requetegoda, no pudo una noche excusarse de recibir 
en su salón á los caballcritos colombianos, que á son de música manifes- 
taron deseo de armar jarana en el aristocrático hogar. 

Por lo que atañe á las muchachas, sabido es que el alma les brinca en 
el cuerpo cuando se trata de zarandear á dúo el costalito de tentaciones. 

La señora de Munar tragaba saliva á cada piropo que los oficiales en- 
dilgaban á las doncellas, y ora daba un pellizco á la sobrina que se des- 
cantillaba con una palabrita animadora, ó en voz baja llamaba al orden 
á la hija que prestaba más atención de la que exige la buena crianza á 
las garatusas de un libertador. 

Media noche era ya pasada cuando una de las niñas, cuyos encantos 
habían sublevado los sentidos del capitán de la cuarta compañía del ba- 
tallón Vargas, sintióse indispuesta y se retiró á su cuarto. El enamorado 
y libertino capitán, creyendo burlar al Argos de la madro, fuese á buscar 
el nido de la paloma. Resistíase esta á las exigencias del Tenorio, que 
probablemente llevaban camino de pasar de turbio á castaño obscuro, 
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cuando una mano se apoderó con rapidez de la espada que el oficial Ho- 
yaba al cinto y le clavó la hoja en el costado. 

Quien así castigaba al hombre que pretendió llevar la deshonra al 
seno de una familia, era la anciana señora de Mimar. 

El capitán se lanzó al salón cubriéndose la herida con las manos. Sus 
compañeros, de quienes era muy querido, armaron gran estrepito, y des- 
pués de rodear la casa con soldados y de dejar preso á todo títere con 
faldas, condujeron al moribundo al cuartel. 

Terminaba Bolívar de almorzar cuando tuvo noticia de tamaño es- 
cándalo, y en el acto montó á caballo é hizo en poquísimas horas el ca- 
mino de Caraz á Huaraz. 

Aquel día so comunicó al ejército la siguiente: 

orden <;enkhai, 

Su Excelencia el Libertador ha sabido con indignación que la glorio- 
sa bandera de Colombia, cuya custodia encomendó al batallón Vargas, 
ha sido infamada por los mismos que debieron ser más celosos de su 
honra y esplendor, y en consecuencia, para ejemplar castigo del delito, 
dispone: 

1. " El batallón Vargas ocupará el último número de la línea, y su 
bandera permanecerá depositada en poder del general en jefe hasta que 
por una victoria sobre el enemigo borre dicho cuerpo la infamia que 
sobre él ha caído. 

2. ° El cadáver del delincuente será sepultado sin los honores de or- 
denanza, y la hoja de la espada que Colombia le diera para defensa de 
la libertad y la moral, se romperá por el furriel en presencia de la 
compañía. 

Digna del gran Bolívar es tal orden general. Sólo con ella podía con- 
servar su prestigio la causa do la independencia y retemplarse la disci- 
plina militar. 

Sucre, Córdova, Lara y todos los jefes de Colombia so empeñaron con 
Bolívar para que dorogase el artículo en quo degradaba al batallón 
Vargas por culpa de uno de sus oficiales. El Libertador se mantuvo in- 
flexible durante tres días, al cabo de los cuales creyó político ceder. La 
lección de moralidad estaba dada, y poco significaba ya la subsistencia 
del primer artículo. 

Vargas borró la mancha de Huaraz con el denuedo que desplegó en 
Matará y en la batalla de Ayacucho. 
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ftespuf's do sepultado el capiuín colombiano, dirigióse Bolívar á casa 
de la señora de Mimar y la dijo: 

— Saludo á la digna matrona con todo el respeto que merece la mu- 
jer que en su misma debilidad supo hallar fuerzas para salvar su honra 
y la honra de los suyos. 

La señora de Mimar dejó desde esc instante de ser goda, y contestó 
con entusiasmo: 

— ¡Viva el Libertador! ¡Viva la patria! 
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UNA FRASE SALVADORA 

Víctor Hugo ha escrito: «El hombre que ha ganado la batalla de Wa- 
terloo no es Napoleón en derrota, ni Wéllington replegándose á las cua- 
tro y desesperado á las cinco, ni Blucher que no se batió: el hombro que 
ha ganado la batalla de Watcrloo es Cambronne.» 

Comentando estas frases del autor de Los Miserables, dice un ilustra 
do argentino: «De la batalla de Ayacucho puede decirse lo mismo. No 
fueron Canterac ni los españoles que quedaron tendidos en el campo de 
batalla quienes la perdieron. Fue un dicho quien la ganó. ¿Quién lo dijo? 
Un hombre cuya edad era apenas la déla revolución: un general de vein- 
ticinco años: Córdova, que en lo más crítico de la acción bajóse del ca- 
ballo y levantó su sombrero clástico en la punta de su espada, exclaman- 
do: /Adelante, con }>aw de vencedores!} 

Estos bellísimos conceptos del escritor bonaerense han traído á mi 
memoria un ya casi olvidado recuerdo de algo quo cuando yo contaba 
quince años oí referir á un viejo veterano de la independencia. Ese algo 
es también un dicho, una exclamación de un humilde soldado, tres pa- 
labras, que proferidas en un momento supremo salvaron después de los 
descalabros do Torata y Moquegua los restos del ejercito peruano. 

Demos forma al reclierdo, y salvemos del olvido histórico el nombre 
de ese valiente. Para el capitán repica la gloria con campanas de metal, 
y si alguna vez repica para el pobre soldado es .... con campanas de palo. 

El 19 de enero de \823 el general Yaldez, excclento táctico y arrojado 
militar, había conseguido atraer por medio do hábiles maniobras al ejér- 
cito patriota hacia las alturas de Torata. Después de nueve horas do obs- 
tinado combate, en quo los independientes perdieron más de setecientos 
hombres, hubo que emprender retirada sobre Moquegua. Allí acampó el 
general Alvarado para reorganizar sus tropas: mas habiendo recibido 
Yaldez el refuerzo de la división de Canterac, cayó en la mañana del 21 
sobre Moquegua. La escasez de municiones, las rencillas entre los jefes, 
la influencia que en la moral del soldado debió tener el contraste del 19, 
y más quo todo las desacertadas disposiciones dol general, dieron por 
resultado una nueva derrota para los republicanos. 

Reducidos los patriotas á mil quinientos hombres, poco más ó menos, 
emprendieron una desastrosa retirada sobre la costa, perseguidos tenaz- 
mente por el engreído vencedor. Allí fué cuando La Kosa y Taratnona, 
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esos amigos inseparables en el salón y en el campo de batalla, como dice 
Lorente, imitando el heroísmo del alférez Pringless y sus cuatro granade- 
ros en la acción de Pescadores, prefirieron lanzarse al mar antes que ren- 
dirse prisioneros á las tropas de Olañeta. 

Los mil quinientos dispersos de Alvarado, siempro persoguidos de 
cerca por el formidable ejército realista, desesperaban ya de llegar al 
puerto do lio, donde reembarcándose en los transportes, salvarían de ser 
victimados. Doscientos veinte granaderos de á caballo, mandados por el 
comandante D. Juan Lavallc, ese león desencadenado, como lo llama uno 
do sus biógrafos, cuyas hazañas son dignas de la epopeya, se encargaron 
de proteger una retirada que casi tenía el aspecto de un sálvese el que 
pueda. 

El enérgico Lavalle, siempre que veía á los infantes próximos á ser 
envueltos por el enemigo, se lanzaba con sus granaderos, sable en mano, 
sobre las columnas realistas, dando así lugar á los patriotas para adelan- 
tar camino. Y de estas cargas dió cuatro, saliendo de cada una de ellas 
con veinte ó trointa hombres menos; pero aunque siempre rechazado, el 
objeto del bravo comandante estaba conseguido. Los mil quinientos in- 
fantes se alejaban siquiera una milla de sus perseguidores. 

Después de la cuarta arremetida, Lavalle contó su gente. ¡Ciento 
quince hombres! Los demás habían sucumbido heroicamente. 

Y entretanto los realistas, redoblando sus esfuerzos, lograron colocar- 
se á pocas cuadras de la infantería patriota, que falta de pólvora y de 
organización, habría tenido que rendirse. No era posible intentar siquie- 
ra un simulacro de resistencia para alcanzar una capitulación. 

Todo estaba perdido. 

Lavalle mismo vacilaba para una nueva acometida. Era llevar á segu- 
ro sacrificio á los pocos valientes que lo acompañaban, sin probabilidad 
de que ese sacrificio salvase á los vencidos en Torata y Moquegua. 

Fué entonces, en ese momento de suprema angustia, cuando un gra- 
nadero, llamado Serafín Melvares, exclamó: 

— ¡Un Necochea aquí! 

Lavalle alcanzó á oir la exclamación de aquel bravo, cuyo nombre fe- 
lizmente ha salvado la tradición haciéndolo llegar hasta nosotros; acaso 
la consideró como un reproche que ponía en duda su jamás desmentido 
arrojo, y contestó exaltado: 

—Lo mismo sabe morir un Lavalle que un Necochea. ¡Á la carga, gra- 
naderos! 

Y fué tan audaz é impetuosa la embestida, que á no ser tan numeroso 
el ejército realista, los triunfos de Torata y Moquegua se habrían conver- 
tido en derrota. 
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Entre Lavallo y Xecochea existió siempre la emulación del valor, ca- 
balleresca rivalidad en la que, disputándose la primacía aquellos dos bi- 
zarros adalides, era la causa de la independencia quien obtenía la victoria. 

Después de esta quinta carga, el ejercito español cesó en la persecu* 
ción de los patriotas. 

Cuando Lavalle pudo contar su tropa, sólo ochenta y tres de sus gra- 
naderos lo acompañaban. En aquella carga desesperada y memorable ha- 
bían perecido treinta y dos. 

El soldado Serafín Melvares era uno de los muertos. ¡Gloria á su nom- 
bre! Una exclamación suya, una frase incorrecta, tres palabras que no ex- 
presaban con claridad un pensamiento, bastaron para salvar los restos 
do un ejército que en 1824 debía afianzar en el campo de Ayacucho la 
libertad de un continente. 



EL PRIMER CÓNSUL INGLÉS 

(Á D. Modesto Basadre) 

Á principios de 1824, y como acto que implicaba el reconocimiento 
de la autonomía peruana, acreditó el gabinete de San Jamos á Mr. Tomás 
Rowcroft con el carácter de cónsul de Inglaterra en Lima. 

Cuando llegó al Perú el agente británico, encontró la capital y el Callao 
en poder de los realistas por consecuencia de la revolución de Moyano. 

Lima, la festiva ciudad de Pizarro, presentaba el sombrío aspecto de 
un cementerio, y la hierba crecía en las calles por falta de transeúntes. El 
brigadier español D. Mateo Ramírez traía, con la ferocidad do sus actos, 
aterrorizados á los vecinos. 

«Asomado á un balcón del convento de la Merced — dice un notable 
historiador contemporáneo,— se divertía en hacer subir á los pocos jóve- 
nes elegantes que atravesaban la plazuela y les hacía rapar la cabeza, 
pretextando que llevaban el cabello á la republicana. El Sr. Besanilla, 
anciano respetable, fué puesto en cruz frente á la puerta de la Merced, por 
haber dicho que de un día á otro llegaría Bolívar con fuerzas patriotas. Un 
farol colocado sobro la cabeza del martirizado caballero permitía leer el 
siguiente cartel: «Aquí estará colgado Besanilla, hasta que. venga la in- 
surgente gavilla.^ 

Aun las mujeres eran víctimas del despótico brigadier, que hacía en- 
Tomo II 23 
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cerrar pur algunas horas en los calabozos del cuartel á las limeñas que 
lucían aretes de coral o rizos en el peinado, adornos que el Robespierre 
del Perú, como se le llamaba, calificó de revolucionarios. 

Prohibió que las tapadas usaran saya celeste ú otras prendas de eso 
color que estuvo á la moda en la época de San Martín, y condenó al ser- 
vicio de los hospitales á varias muchachas del genio alegre, por el crimen 
de haber cantado esta copla muy popular á la sazón: 

< A I). Simón Bolívar 
por Dios le pido, 
que de sus oficiales 
me dó ruarido. • 

El brigadier D. Ramón Rodil manteníase en el Callao al mando de 
tres mil soldados, y gozaba de gran prestigio y popularidad en el vecin- 
dario, unánimemento realista, de esa plaza. El castellano del Real Felipe 
no había aún recurrido á las medidas de rigor extremo que más tarde lo 
conquistaron siniestro renombre. 

Tal era la situación á la llegada del cónsul inglós. 

Mr. Iíowcroft frisaba en los cincuenta años, y era el perfecto tipo del 
gentlnnáii. Acompañábalo su hija, Miss Ellen, una de esas nillis vaporo- 
sas y de ideal belleza, que tanto cautivan al viajero en un palco do Co- 
vciü-garden ó en las avenidas de JíegenVs Parí: 

Bolívar se encontraba en el Norte, y allí lo envió sus credenciales el 
agente británico.á las que el Libertador puso inmediatamente el i xcijuát ar. 

El f> de diciembre los realistas de Lima emprendieron la retirada al 
Callao Sabíase con fijeza que el 7 debía entrar Bolívar en la capital. 

Á las diez de la mañana del 6 Mr. Roweroft, acompañado de su hija, 
se dirigió en su cocho al Callao, donde ya lo esperaba una embarcación 
de la fragata inglesa Cambridge. Hasta las cuatro de la tarde permaneció 
á bordo el cónsul en conferencia con el comandante de la nave. 

Á Rodil no podía dejar de ocurrírsele que aquolla entrevista en vís- 
peras de llegar Bolívar era motivada por razones de política adversas 
á la causa del rey, y se paseaba impaciente en el corredor del resguardo. 

Al desembarcar el cónsul se le acercó el brigadier, dió galantemente 
el brazo á Miss Ellen y la acompañó hasta el estribo del coche. 

— Señor general — preguntó en mal español Mr. Roweroft, ~' t no ha- 
ber peligro en el camino? 

— Ninguno, señor cónsul — contestó Rodil;— sin embargo, aquí tengo 
listo un firmado por mí para las avanzadas del rey. 

—fl'rrij vU: (muchas gracias)— repuso el cónsul, guardándose el pa- 
pel en el bolsillo. 
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—Si hay peligro para usted— continuo Rodil— será por parte de la 
montonera insurgente. 

-;Oh, no! Patriotas conocer mí mucho Montoneros my friends..... 

estar amigos. 

.Sonrióse Rodil, se estrecharon la mano, sentóse el cónsul al lado de 
su hija, y el carruaje se puso en marcha. 

La última avanzada de los españoles estaba en Bellavista, protegida 
por los cañones del castillo. El oficial que la mandaba aproximóse á la 
portañuela del coche, se impuso del salvoconducto, y dijo: 

— Hasta aquí, señor cónsul, so ha entendido usía con nosotros y no le 
ha ido mal. En el resto del camino entiéndase con los insurgentes. ¡Buen 
viaje! 

Miss Ellen, á pesar de no entender el español, creyó encontrar algo de 
siniestra burla ó de encubierta amenaza en el acento del oficial: tuvo lo 
que se llama una corazonada, una de esas intuiciones misteriosas, deque 
Dios fué pródigo para con la mujer, y dijo en inglés á su padre: 

—Tengo miedo, regresemos al* Callao. 

— •Niña, niña!- murmuró el cónsul con tono cariñoso y de paternal re- 
procho.— Tengo deberes que cumplir en Lima . .. Media hora más y habre- 
mos llegado. 

Y dirigiéndose al auriga, añadió: 
— ¡fío head! 

Cuatro minutos después, al pasar por el Carrizal de Baquíjano, una 
lluvia de balas cayó sobre el carruaje. 

El cochero torció bridas, y á escape tomó el camino del Callao. 

La débil joven iba desmayada, y Mr. Rowcroft, atravesado el vientre 
por una bala, se retorcía en angustiosas convulsiones. 

Rodil, que continuaba su paseo en el corredor del arsenal, se manifestó 
muy solícito para asist ir al hcrido.que murió doce horas después, auxiliado 
por el cirujano de la Cambridge. 

El día 11, y después de embalsamado el cuerpo, desembarcaron cien 
marinoros de la fragata, la oficialidad inglesa y la do la corbeta francesa 
Diligente. Embarcóse el fúnebre cortejo en quince lanchas, disparóse de 
minuto en minuto un cañonazo, y el cadáver fué sepultado en la isla de 
Sun Lorenzo ¿A quién culpar de este crimen? 

D. Gaspar Rico y Angulo, periodista español, redactor de El Deposita- 
rio, literato sin literatura, gran aficionado al chiste grosero, hombre de 
carácter atrabiliario y confidente de Rodil, pretendió en su infame pape- 
lucho echar la responsabilidad sobro los guerrilleros patriotas. Mas, por 
la descripción que hizo del entierro, hay derecho para juzgar que entre 
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los realistas del Callao se tributaron aplausos al crimen. Y para que no 
se diga que opinamos á la birlonga ó sin fundamento, copiaremos un ar- 
tículo que, firmado por Rico y Angulo, apareció en El Depositario del Ca- 
llao correspondiente al 17 de diciembre, víspera del día en que llegó á Li- 
ma la gran noticia de la victoria de Ayacucho: 

Espectáculo* públicos. — El día 11 se presentó uno muy pomposo á la vista do 
este pueblo en el entierro de D. Tomas Rowcroft tin tripas. Parte de ella» se las achi- 
charraron á balazos los montoneros de la Patria gran p — erra, y el residuo de las 
que formaban el bandullo se lo extrajeron para emtialsatnarlo. Cuando emprendieron 
esta operación, muy rara en estos países, dijeron los dolientes que la practicaban para 
poder llevar á Londres reliquias del difunto; pero hubo de ocurrir algún embarazo, y 
las llevaron á la vecina y desierta isla do Sau Lorenzo, donde descansan en paz, si no 
les hacen guerra las aves de rapiña que tienen y no tienen alas. Unas gentes decían 
que el féretro pesaba mucho porque iba lleno de onzas de oro, y otras propalaban que 
el difunto olía á azufro porque so lo llevaron los diablos. Si todo eso se dice y se oye en 
un pueblo civilizado y en el siglo de las luces, ¿qué habrían dicho en un siglo de barba- 
rie? Nuestros beatos, beatas y algún fraile de lot> espectadores repararon en un clérigo, 
que no hay demonio que les persuada ser eclesiástico de la comunión católica, porque 
no le vieron capa pluvial, casulla, sobrepelliz, estola, ni vieron adjunto sacristán , cruz, 
acetre, hisopo ni agua bendita. Y no digo lo que dijeron de este ministro consolador 
de los luteranos, porque no es bueno descubrir todos los disparates que se pronuncian. 

Para muestra basta un botón. Así y con mayor crudeza de palabras, 
pues el escritor tenía á gala ser erudito en el vocabulario obsceno, están 
escritos todos los números de El Depositario. Afortunadamente, Rico y An- 
gulo no ha fundado escuela en el periodismo peruano. Fué un borronea- 
dor do papel que no valía media oblea partida por la mitad. 

Cuando, formalizado el sitio do los castillos, empezaron las enferme- 
dades y la escasez de víveres á hacer estragos entre los realistas, murió 
víctima del escorbuto el ramplón periodista que hallara en un entierro 
motivo para burla. 

Ocupándonos, para concluir, de la acusación que Rico y Angulo lanzó 
contra los guerrilleros de la patria, basta para desvanecerla el considerar 
que los patriotas no tenían por qué sacrificar á quien notoriamente les era 
adicto, y que en esc día regresaba del Callao después de conferenciar con 
el comandante de la Cambridge en servicio de la causa americana. Fue- 
ron, pues, los realistas los que, á pocas cuadras de distancia do su línea 
de operaciones, prepararon la emboscada de que fué víctima el primer 
cónsul británico en el Perú. 
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LA REVOLUCIÓN DE LA MEDALLITA 

El marques de Santa Sofía del Real Secreto y barón de Bobaliche era 
una copia exacta del niño Goyito, tan espiritualmente pintado por Pardo 
en su Espejo de mi tierra. Por fortuna, el tipo de esos limeños Cándidos 
de empollar huevos ha desaparecido hasta el punto de que nuestra gene- 
ración lo juzga inverosímil, no embargante el testimonio de gente que 
alcanzó á conocer prójimos de esa cría. 

D, Chombo (que así lo llamaremos para evitar que, apuntando el ver- 
dadero nombre y título, nos armen camorra sus descendientes) seguía en 
política la bandera del más fuerte. 

Cuando en entró San Martín en Lima, retirándose los realistas 
á espeta-perros, nuestro marquesito se declaró furioso insurgente, y decía: 

— ¿Hasta cuándo, pues, querían los chapetones que les durase la ma- 
mandurria? ¡Xo, señor: de una vez salgamos de capa rota y seamos dueños 
de lo nuestro! ¡Viva la patria y mueran los godos! 

Cuando en 1824, pordidos los castillos del Callao y en posesión de ellos 
Rodil, la anarquía entre rivagüeristas y torretaglistas y una larga serie 
de contrastes pusieron de mal cariz la causa de la ropública, se apresuró 
D. Jerónimo á voltear casaca, y frecuentando los círculos realistas, decía 
muy exaltado: 

— ¡Qué canejo! ¡No puede tolerarse que estos neijrvscos de insurgentes 
vengan con sus manos lavadas á hacer cera y pábilo de lo que pertenece 
á nuestro amo y señor D. Fernando VII, que Dios guarde! ¡Viva el rey y 
muera la patria! 
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A principios do diciembre de ese año sópese vagamente en Lima que 
el ejercito republicano había sufrido un descalabro en Corpahuaico y Ma- 
tará, noticia que alentó mucho á los realistas de la capital. 

Punto de tertulia para estos era la tienda de Orcacitas, en la calle del 
Arzobispo. 

Allí se arreglaba la suerte del país á qué quieres boca, y se hacían 
y deshacían reputaciones, y se inventaban y echaban á rodar bolas estu- 
pendas. 

A manos del dueño de la tienda había llegado una medalla de las que, 
con el busto del monarca, se acuñaron en España para conmemorar el 
restablecimiento del régimen absoluto, y mostrábala el mercader á sus 
correligionarios D. Valerio Tamarite y D. Alejo Chamichumi, cuando 
acertó á entrar el barón de Bobaliche; y los tres amigos, fingiendo un aire* 
cito de sorpresa, so confabularon para hacerlo comulgar con una rueda 
de molino. 

—¡Hola, caballeros! ¿De qué se trata? 

—De nada, marqués, de nada. 

—¿Cómo de nada? ¿Y lo que han escondido ustedes al entrar yo? Me 
parece, señor Orcacitas, quo soy de fiar, y que la justa causa tiene en mí 
un leal servidor. 

—Miro usted, marqués, es quo la cosa es muy importante— contestó el 
tendero. 

— Y nos va el pellejo, si los patriotas gulusmean lo que traemos ent re 
manos — agregó Chamichumi. 

— Claro como el agua — añadió Tamarite — El número, uno es mucho 
número y hay que cuidarlo, y los tiempos andan como para no tener con- 
fianza ni con el cuello de la camisa. 

—¡Pues, hombre! ¡Véngame usted con tapujos, á mí. ...,al marqués de 
Santa Sofía del Real Secreto!..... ¡No faltaba más! Pues sépase usted, amigo 
Tamarite, que soy do la logia do Aznapuquio, y que estoy en el intríngu- 
lis de las cosas— dijo D. Chombo golpeándose el pecho con grotesca fa- 
tuidad. 

— ;Ah! Si está usted en autos y pertenece á la logia do Lasernay Can- 
terac, no tenemos para qué jugar al escondite — repuso Orcacitas, y sa- 
cando la medalla se la enseñó á 1). Jerónimo. 

Este la miró y remiró, la tomó al peso, la golpeó con la uña para oir 
el sonido metálico, y devolviéndola á su dueño dijo: * 

— Plata es. Bien valdrá dos duros. ¿Quiero usted que la juguemos á 
cara ó sello? 

—¡Hombro, no hable usted herejías! - interrumpió Tamarito.— Bésela 
usted para que Dios lo perdone. 
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— Venga— contestó el marques.— Nada se pierde con besar, por si es 
reliquia de algún santo y gano indulgencias. 

—No, señor, es más que reliquia— dijo Chamichumi fingiendo indig- 
nación. 

—¡Bueno! ¡Bueno: No hay que incomodarse, caballeros; que quien peca 
por ignorancia, venialmentc peca. 

—Su majestad— continuó Chamichumi— para recompensar á sus fieles 
vasallos de Lima ha creado una nueva orden con más privilegios que las 
de Isabel la Católica, San Hermenegildo y Carlos III, y ha mandado cin- 
cuenta medallas con su real imagen para que se distribuyan entre otros 
tantos del partido. 

—¡Cómo es eso! ¿Y de mí no se ha acordado el rey, cuando soy más 
godo que cristiano?-exclamó, entre envidioso y picado, el buen marques. 

—¡Hombre, calma y no sulfurarse! ¡Caramba con el geniecito! Las me- 
dallas han venido consignadas al conde de San Isidro, y no tiene usted 
más que hacérsele presente para que en un santiamén lo condecore. 

—Pues donde él me voy, antes quo por falta do diligencia me vaya á 
dejar en claro, diciendo que ocurrí tarde y que espere á la otra remesa. 

-Eso es, marqués, así sobre calentito ¡Pero por Dios!, guárdenos 

usted secroto y que nuestros nombres ni suenen ni truenen. 

—Pierdan cuidado, caballeros, que mi boca es una alcancía. 

Y I). Chombo, desempedrando calles, se dirigió á la de Gremios, don- 
de vivía el conde do San Isidro, jefe de una antigua é importante casa 
do comercio y á la sazón patriota tibio, aunque había estampado su ga- 
rabato en el acta do la jura de la independencia. 

Estaba el señor conde en su escribanía, muy ocupado en confrontar 
unas cuentas, cuando se presentó el marqués y lo dijo: 

—Señor conde, aquí estoy porque he venido. 

El de San Isidro, que era hombre serióte y de malas pulgas, lo contestó 
sin dejar de examinar papeles: 

—Pues ha venido usted, señor marqués, sin ser llamado; y haría bien 
en salir por donde entró, que ahora estoy rodeado do ocupaciones que no 
admiten espora. 

— El servicio del rey es ante todo, señor mío— repuso Chombito ahue- 
cando la voz,— y sépase usted que estoy inteligenciado del negocio. La 
prueba es que vengo por la mía. 

El conde do San Isidro, que sus razones tenía para andar escamado 
con la política, dejó la pluma, y poniéndose de pie, balbuceó: 

- No entiendo lo que quiero decirme, Sr. D. Chombo. 

—Eso e.s, hágase usted ahora do los del limbo; pero no sabe que ten- 
go muchas agallas. Venga la que el rey me ha mandado, con su corres- 
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pondiente diploma, y cuente usted con mi silencio, y con que yo y los 
míos haremos todo lo que de nosotros exija para que el diablo acabe de 
llevarse á este picaro de Bolívar, que está con el agua hasta el pescuezo. 

—¡Vamos, señor marqués, usted ha almorzado fuerte, y que me aspen si 
comprendo jota de lo que tan sin ton ni son está ensartando! 

—¡Hola! Sigue usted negativo y contumaz, como si yo no fuera hom- 
bre de guardar un secreto! Pues mire usted lo que hace, señor mío; por- 
que si no me entrega mi medalla, suelto lengua y se lleva el diablo la 
pipa. Conmigo no juega usted ni nadie, y puede que la torta le cueste 
un pan, y que Bolívar lo fusilo sin misericordia. ¡Hombre! ¡Estaraos fres- 
cos! ¡Habráse visto pechuga de la laya! 

Y D. Chombo salió viendo lucecitas de rabia de casa del de San Isi- 
dro, dejando á éste metido en un mar de confusiones y con un susto ma- 
yúsculo dentro del cuerpo. 

El marquesito fué refiriendo á cuantos encontró por el camino i por 
supuesto, recomendándoles el secreto ) que consignado al conde de San 
Isidro había enviado su majostad el Borbón un cargamento de condeco- 
raciones, y que el zamarro encargado de repartirlas entre los leales se 
había propuesto hacer serrucho con ellas, traicionando el propósito del 
monarca. 

Con más velocidad que si hubiera venido impresa en la Gaceta de 
Madrid, corrió la especie entre los partidarios de España, y la casa del 
conde de San Isidro fué un jubileo de entradas y salidas de hombres, y 
hasta de mujeres, que iban á reclamarle la medalla; pues estaban segu- 
rísimos de no haber sido olvidados por D. Fernando VII el Deseado en 
la distribución de sus reales mercedes, que dobía correr parejas con las 
llamadas mercedes enriqup.üas repartidas á manos llenas por el de Tras- 
támara entre los que lo ayudaron á derrocar al rey D. Pedro y usurparle 
la corona. 

El malaventurado conde, que sin saber cómo se encontraba en un 
laberinto peligroso, sólo pudo escapar de los pedigüeños y del conflicto 
que preveía refugiándose en una hacienda á cinco leguas de Lima. 

Coincidió su repentina ausencia con la fausta noticia de la gran vic- 
toria alcanzada por el ejército independiente en Ayacucho; y algunos de 
los afanosos antes por la medalla, so volvieron al sol naciente, y para con- 
graciarse con el Libertador le denunciaron que el de San Isidro poseía 
los hilos de un plan diabólico que si á tiempo no se destruía pondría in- 
faliblemente la República al borde del abismo. 

Á ser menos circunspecto Bolívar, habrían idoá chirona todos los acu- 
sados como cómplices en el nefando y misterioso proyecto. Por fortuna, 
el Libertador era hombre de no asustarse con duendes ni musarañas, y 
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fué tan sagaz y hábilmente desenredando la madeja, que á la postro lio 
gó á sacar en limpio que el origen de todo el caramillo estaba en la can- 
doronidad del marqués de Santa Sofía del Tíeal Secreto y barón de Boba- 
liche, quien de una hormiga había hecho un elefante. 

Desde entonces, siempre que le hablaban á Bolívar do maquinaciones 
contra el gobierno, contestaba sonriendo: 

— ;La pim pinola! ¿Si será esto como la revolución de la medallita? 
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BOLÍVAR Y EL CRONISTA CALANCHA 

(Á Aurelio García y García) 
I 

Después de la batalla de Ayacucho había en el Perú gente que no da- 
ba el brazo á torcer, y que todavía abrigaba la esperanza de que el rey 
Fernando VII mandase de la metrópoli un ejército para someter á la 
obediencia á sus rebeldes vasallos. La obstinación de Rodil en el Callao 
y la resistencia de Quintanilla en Chiloé daban vigor á esta loca creencia 
del círculo godo; y aun desaparecidos do la escena estos empecinados je- 
fes, hubo en Bolivia á fines de 1828 un cura Salvatierra y un D. Francis- 
co Javier de Aguilera que alzaron bandora por su majestad. Verdad es 
que dejaron los dientes en la tajada. 

Lo positivo es que entre los republicanos nuevos y monarquistas añe- 
jos había una de no entenderse y cada cual tiraba de la manta á riesgo 
de hacorla girones. No sin razón decía un propietario de aquellos tiem- 
pos: €La madre patria me ha quitado dinero y alhajas, y él padre rey 
ganados y granos. No me queda más que el pellejo: ¿quién lo quiorc?» 

Existe en el campo de batalla de Ayacucho una choza ó casuca ha- 
bitada por Sucre el día do la acción. Pocas horas después de alcanzada 
la victoria, uno de los ayudantes del general puso en la pared esta ins- 
cripción: 

9 DE DICIEMBRE DE 1824 

POSTRER DÍA DKL DESPOTISMO 

Una semana más tarde se alojaba en la misma choza la marquesita 
do Mozobamba del Pozo, peruana muy goda, y añadía estas palabras: 

Y PRIMERO L)K LO MISMO 

En el Cuzco, último baluarte del virrey Laserna, había un partido 
compacto, aunque diminuto, por la causa de España. Componíanlo vein- 
te ó treinta familias de sangre azul como el añil, que no podían confor- 
marse con que la Ropública hubiera venido á hacer tabla rasa de pergami- 
nos y privilegios. Y tan cierto es que la política colonial supo poner raya 
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divisoria entre conquistadores y conquistados, que para probarlo me 
bastará citar el bando que en 17 do julio de 1706 hizo promulgar la Real 
Audiencia disponiendo quo ningún indio mestizo, ni hombre alguno 
quo no fuera español, pudiese traficar, tener tienda, ni vender géneros 
por las calles, por no ser decente que se ladeasen con los peninsulares 
que tonían ese ejercicio, debiendo los primeros ocuparse sólo de oficios 
mecánicos. 

Mientras los patriotas usaban capas de colores obscuros, los recalcitran- 
tes realistas adoptaron capas de paño grana; y sus mujeres, dejando para 
las insurgentes el uso de perlas y brillantes, se dieron á lucir zarcillos ó 
aretes de oro. 

Con tal motivo cantaban los patriotas en los bailes populares esta re- 
dondilla: 

«¡Tauta capa colorada 
y tauto zarcillo de oro!.... 
Si fuera la vaca honrada 
cuernos no tuviera el toro» 

A la sazón dirigióse al Cuzco el Libertador Bolívar, donde el 26 de Ju- 
nio do 1825 fué recibido con gran pompa, por entre arcos triunfales y 
pisando alfombras de Mores. Veintinueve días permaneció D. Simón en 
la ciudad de los Incas, veintinueve días de bailes, banquetes y fiestas. Para 
conmemorar la visita de tan ilustre huésped se acuñaron medallas de oro, 
plata y cobre con el busto del Padre y Libertador de esta patria peruana, 
tan asendereada después. 

Bolívar estaba entonces en la plenitud do su gloria, y he aquí el retra- 
to (pie de él nos ha legado un concienzudo historiador, y que yo tengo la 
llaneza de copiar. 

«Era el Libertador delgado, y de algo menos que regular estatura. Ves- 
tía bien, y su aire era franco y militar. Era muy fuerte y atrevido jinete. 
Aunque sus maneras eran buenas y sin afectación, á primera vista no 
predisponía mucho en su favor. Sus ojos, negros y penetrantes; pero al 
hablar no miraba de frente. Nariz bien formada, frente alta y ancha y 
barba afilada. La expresión de su semblante, cautelosa, triste y algunas 
veces de fiereza. Su carácter, viciado por la adulación, arrogante, capri- 
choso y con ligera propensión al insulto. Muy apasionado del bollo soxo; 
pero extremadamente celoso. Tenía gran afición á valsar y era muy lige- 
ro; poro bailaba sin gracia. No fumaba ni permitía fumar en su presen- 
cia. Nunca so presentaba en público sin gran comitiva y aparato y era 
celoso de las formas do etiqueta. Su actividad era maravillosa, y en su 
casa vivía siempre leyendo, dictando ó hablando. Su lectura favorita era 
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de libros franceses, y de allí vienen los galicismos de su estilo. Hablando 
bien y fácilmente, le gustaba mucho pronunciar discursos y brindis. Daba 
grandes convites; pero ora muy parco en beber y comer. Muy desintere- 
sado del dinero, era insaciablemente ávido de gloria.» 

El mariscal Miller, que trató con intimidad á Bolívar, y Lorente y 
Vicuña Mackenna, que no alcanzaron «-i conocerlo, dicen que la voz del 
Libertador era gruesa y áspera. Podría citar el testimonio do muchísimos 
proceres do la independencia que aún viven, y que sostioncn que la voz 
del vencedor de España era delgada, y que tenía inflexiones que á veces 
la asemejaban á un chillido, sobre todo cuando estaba molesto. 

El viajero Laffond dice: «Los signos más característicos de Bolívar 
eran un orgullo muy marcado, lo que presentaba un gran contraste con 
no mirar de frente sino á los muy inferiores. El tono que empleaba con 
sus generales era extremadamente altanero, sin embargo que sus maneras 
eran distinguidas y revelaban haber recibido muy buena educación. Aun- 
que su lenguaje fuese algunas veces grosero, esa grosería era afectada, 
pues la empleaba para darse un aire más militar.» 

Casi igual retrato hace el general D. Jerónimo Espejo, quien en un in- 
teresantísimo libro, publicado en Buenos Aires en 1873, sobre la entre- 
vista de Guayaquil, refiere, para dar idea déla vanidad de Bolívar, que en 
uno de los banquetes que se efectuaron entonces dijo el futuro Liberta- 
dor: «Brindo, señores, por los dos hombres más grandes de la América 
del Sur, el general San Martín y Yo.» Francamente, nos parece sospechoso 
el brindis, y perdone el venerable general Espejo que lo sujotemos á 
cuarentena. Bolívar pudo ser todo, menos tonto de capirote. 

Otro escritor, pintando la arrogancia do Bolívar y su propensión á hu- 
millar á los que lo rodeaban, dice que una noche entró el Libertador, 
acompañado de Monteagudo, en un salón de baile, y que, al quitarse el 
sombrero, lo pasó para que ésto so lo recibiera. El altivo Monteagudo se 
hizo el remolón, y volviendo la cara hacia el grupo de acompañantes, 
gritó: «Un criado que reciba el sombrero de su excelencia.» 

En cuanto al retrato que de Bolívar hace Pruvonena lo juzgamos des- 
autorizado y fruto del capricho y de la enemistad política y personal. 

II 

Pasadas las primeras y más estrepitosas fiestas, quiso Bolívar exami- 
nar si los cuzqueños estaban contontos con sus autoridades; y á cuantos 
lo visitaban pedía informes sobre el carácter, conducta e ideas políticas do 
los hombres que desempeñaban algún cargo importante. 

Como era natural, recibía informes contradictorios. Para unos, tal em- 
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picado era patriota, honrado é inteligente; y el mismo, para otros, era 
godo, picaro y bruto 

Sin embargo, hubo un animal presupuestívoro (le'ase empleado) do 
quien nemine discrepante todos, grandes y chicos, se hacían lenguas para 
recomendarlo al Libertador. 

Maravillado Bolívar de encontrar tal uniformidad de opiniones, llegó 
á menear la cabeza murmurando entre citantes: 

—¡ La pim pinela! No puede ser. 

Y luego alzando la voz, preguntaba: 
—¿Juega? 

— Ni á las tabas ni á la brisca, excelentísimo señor. 
—¿Bebo? 

— Agua pura, excelentísimo señor. 
— ¿Enamora? 

— Es marido ejomplar, excelentísimo señor. 
-¿Koba? 

—Ni el tiempo, excelentísimo señor. 
—¿Blasfema? 

—Cristiano viejo es, señor excelentísimo, y cumple por cuaresma con 
el precepto. 

— ¿Usa capa colorada? 

— Más azul que el cielo, excelentísimo señor. 
— ¿Es rico? 

— Heredó unos terrenos y una casa y, ayudado con el sueldecito, pasa 
la vida á tragos, excelentísimo señor. 

Aburrido Bolívar ponía fin al interrogatorio, lanzando su favorita y ya 
histórica interjección. 

Cuando se despedía el visitante, dirigíase el general á su secretario 
D. Felipe Santiago Estenos. 

— ¿l¿ué dice usted do esto, doctorcito? 

—Señor, que no puede ser — contestaba el hábil secretario. — Un hom- 
bre de quien nadie habla mal es más santo que los que hay en los altares. 

— ¡No — insistía D. Simón,— pues yo no descanso hasta tropezar con 
alguien que ponga á ese hombre como nuevo! 

Y su excelencia llamaba á otro vecino, y vuelta al diálogo y á oir las 
mismas respuestas, y torna á despedir al informante y á proferir la inter- 
jección consabida. 

Así llogó el 25 de julio, víspera del día señalado por Bolívar para con- 
tinuar su viaje triunfal hasta Potosí, y las autoridades y empleados an- 
daban temerosos de una poda ó reforma que diese por resultado trasla- 
ciones y cesantías. 
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A media noche salió el Libertador de su cuarto, con un abultado libro 
forrado en pergamino, y gritando como un loco: 
— ;Estenós! ;Estcnós! Va saltó la liebre. 

— ¿Que' liebre, mi general? -preguntó alelado el buen D. Felipe San- 
tiago. 

—Lea usted lo que dice aquí este fraile, al que declaro desde hoy más 
sabio que Salomón y los sieto do la Grecia. ; Boliviano había do ser!— aña- 
dió con cierta burlona fatuidad. 

Estenos tomó el libro. Kra la Crónica Ayv*tina, escrita en la primera 
mitad del siglo xvn por fray Antonio de la Calancha, natural de Chu- 
quisaca. 

El secretario leyó en el infolio: No es el más infeliz el que no tiene ami- 
gos, sino el que no tiene enetiiiyos; porque eso prueba queno tiene honra 
que le murmuren, valor que le teman, riqueza que le codicien, bienes 
que le esperen, ni nada bueno que le envidien. 

Y de una plumada quedó nuestro hombre destituido de su empleo; 
pues D. Simón formuló el siguiente raciocinio: 

«Ó ese individuo es un intrigante contemporizador, que ostá bien con 
el diablo y con la corte celestial, ó un memo á quien todos manejan á su 
antojo. En cualquiera de los dos casos no sirve para el servicio, como dice 
la ordenanza. > 

En cuanto á los demás empleados, desde el prefecto al portero, no hizo 
el Libertador alteración alguna. 
¿Tuvo razón Bolívar? 

Tengo para mí que el agustino Calancha no era fraile de manga 

ancha. 
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